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PHILIP  ZILCKEN. 
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Porlret. 


Van  alle  ateliers  in  de  residentie  ken  ik  geen  bekoorlijker,  idyllischer  woning 
dan  Hélène-Villa.  Diep  in  den  Bezuidenhout,  in  de  schaduw  van  ’t  hoog 

XII.  6=  Jaarg  7.  I 
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geboomte  van  het  koninklijk  lustslot  ,,het  Huis  ten  Bosch”,  ligt  de  villa  van 
Philip  Zilcken  verscholen  in  een  lommerrijk  boschje  aan  den  straatweg  van 
Leiden  naar  Den  Haag,  niet  ver  van  ,,het  Kleine  Loo”,  dat  de  artist  vroeger 
bewoonde.  Het  in  Normandischen  stijl  opgetrokken  landhuis,  dat  van  buiten  zijn 
constructie  laat  zien  in  het  sierlijke  dak  en  in  de  eigenaardig  door  het  cement 
heen  kijkende  steunbalken,  is  in  het  barre  getij  stevig  genoeg  van  muren  en 
gebinten  om  stormen  te  trotseeren,  in  het  mooie  seizoen  luchtig  genoeg  om 
vroolijk  licht  en  puren  zonneschijn,  getemperd  door  het  omringende  lommer, 
koesterend  door  te  laten.  Als  men  door  het  lage  hek,  dat  voor  de  woning 
het  tuintje  van  den  weg  afscheidt,  Hélène-Villa  nadert  en  de  huisdeur  met  de 
rustieke  lantaarn  in  het  bovenlicht,  is  binnengetreden,  ontdekt  men  dadelijk 
de  hoofdindeeling 
van  het  huis : links 
het  ruime,  hooge 
atelier,  rechts  de 
vriendelijke  woning. 

Maar  bij  nadere 
kennismaking  be- 
merkt men,  dat 
eigenlijk  het  geheele 
huis  een  kunste- 
naarsverblijf  is.  Voor 
de  constructie,  het 
artistiek  uitwendige, 
de  indeeling  zorgde 
de  architect  Bauer, 
broeder  van  den 
intiemen  vriend  van 
Zilcken,  den  teeke- 
naar  Marius  Bauer; 
in  de  interieure  ver- 
de  idealen  van  har 

de  schikking  der  meubelen,  de  keus  der  wandversiering,  onder  den  indruk 
komende  van  het  gezellig  vriéndelijke  van  het  salon,  dat  zich  over  de  lengte 
van  de  villa  uitstrekt  tusschen  de  tuinen  voor  en  achter  het  huis.  In  memoriam 
aan  hun  eerste  dochtertje  Hélène  werd  de  woning  gedoopt  en  is  zij  thans  voor 
den  nog  jongen  en  reeds  zoo  zwaar  beproefden  Zilcken  eene  dubbele  herin- 
nering aan  zijn  gelukkig  huwelijksleven. 

Naar  buiten  kreeg  Hélène-Villa  zekere  vermaardheid  door  het  tiendaagsch 
verblijf  van  Paul  Verlaine  in  1892.  De  woning  van  Zilcken  was  in  die  dagen 
het  verzamelpunt  van  de  jongeren  onder  de  schrijvers  en  artisten,  die  Paul 
Verlaine  huldigden  als  een  genie  onder  zijne  dichterlijke  tijdgenooten.  Men 
vond  in  die  dagen  in  Den  Haag  het  enthousiasme  van  het  jonge  Holland 
voor  dien  bohème  onder  de  litteratoren  en  dien  gebrekkigen  conférencier 


siering  en  het  ge- 
zellig vriendelijk 
home  herkent  men 
den  smaak  en  het 
eclectisch  instinct 
van  den  artist  voor 
mooie,  samenstem- 
mende kleuren;  maar 
ook  draagt  deze  wo- 
ning den  stempel 
van  het  vrouwelijk 
genie,  al  leeft  het  in 
Hélène-Villa  helaas 
nog  slechts  in  pieuse 
herinnering  voort. 
Dat  hier  vroeger  aan 
de  zijde  van  Zilcken 
eene  beminnelijke 
gade  woonde,  eene 
vrouw  opgaande  in 

en  echtgenoot,  men  gevoelt  het  bij  iedere  schrede,  ziende 


Hélène-Villa. 
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wel  wat  overdreven.  Maar  Verlaine’s  Hollandsche  vrienden  en  bewonderaars 
hadden  niet  te  blozen  over  hun  geestdrift  en  over  hun  koninklijke  ontvangst 
van  den  beminnelijken  dichter  met  de  ruwe  schors,  die  daar  als  een  bedelaar 
in  zijn  vaderland  rondliep,  want  toen  hij  te  Parijs  onder  tragische  omstandig- 
heden stierf,  huldigde  niemand  minder  dan  Coppée  hem  aan  zijn  graf  als  den 
grootsten  dichter  van  zijn  tijd. 

In  Verlaine's  ,,Quinze  jours  en  Hollande”  komen  tal  van  herinneringen  voor 
aan  de  dagen  in  de  villa  achter  het  Huis  in  ’t  Bosch  bij  de  familie  Zilcken 
doorgebracht.  Van  dat  gastvrije  huis  zegt  de  dichter:  ,,Hélène-villa ! charmant 
séjour,  oü  j’ai  regu  la  bonne,  la  sainte  hospitalité  d’artiste  a poète”.  Daar 
schreef  hij  het  sonnet  aan  het  zonnetje  van  het  huis,  de  kleine  Renée  Zilcken : 

O Mademoiselle  Renée 
Fillette  exquisement  mignonne, 

Que  Ie  bon  Dien  toujours  vous  donne 
Vie  élégante  et  fortunée. 

Grandissez,  düment  bien  aimée 
Dans  la  sagesse  douce  et  bonne. 

Sous  Poeil,  qui  sourit  et  s’étonne, 

De  votre  familie  charmée. 

Soyez  l’espoir  et  Ie  bonheur 
De  votre  père,  lui,  l’honneur 
De  Tart  et  de  votre  familie. 

Et  de  votre  mère  l’honneur 
Et  la  grace  d’une  familie 
S’étonnant  de  tout  ce  bonheur. 

* * 

* 

Eene  beschrijving  van  Zilcken’s  woning  is  de  beste  teekening  van  zijne 
artistieke  persoonlijkheid.  Nog  vóór  men  het  atelier  binnentreedt  begint  men 
den  bewoner  reeds  te  kennen  in  den  corridor  met  de  eigenaardige  versieringen 
aan  den  wand.  In  de  groote  ontvangkamer  met  het  verrukkelijk  uitzicht  op 
den  tuin,  bemerkt  men  bij  den  eersten  vluchtigen  blik,  dat  men  hier  te  doen 
heeft  met  een  aartsminnaar  van  mooie  en  ongemeene  zaken.  Een  fortuin  zou 
aan  dezen  „collectionneur  de  race”  uitmuntend  besteed  zijn.  Japansche 
bronzen,  Chineesch  en  Japansch  porselein,  weinig  maar  van  ’t  fraaist  decor, 
stoffen  en  meubelen,  lakwerk  en  bibelots,  leenen  zich  hier  voortreffelijk  in 
kleur  en  samenstemming  met  de  werken  zijner  geestverwante  vrienden  aan 
den  wand.  Het  oog  wordt  er  geboeid  door  een  subtielfijne  ets  van  Bauer, 
een  lumineus  duintje,  intieme  natuurstudie  van  den  jong  gestorven  Boks,  een 
prachtige  houtskoolteekening  van  Jacob  Maris,  een  souvenir  uit  de  portefeuille 
van  De  Bock,  pittige  studies  van  De  Zwart,  enkele  etsen,  en  onder  de  meer 
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intieme  souvenirs  een  potloodteekening  van  Mauve,  luchtig  op  het  papier 
geschetst  tijdens  een  soirée  in  de  muzikale  woning  van  Zilcken’s  vader,  den 
secretaris-generaal  van  Buitenlandsche  Zaken,  voorstellende  den  heer  Zilcken  Sr. 
op  de  violoncel  spelend.  Verder  een  tweetal  portretten  van  Zilcken’s  dochtertje 
Renée,  het  een  van  Bauer  in  een  sterk  coloristisch  gamma,  het  tweede  een  der 
fraaiste  pastels  van  Thérèse  Schwartze. 

In  de  manier  waar- 


op de  beweeglijke 
gastheer  u van  deze 
things  of  beauty  ver- 
telt, is  iets  innigs, 
overtuigends,  warms, 

’t  welk  de  zekerheid 
geeft  dat  die  dingen, 
hoewel  reeds  zulke 
oude  kennissen,  a joy 
for  ever  voor  hem 
zijn.  Wanneer  ik  hem 
al  die  bijzonderheden 
hoorde  zeggen  en 
vooral  toen  ik  hem 
later  in  zijn  atelier 
hoorde  causeeren  over 
de  kunst,  en  het  meest 
over  de  werken  der 
groote  kunstbroeders, 
dacht  ik  onwillekeurig 
aan  het  sprekend  ge- 
lijkend portret,  dat 
Pol  de  Mont  in  ,,de 
Vlaamsche  School” 
van  Zilcken  geteekend 
heeft.  Hij  schreef; 

,,Lang,  schraal,  doch 
in  die  schrale  gestalte 
toch  van  kloeken 

lichaamsbouw,  nerveus,  opvallend  nerveus  van  beweging  en  expressie,  gesteld 
op  netten,  verzorgden,  toch  geenszins  in  ’t  oog  vallenden  opschik,  met  zoo 
heel  niets  van  een  dandy,  maar  met  heel  veel  van  een  gentleman,  vergt 
Philippe  Zilcken  al  dadelijk  de  aandacht  van  eiken  opmerker  en  maakt  hij  op 
ieder  den  indruk  van  een,  die  niet  kan  worden  meegerekend  tot  het  gros  der 
alledaagschen,  tot  de  miljoenenhoofdige  gemeente  van  Jan  Alleman.  V^ooral 
zijn  kop  is  interessant,  eer  klein  dan  groot,  op  een  langen  gespierden  hals, 
met  van  achter  de  pince-nes^\diZQn  uiterst  scherp  toekijkende,  doorvorschende 
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oogen,  het  voorhoofd,  hoog,  meestal  samengetrokken  tot  een  paar  diepe 
vertikale  plooien  boven  den  wat  guitigen  neus,  met  soliede,  kloek  gevormde 
ooren,  platliggend  heel  donker  haar,  — de  kop  van  een  opmerker,  — met,  al 
dadelijk,  die  typische,  inspannende  uitdrukking,  eigen  aan  schilders  en  teekenaars.” 

*■  * 

* 

’t  Bovenstaande  gelezen  hebbende,  zal  men  niet  licht  vermoeden,  dat  men 
Zilcken  op  een  zomermorgen  in  zijn  atelier  kan  aantreffen,  verdiept  in  micro- 
scopische nasporingen.  Die  singuliere  ontmoeting  overkwam  mij,  toen  ik  dezer 
dagen  bij  hem  aanliep  om  een  kijkje  te  nemen  van  de  etsen  die  hij  onder 
handen  heeft.  De  jonge  man,  die  allerminst  het  voorkomen  heeft  van  een 
Antony  van  Leeuwenhoek,  zat  voorovergebogen,  turende  in  zijn  microscoop 
naar  plantencellen,  die  hij  op  een  papier  op  tafel  in  teekening  bracht. 
Natuurlijk  ontspon  zich  een  interessant  debat,  ik  geloof  over  het  bladgroen 
der  phanerogamen,  waaruit  mij  bleek,  dat  de  hulpvaardige  Zilcken  zijn  predi- 
lectie  voor  natuuronderzoekingen  bijwijlen  botviert  om  voor  vrienden  in  de 
botanie  teekeningen  te  maken  van  microscopische  planten-  en  dierenorganen. 
Deze  merkwaardige  uiting  van  Zilcken’s  veelzijdigheid,  staat  trouwens  ook 
weer  in  verband  met  zijn  onderzoek-  en  nasporinglievenden  geest,  waarbij 
komt,  dat  hij  van  een  voorvader,  vóór  de  Revolutie  intendant  van  een  klein 
vorstendom  in  België,  die  bekend  stond  als  een  aarts-verzamelaar  van  fraaie 
zaken,  maar  voor  dwaas  werd  uitgekreten,  de  ,,bosse  de  collectionneur”  heeft 
geërfd,  eene  atavistische  qualiteit,  die  reeds  van  der  jeugd  af  verfijnd  en 
beschaafd  werd  door  den  omgang  met  artisten  van  naam,  die  veel  bij  zijne 
ouders  aan  huis  kwamen.  Maar  om  nog  even  bij  de  zuivere  wetenschap  te 
blijven,  mag  ik  niet  onvermeld  laten,  dat  Zilcken  zich  zelfs  ijverig  heeft  bezig 
gehouden  met  opgravingen,  niet  a l’instar  van  Schliemann  en  Dieu  la  Foy 
naar  klassieke  kunstvoorwerpen,  maar  naar  heusche  fossielen,  in  zoover  die 
vermoed  worden  heusch  te  zijn. 

,,Nog  zie  ik  mij  in  de  kalk  wroeten”  — vertelde  Zilcken  mij  met  zekere 
wetenschappelijke  geestdrift  — ....  ,,het  was  in  de  omstreken  van  Brussel, 
bij  den  aanleg  van  wegen  door  een  heuvelenrij,  waardoor  de  prachtige  strati- 
ficatiën  der  tertiaire  formatie  bloot  kwamen  en  ik  de  schelpen  en  een  heele 
collectie  haaitanden  slechts  voor  ’t  oprapen  had.” 

Ik  zal  den  Elzevier-lezer  niet  verder  vermoeien  met  hetgeen  mijn  weten- 
schappelijke vriend  nog  verder  vertelde  van  zijn  nasnuffelingen  in  de  eocene 
en  miocene  lagen  en  van  zijne  microscopische  studiën  van  het  protoplasme. 
We  moeten  nu  een  ander  hoekje  van  het  atelier  bekijken,  waar  Zilcken’s 
curieuse  verzameling  schoeisel  uit  alle  oorden  van  het  op  zolen  wandelende 
menschdom  is  geëtaleerd.  Het  eerste  schoentje  dat  zijn  grootvader  droeg, 
bracht  hem  op  het  denkbeeld  om  deze  familie-reliquie  tot  de  kern  te  maken 
eener  verzameling  voetbekleedsels,  die  in  vorm,  snit  en  stoffage  een  bonte 
verscheidenheid  vertoonen.  Naast  oud-HolIandsch  schoeisel  van  ’t  begin  der 
vorige  eeuw,  ziet  men  hier  Hinlopensche  muilen,  schoenen  van  dames  Samo- 


PHILIP  ZILCKEN. 


7 


jeden  en  heeren  Es- 
kimos,  van  zonen 
van  ’t  Hemelsche 
Rijk  en  dochteren 
van  Japan,  coquette 
muiltjes  van  Arle- 
siaansche  bruidjes, 
en  zoo  meer,  uit  alle 
tijdperken  en  alle 
landen.  De  peripa- 
tetische menschheid 
is  hier  op  recht 
pittoreske  wijze  ver- 
tegenwoordigd. 

Op  een  ander 
plekje  van  het  ruime 
atelier,  in  de  eigen- 
lijke etskamer,  komt 
de  verzamelaar  ook 
weer  om  eiken  hoek 
kijken.  Hier  hangen 
waaiers  aan  den 
goudleeren  wand, 
ginds  trekt  een  boed- 
dhistische godheid 
in  brons  de  aandacht 
of  kijkt  men,  te  mid- 
den van  zeldzame 
etsen,  met  nieuws- 
gierig verlangen  om 
er  meer  van  te  we- 
ten, in  het  geestig 
gelaat  van  een  Pari- 
sienne,  die  Zilcken 
bij  ons  introduceert 
als  de  Baronne 
Deslandes  née  Com- 
tesse  Fleury,  zijn 
bekoorlijke  gast- 
vrouw tijdens  een 
verblijf  te  Parijs  en, 
onder  het  pseudo- 
niem Ossit,  de  schrijfster  van  „Ilse”,  waarvan  onlangs  een  Hollandsche  ver- 
taling verscheen.  Dit  hoekje  is  Zilckeu’s  intiem  studeervertrek,  want  achter 
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de  gordijnen  gluren  uitlokkend  de  banden  van  een  goed  gevulde  bibliotheek. 
En  naast  dit  kleine  vertrek,  in  het  hooge  atelier,  staan  rijen  portefeuilles, 
vol  etsen  van  hemzelf  en  van  anderen,  en  vinden  op  een  galerij  langs  een 
der  wanden  de  schilderstudies  en  onafgewerkte  schilderijen  een  bergplaats. 
Verder,  op  grootere  en  kleinere  chevalets,  teekeningen  en  schilderstukken 
van  vroeger  en  later  tijd,  hier  en  daar  eene  ets  aan  den  wand,  zoo  boven 
den  schoorsteen  Zilcken’s  reproductie,  fijn  samenvoelend  met  den  visioenen- 
verbeeldenden  meester,  naar  ’t  kasteel  in  het  gebergte,  fusain  van  Thijs  Maris. 

Onwillekeurig  trekt  te  midden  dezer  eigenaardig  artistieke  omgeving  de 
aandacht  een  eenvoudig  fotografisch  portret  van  wijlen  H.  M.  Koningin  Sophia 
der  Nederlanden.  Aan  deze  hoog  ontwikkelde,  kunst  en  wetenschap  lief- 
hebbende en  de  letteren  beoefenende  Vorstin,  zijn  voor  Zilcken  heugelijke 
herinneringen  verbonden  uit  zijn  gymnasiasten  tijd.  Zijn  beminnelijke  moeder, 
van  een  geachte  Rotterdamsche  familie,  maar  door  een  langdurig  verblijf  in 
België  Fransch  sprekende,  en  zijn  omgang  reeds  van  de  jeugd  af  met  buiten- 
landsche  musici  en  diplomaten,  die  veel  in  het  ouderlijk  huis  toefden,  hadden 
den  jongen  Zilcken  al  vroeg  een  groot  gemak  in  het  aanleeren  van  vreemde 
talen  gegeven.  Ofschoon  nu  juist  geen  bolleboos  op  het  Haagsche  gymnasium 
en  niet  eens  den  geheelen  cursus  afgeloopen  hebbende,  kende  hij  zijne  talen, 
en  inzonderheid  het  Fransch,  beter  dan  menig  studioos  van  lange  studiejaren. 
Later  in  zijn  leven,  kwam  hij  tot  de  ervaring,  toen  hij  die  taal  voor  zijne  bij- 
dragen aan  Engelsche  periodieken  te  hulp  riep,  dat  hem  ook  het  Engelsch 
vrij  vlot  afging.  Zilcken  is  dus  wel  het  bewijs,  dat  ook  van  taalkennis  en 
taalvaardigheid  aanleg  een  belangrijke  factor  is.  Gaarne  zegt  hij  dan  ook : 
,,ce  que  j’ai  appris,  je  na  l’ai  jamais  su,  et  ce  que  je  sais,  je  ne  l’ai  jamais 
appris”  1 Maar  om  bij  het  Fransch  en  Koningin  Sophia  te  blijven.  Deze  had 
dan  in  de  laatste  jaren  haars  levens  een  vertrouwd  jongmensch  noodig,  die 
onder  haar  dictee  vlug  haar  Fransche  correspondentie  kon  schrijven.  De 
aandacht  viel  op  den  jeugdigen  Zilcken,  aan  wien  de  hooge  eer  te  beurt 
viel,  van  Woensdags  en  Zaterdags  in  de  namiddaguren,  als  hij  geen  Gym- 
nasium had,  bij  de  Koningin  in  haar  particulier  kabinet  te  worden  toegelaten 
en  onder  het  dictée  van  de  Hooge  Vrouwe,  hare  intieme  correspondentie 
te  schrijven.  Er  is  in  die  dagen  zeer  geïntrigeerd  wie  wel  de  schrijfster 
kon  zijn  van  een  doorwrocht  historisch  opstel  in  de  Revue  des  De7ix  Mondes 
van  I Juni  1875,  over  ,,les  derniers  Stuarts”  (Impressions  et  pensées  d’une 
Reine).  Wel  vermoedde  men,  dat  de  auteur  onze  Koningin  zou  zijn,  maar 
zekerheid  werd  daaromtrent  niet  verkregen.  Thans,  zoo  lang  na  het  overlijden 
van  H.  M.,  behoeft  deze  pseudoniem  niet  langer  gehandhaafd  te  blijven  en 
kan  het  niet  anders  dan  tot  verhooging  van  den  luister  van  Hr.  Ms.  naam 
strekken,  dat  zij  in  die  dagen  tot  de  degelijke  medewerksters  van  het  beroemde 
Fransche  tijdschrift  behoorde. 

De  geleerde  Vorstin  schreef  in  die  dagen  (de  jaren  '74 — '76),  behalve  hare 
drukke  correspondentie  met  buitenlandsche  vrienden,  vele  historische,  philo- 
sophische  en  litteraire  studiën,  onder  andere  gedachten  over  Dante,  Tasso, 
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Shakespeare,  de  Indische  poëzie,  een  critische  studie  over  het  laatste  werk 
van  Motley  over  Johan  van  Oldenbarneveld,  een  uitvoerige  studie  over 
Napoleon  III  en  zijn  politiek,  belangwekkende  herinneringen  aan  eene  reis 
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door  de  Vorstin  in  1848  in  Duitschland  gemaakt,  waar  zij  in  Frankfort  veel 
met  Prins  Gortschakoff  in  aanraking  kwam,  eindelijk  tal  van  brieven  aan 
Prinses  Mathilde,  Demidofif  e.  a. 

Zoo  herinnert  zich  Zilcken,  dat  het  op  zijn  jongelingsgemoed  niet  weinig  indruk 
maakte,  toen  de  Koningin  hem  in  een  beschouwing  over  de  Europeesche 
politiek  dicteerde  : ....  deux  colosses  menacenf  1’Europe,  la  Russie  et  les 
Etats-Unis  ('74). 

De  Koningin  dicteerde  zoo  levendig  en  vlug,  de  gedachten  vloeiden  zoo 
mild  van  hare  lippen,  dat  de  jonge  secretaris  soms  moeite  had  PI.  M.  bij  te 
houden.  Menige  ontmoeting  op  het  Huis  ten  Bosch  met  bekende  persoon- 
lijkheden uit  die  dagen,  staat  hem  nog  levendig  voor  den  geest.  Zoo  had  hij 
eenige  malen  gelegenheid  de  hartelijke  bonhomie  en  minzaamheid  van  Kroon- 
prins Willem  te  waardeeren,  als  deze  met  hem  in  een  der  voorzalen  van  het 
paleis,  waar  hij  wel  eens  wachten  moest,  een  praatje  kwam  maken.  Van  de 
eer  om  secretaris  van  de  Koningin  te  zijn,  had  hij  toen  nog  weinig  besef;  hij 
werd  eigenlijk  veel  meer  getrokken  door  het  heerlijke  fruit,  dat  in  een  anti- 
chambre te  zijner  beschikking  stond,  maar  waarvan  hij  niet  durfde  gebruiken. 

* * 

* 

Het  is  even  20  jaar  geleden,  dat  de  jonge  Zilcken  deze  eervolle  functie 
bekleedde,  en  thans  bewoont  hij  vlak  achter  het  Huis  ten  Bosch,  in  die  dagen 
zoo  menigmaal  door  hem  betreden,  het  liefelijk  Helena-oord  en  heeft  daar  reeds 
heel  wat  lief  en  leed  ondervonden.  Ik  trof  hem  daar  menigmaal  aan  in  zijn 
hoog  atelier,  en  als  ik  hem  dan  zoo  hoorde  spreken  over  zijne  reizen,  over 
zijne  ontmoetingen  met  bevriende  artisten  in  den  vreemde,  over  zijne  uitge- 
breide correspondentie,  zijne  collaboratie  aan  Engelsche,  Fransche  en  Hollandsche 
periodieke  en  speciale  kunstuitgaven  en  in  Zilcken  vóór  alles  den  fijn  beschaafden 
homme  du  monde  waardeerde,  dan  begreep  ik  ter  nauwernood  hoe  de  jonge 
man  te  midden  dezer  rustelooze  bedrijvigheid  tijd  had  kunnen  vinden  voor 
een  reuzenwerk,  dat  hij  voor  mij  op  tafel  spreidde : folio-albums  dicht  gevuld 
met  ongeveer  400  etsen,  naar  het  leven  of  naar  werken  van  beroemde  tijd- 
genooten.  Ik  bladerde  met  genot  in  dat  enorme  oeuvre,  de  kennis  hernieuwende 
met  vele  bladen,  die  het  licht  zagen  in  de  werken  van  de  Nederl.  Etsclub, 
waarvan  Zilcken  jaren  lang  de  werkzame  secretaris  was,  in  de  speciale  uit- 
gaven van  de  firma’s  Buffa,  Scheltema  & Holkema  en  Schalekamp,  door  Zilcken 
bezorgd,  en  waarin  hij  tevens  in  de  Fransche  taal  zulke  voortreffelijke  biographiën 
en  kunstcritieken  schreef  van  Israëls,  Mauve,  Mesdag,  de  Marissen,  o.  a.  in  de 
,,Peintres  Hollandais  modernes”  waarin  ik  een  autograaf  vond  van  Mauve,  die 
den  jongen  Zilcken  hartelijk  geluk  wenscht  met  de  bekroning  door  Arti  et 
Amicitice  van  de  premieplaat  Doop  te  FreiDirg  naar  Matthijs  Maris.  Zijn  oeuvre 
verder  doorbladerende,  vond  ik  een  aantal  heerlijke  staten  van  de  etsen  die 
deel  uitmaken  van  de  ,,Memorial  Catalogue”,  het  prachtwerk  in  l888  teEdin- 
burgh  verschenen  naar  aanleiding  van  de  twee  jaar  te  voren  aldaar  gehouden 
internationale  Keuze-tentoonstelling  van  P'ransche  en  Hollandsche  kunst,  geïllu- 
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,,Le  Jasmin  Jaune”  (droge  naald  No.  346). 

streerd  door  William  Hole  en  Ph.  Zilcken.  Naar  Mauve  en  Israels  zijn  hier 
schoone  proeven  van  Zilcken’s  talent,  maar  het  schoonst  van  allen  is  wel  zijn 
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ets  naar  een  schilderij  Stormachtig  weer  op  de  kust,  door  Jules  Dupré.  Onder 
de  breede  reeks  van  etsen,  bij  Schalekamp  uitgegeven,  munten  onder  tal  van 
landschappen,  marine  en  stadsgezichten  vooral  uit  de  met  groote  distinctie 
gedane,  fijn  en  teeder  getoetste  vrouwenprofielen.  Hier  vooral  komt  de  droge 
naald,  die  Zilcken  meesterlijk  weet  te  hanteeren,  voortreffelijk  tot  haar  recht. 
Men  zie  van  deze  profielen  een  der  elegantste  onder  de  illustraties,  Jasinin 
Jaune,  het  kopje  eener  jonge  vrouw  met  een  enkele  fraaie  golflijn  uitgedrukt, 
het  geheel  vol  poëzie  en  teederheid.  En  dan  ook  de  sobere,  met  weinige 
lijnen  juist  getoetste  etsen  op  reis,  waarin  de  naald  in  den  naiven  trant  der 
ouden  de  voor  de  compositie  kenmerkende  groote  trekken  van  grond  en 
lucht,  maar  ook  niets  meer,  met  zekerheid  aanduidt.  Van  deze  croquis  op 
reis  naar  de  natuur  zal  eerlang  bij  de  firma  Schalekamp  eene  verzameling  het 
licht  zien,  zij  vormt  eene  precieuse  bloemlezing  uit  het  etsboek  van  den  meester. 

Ue  groote  etsen,  o.  a.  de  kapitale  werken,  het  beroemde  stadsgezicht  van 
den  Delftschen  Vermeer  op  het  Mauritshuis,  naar  Jaap  Maris’  ,,Brug”  en 
,,Amsterdamsch  stadsgezicht”,  naar  Matthijs  Maris  (,,de  Doop”),  naar  Alfred 
Stevens’  ,,Bête  a bon  Dien”,  zijn  kenschetsend  voor  Zilcken’s  manier  om  het 
kenmerkende  van  het  te  reproduceeren  schilderij,  het  persoonlijke  in  het  werk 
van  anderen  objectief  weer  te  geven.  Kan  men  aan  Zilcken’s  etsen  zien,  dat 
hij  de  techniek  van  de  kunst  volkomen  verstaat,  hij  weet  daarvan  ook  reken- 
schap te  geven  in  geschriften.  In  korte,  puntige  opstellen  schreef  hij  eene 
wetenschappelijke  verhandeling  over  het  etsen,  waarin  hij  blijk  gaf  de  kunst 
in  al  hare  finesses  door  en  door  bestudeerd  te  hebben. 

Als  men  alleen  zijn  400  etsen  overziet  en  daarin  den  fijnen,  teervoelenden 
kunstenaar  bewondert,  moet  men  met  Pol  de  Mont,  die  in  de  Vlaainsclie  School 
een  uitmuntend  geschreven  opstel  aan  den  meester  wijdde,  tot  de  conclussie 
komen,  dat  Zilcken,  ofschoon  nog  jong  — hij  werd  in  1857  geboren  — toch 
reeds  genoeg  werk  geleverd  heeft,  om  het  leven  van  een  paar  kunstenaars 
van  gewone  werkkracht,  eervol,  meer  dan  eervol  te  vullen.  In  Engeland  en 
Amerika,  evenzeer  als  in  zijn  vaderland,  behooren  zijne  etsen  tot  de  meest 
gewilde.  Jammer,  dat  geen  Noord-  of  Zuid-Nederlandsche  Croesus  het  voor- 
beeld heeft  gevolgd,  door  den  heer  S.  P.  Avery,  te  New- York,  gegeven. 
Deze  bezit  van  nagenoeg  al  de  etsen  van  Zilcken  minstens  één  uitgelezen  staat. 

Van  de  etsen,  die  niet  in  den  handel  zijn  omdat  er  slechts  enkele  unieke 
staten  van  bestaan,  bezit  Zilcken  een  aantal  zeldzame  exemplaren,  die  door 
bijzondere  qualiteiten  uitmunten.  Liefhebbers  uit  binnen-  en  buitenland  hebben 
hem  reeds  hooge  prijzen  voor  deze  serie  geboden,  maar  de  auteur  kan  er 
natuurlijk  moeilijk  van  scheiden.  Zij  kunnen  hem  bij  zijn  onderricht  aan  leer- 
lingen nog  van  groot  nut  zijn.  Daar  zijn  o.  a.  een  zeer  subtiele  schets  naar 
de  natuur,  ,,het  Kagermeer”,  opgedragen  aan  Mlle  Destrée,  de  ,,Oostpoort  te 
Delft”,  en  menig  stads-  en  strandgezicht,  die  ware  juweeltjes  zijn  van  dry-point 
etc  hing. 

Dat  Zilcken  zoo  voortreffelijk  slaagt  in  het  weergeven  van  de  eigenaardig- 
heden der  meesters,  wier  werken  hij  tot  model  neemt,  of  in  het  lumineuse  en 
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teergevoelige  in  zijne  oorspronkelijke  etsen  naar  de  natuur,  heeft  hij  hieraan 
te  danken  dat  hij  vóór  alles  schilder  is.  Engelsche  en  Amerikaansche  confrères 
en  critici  noemen  hem  steeds  den  painter-etcher.  In  zijn  atelier  hangt  een 
copie  in  olieverf  naar  ,,de  Brug”  van  Jacob  Maris,  die  volkomen  weergeeft 
den  machtigen  toon  van  den  meester,  een  studie  die  Zilcken  vooraf  deed  gaan 
aan  zijn  etsarbeid  en  zonder  welke  hij  onmogelijk  de  eigenaardigheden  van  den 
meester  met  zoo  veel  liefde  en  wetenschap  zou  hebben  weergegeven. 

Als  hij  aan  ’t  uit- 
pakken komt  van  zijne 
studies  in  olieverf,  ziet 
men  met  welk  een 
hartstocht  hij  als  leer- 
ling van  Mauve  de 
natuur’  heeft  waarge- 
nomen en  hoe  grondig 
hij  het  métier  heeft 
geleerd.  Er  zijn  onder 
die  studies  brokken 
van  uitvoerige  schil- 
dering, zooals  men 
die  ook  kent  uit  den 
eersten  tijd  van  de 
Marissen,  Israëls, 

Mauve,  waarin  de 
leerling  zich  geoefend 
en  geschoold  heeft 
tot  den  artist  van 
vrije,  zelfstandige  en 
persoonlijke  ontwik- 
keling. 

* * 

* Profiel  (droge  naald  1“  staat  No.  206). 

De  ambitie  en  vocatie  van  Zilcken  dagteekenen  reeds  van  de  banken  van 
het  Haagsch  Gymnasium,  toen  zijne  ouders  idee  hadden  hem  op  te  leiden 
voor  advocaat,  terwijl  hij  zelf  meer  neiging  voelde  om  med.  dr.  te  worden  — 
vandaar  zijne  liefde  voor  de  natuurlijke  historie,  — met  welke  bestemming 
intusschen  weinig  strookte,  dat  hij  onder  Ten  Brink,  Chatelain  en  Beijnen 
bij  voorkeur  opstellen  over  schilders  maakte.  Een  cahier  opnemende,  dat 
te  midden  van  dikke  bundels  brieven  van  artisten  en  litteratoren  op  zijn 
tafel  lag,  viel  mijn  oog  o.  a.  op  een  „composition  frangaise”  over  Ilenri 
Regnault.  Mijn  gastheer  merkte  dit  en  kwam  met  eene  aardige  herinnering  uit 
zijn  gymnasium-tijd  tu.sschen  beide : 

,,ü  ja,  gij  zult  daar  ook  nog  een  opstel  over  Corot  in  vinden.  Ik  hoor 
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Dr.  Beijnen  nog,  toen  ik  met  dit  opstel  voor  den  dag  kwam,  driftig  tegen  mij 
zeggen:  ,,Corot,  Corot,  wie  is  dat?” 

Na  eene  kleine  toelichting,  dat  die  schilder  niet  tot  de  klassieken,  ook  niet 
tot  de  romantieken  behoorde,  — wat  Beijnen  vermoedelijk  heel  goed  wist,  — 
mocht  ik  verder  lezen. 

In  die  dagen  las  de  jonge  Zilcken  reeds  de  werken  der  gebroeders  De 
Goncourt.  Zij  waren  toen  in  ons  land  nog  weinig  bekend,  maar  Zilcken  ge- 
voelde zich  tot  hen  aangetrokken,  en  vooral  Edmond  boeide  hem  door  zijne 
smaakvolle  geschriften  over  letteren  en  kunst.  Dergelijke  letterkundig  en  aesthe- 
tisch  ontwikkelde  artisten  en  artistike  beoefenaars  der  fraaie  letteren  waren 
Zilcken's  geestverwanten.  Daartoe  droeg  veel  bij  de  omgang  in  de  ouderlijke 
woning,  Javastraat  7,  waar  hij  reeds  vroeg  met  respect  leerde  opzien  tot  de' 
groote  mannen  op  muzikaal  en  artistiek  gebied.  Zijn  vader,  de  begaafde 
cellist,  was  in  die  dagen  commissaris  der  Diligentia-concerten  en  een  ijverig 
medewerker  in  kwartetten,  o.  a.  op  de  soirées  van  PiilcJiri  in  ’t  Hofje  van 
Niekoop.  Geen  artist  van  naam,  die  de  residentie  passeerde  voor  medewerking 
in  een  concert,  verzuimde  een  bezoek  te  brengen  aan  de  gastvrije  woning  van 
den  Secretaris-generaal  van  Buitenl.  Zaken.  Onder  diens  beminnelijke  leiding 
werden  dan  aan  den  vooravond  der  concerten  intieme  uitvoeringen  gegeven, 
waaraan  onvergetelijke  herinneringen  zijn  verbonden.  De  jonge  Zilcken  kwam 
hier  onder  den  indruk  der  nerveuse  persoonlijkheid  van  Jan  de  Graan,  die  een 
korte  poos  als  een  fonkelende  ster  glansde  aan  den  muzikalen  hemel.  Daar 
leerde  hij  reeds  in  zijne  jonge  jaren  Israëls  kennen,  zag  er  Artz  en  Blommers, 
ook  eenmaal  Kaemmerer,  en  toen  hij  zijn  keuze  bepaald  had  en  hij  voor  goed 
de  kunstenaarsloopbaan  zou  betreden,  werd  voor  hem  achter  in  den  tuin  van 
de  ouderlijke  woning  een  klein  atelier  opgetrokken. 

Had  hij  in  zijn  vrijen  tijd  van  school  reeds  enkele  lessen  van  Klinkenberg 
ontvangen,  een  bezoek  aan  het  atelier  van  Israëls,  waar  hij  ook  Mesdag  en 
Ter  Meulen  ontmoette,  beslistte  zijne  keuze.  Kort  daarna  had  hij  het  voorrecht 
onder  de  leiding  van  Anton  Mauve  te  komen. 

Maar  laat  mij  hier  even  verpozen  en  den  heer  Zilcken  zelven  het  woord 
geven,  waar  hij  in  eenige  auto-biographische  aanteekeningen  het  volgende 
schrijft: 

,,Ik  ging  dan  op  zekeren  dag  met  mijn  beste  studies  naar  onzen  grooten 
meester  Jozef  Israëls,  dien  ik  zoo  diep  vereer.  Daar  waren  toevallig  ook 
H.  W.  Mesdag  en  Ter  Meulen,  een  indrukwekkende  jury,  die  mijn  eerste 
proeven  bezichtigde  en  een  gunstig  oordeel  uitsprak.  Ik  was  toen  zoo  ge- 
lukkig, dat  Mauve  mij  als  leerling  wilde  aannemen.  Zijn  directe  invloed  op 
mij  was  gedurende  eenige  jaren  zeer  merkbaar.  Ik  vreesde  dan  ook  hem  te 
slaafs  te  zullen  volgen,  maar  zijn  door  en  door  knappe,  eerlijke  en  oprechte 
wenken  kon  ik  niet  genoeg  waardeeren.  Hij  leidde  en  ontwikkelde  het  in  mij 
nog  sluimerende  gevoel  voor  de  schoonheden  in  de  natuur,  en  wanneer  het 
waar  is,  wat  men  van  mij  zegt,  dat  ik  delicaat  ben  in  mijn  lijn  en  een  juist 
gevoel  heb  voor  de  tegenstelling  van  toon,  dan  dank  ik  dat  aan  zijn  leiding 
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en  voorbeeld.  . . . Hij  was  voor  mij  een  ernstig,  rechtvaardig  en  hoog  ge- 
waardeerd meester. 

,,De  vrees  om  hem  te  slaafs  te  volgen,  deed  mij  besluiten  het  schilderen 
van  vee  en  in  ’t  algemeen  van  onderwerpen  als  de  zijne,  te  laten  varen.  Ik 
wilde  trachten  vóór  alles  mij  zelf  te  zijn.  Of  ik  hierin  geslaagd  ben,  weet 
ik  niet,  maar  het  gemak  waarmede  ik  de  werken  van  andere  artisten,  met 
wie  ik  sympathiseer,  begrijp  en  gevoel,  is  voor  mij  zeker  een  voorname  factor 
bij  het  vertolken  van  hun  arbeid.” 

Over  zijne  etsen 
sprekende,  gaat  Zilc- 
ken  voort : 

,,Ik  was  in  die 
dagen  een  van  de 
eersten  in  Holland, 
die  eenige  groote  et- 
sen naar  oude  en 
moderne  meesters  on- 
der handen  nam,  of- 
schoon ik  daarbij 
steeds  bleef  voortgaan 
met  het  scheppen  van 
origineele  werken  met 
de  naald.  Daarvoor 
vond  ik  een  zeer 
hupschen  uitgever  en 
een  hartelijk  toegene- 
gen vriend  in  den 
heer  E.  J.  van  Wisse- 
lingh,  wel  bekend  bij 
de  kern  der  artisten 

zoowel  in  Parijs  en  , , 

Londen  als  in  Hol- 
land. Het  was  ook 

in  die  dagen,  dat  mij  t , , , ■ 

te  Amsterdam  ineen  r. 

Pronel  (droge  naald). 

wedstrijd  voor  een 

groote  ets,  een  aanzienlijke  prijs  te  beurt  viel. 

,,Een  bezoek  brengende  aan  Charles  Waltner,  den  eminenten  graveur  en 
etser,  raadde  hij  mij  aan,  mij  meer  toe  te  leggen  op  de  vertolking  van 
moderne  dan  van  oude  meesters,  wat  ik  ook  deed. 

,,Aan  den  heer  Hamilton  Bruce  heb  ik  te  danken,  dat  hij  mij  in  de  gele- 
genheid stelde  een  aantal  etsen  te  maken  naar  Corot,  Mauve,  Israëls,  Dupré 
en  J.  en  M.  Maris,  in  het  prachtwerk  ,,Memorial  Catalogue”  van  de  Eransche 
en  Hollandsche  Loan  Exhibition  te  Edinburgli  (1886). 
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„Daar  het  succes  mij  toelachte,  trad  ik  het  volgende  jaar  in  ’t  huwelijk. 

,,De  welbekende  Amerikaansche  liefhebber  van  etsen,  de  heer  Sam.  P.  Avery, 
kreeg  schik  in  mijn  werk  en  bleef  sedert  het  grootste  belang  stellen  in  hetgeen 
door  mij  in  die  richting  werd  voortgebracht.  Hem  mag  ik  dan  ook  wel  mijn 
wegbereider  in  de  Ver.  Staten  noemen.  Omstreeks  dien  tijd  kreeg  ik  ook 
bezoek  van  twee  der  beste  kenners  van  etsen  in  Amerika,  de  heeren  Howard 
Mansfield  en  prof.  Rich.  A.  Rice,  om  niet  te  vergeten  den  heer  Fred.  Keppel 
van  New-York,  die  mijne  kunst  zeer  welwillend  gezind  waren.  Zij  leidden  mij 
in  bij  het  Amerikaansche  publiek,  en  een  tentoonstelling  werd  georganiseerd 
in  de  ,,Grolier  Club”  door  den  heer  Avery,  van  een  groot  aantal  etsen  van 
mijn  hand  (1892).” 

Naar  aanleiding  van  eene  vroegere  tentoonstelling  schreef  zijn  vriend  A.  Pit, 
die  toen  te  Parijs  woonde,  een  uitvoerigen  beschrijvenden  catalogus  van  201 
zijner  etsen,  met  een  opdracht  aan  Zilcken’s  gade.  (Parijs,  Dec.  1890). 

* =1: 
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De  critiek  heeft  Zilcken  niet  gespaard,  ook  niet  zijne  etsen,  maar  hij  is  zoo 
verstandig  geweest,  of  liever,  heeft  het  talent  gehad  om  met  vrijmoedigheid 
en  meestal  zeer  ad  rem  zijne  meening  daartegenover  te  zeggen.  Dat  ontbreekt 
helaas  velen  van  zijne  confrères  in  de  kunst.  Het  voeren  van  de  pen  en  het 
uitoefenen  van  kunstcritiek  door  kunstenaars  heeft  zijne  schaduwzijde,  in  zoover 
eenzijdige  voorliefde  voor  deze  of  gene  opvatting  al  licht  blind  maakt  voor 
die  van  anderen,  waardoor  naast  veel  goeds  ook  veel  verbittering  wordt  ge- 
kweekt. Zilcken’s  critiek  is  echter  steeds  opbouwend  geweest.  Zijn  woord 
heeft  ontzag,  omdat  er  uit  spreken  degelijke  kennis  van  het  métier  en  geoefende 
smaak,  en  tegenover  het  publiek  in  den  vreemde  en  in  eigen  land  bewijst  hij 
door  zijne  waardeerende  beschouwingen  over  zijn  collega’s  gewichtige  diensten 
aan  de  Nederlandsche  kunst. 

Ik  herinner  mij  een  polemiek  tusschen  hem  en  een  criticus  van  zijne  etsen, 
naar  de  werken  van  anderen,  die  beweerde  dat  hij  daarin  niet  genoeg  zich 
zelf  gaf,  waarop  Zilcken  in  een  klemmend  betoog  uiteen  zette,  dat  men  in  die 
etsen  in  de  eerste  plaats  den  meester  van  het  gereproduceerde  werk  moest 
herkennen.  Dat  Zilcken  hierin  zeer  gelukkig  is  geweest,  bewees  indertijd  Alfred 
Stevens,  die  de  proef  ontvangende  van  de  ets,  naar  zijn  ,,Bête  a bon  Dieu,” 
die  meênam  naar  een  soirée  bij  Alphonse  Daudet,  zoo  tevreden  was  hij  over 
die  vertolking. 

Félix  Buhot,  de  beroemde  Fransche  etser  en  de  fijn  gevoelende  schrijver, 
schreef  aan  Zilcken  eens  de  volgende  regelen,  sprekende  van  een  zijner  groote 
prenten  naar  Jacob  Maris : 

,,....  cette  picce  démontre  combien  il  est  nécessaire  a un  ,,painter-etcher”, 
et  même  a un  ,,etcher”  tout  court,  de  passer  par  la  peinture,  par  Ie  maniement 
de  la  brosse  avant  de  prendre  la  pointe.  Le  peintre  lui-même  n’eüt  jamais 
pu  se  traduire  avec  plus  d’aisance  et  de  liberté,  avec  un  travail  plus  large  et 
plus  adequate  aux  mouvements  de  la  brosse,  tour-a-tour  emportée  et  fluide 
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dans  Ie  ciel,  puls 
solide  et  reposée 
dans  les  fabriques, 
les  terrains,  les 
eaux.’’ 

Buhot  koos  der- 
halve deze  schoone 
ets  van  Zilcken  in 
’t  bizonder  uit  als 
specimen  ten  be- 
tooge,  hoe  de  mo- 
derne vertolking  van 
een  modern  schilder 
door  de  naald  moet 
zijn. 

Ik  stond  verbaasd 
over  het  groote  aan- 
tal etsen  van  Buhot, 
dat  ik  bij  Zilcken 
aantrof.  Als  contra- 
beleefdheid  na  de 
ontvangst  van  eeni- 
ge  fraaie  staten  van 
Z.,  had  Buhot  zijn 
Hollandschen  vriend 
de  meest  uitgelezen 
exemplaren  van  zijn 
oeuvre  toegezonden. 

Op  mijne  opmerking 
dat  dit  weer  een 
blijk  was  van  de 
groote  hartelijkheid 
van  den  vreemdeling 
jegens  den  Hollan- 
der, antwoordde 
Zilcken : 

,, Maar  dat  doet  de  Najaarsmiddag  (schilderij). 

Hollander  hier  ook 

jegens  den  vreemdeling,  dat  is  juist  het  algemeene  kenmerk,  het  echte  wezen 
van  de  hospitaliteit.” 


* * 

* 

Wie  de  Hollandsche  schilderschool  lief  heeft  en  wien  het  niet  onverschillig 
is  hoe  zij  in  den  vreemde  beoordeeld  wordt,  moet  dankbaar  zijn  jegens 
XII.  6''-  Jaarg.  7.  2 


i8  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

Zilcken,  omdat  hij  in  speciale  Fransche,  Belgische  en  Engelsche  uitgaven  en 
periodieken  onze  kunst  en  hare  beoefenaars  met  zooveel  gezond  oordeel  en 
goeden  smaak  en  vooral  op  zoo  heuschen,  waardeerenden  toon  bespreekt.  Hij 
begon  .dat  te  doen  omstreeks  het  jaar  1880  in  het  Brusselsche  blad  l'Artiste, 


„Op  de  Schie”  (ets). 

werd  later  medewerker  van  1' Art  Moderne,  ijverig  correspondent  van  VArt 
dans  les  Deux  Mondes,  en  kwam  ook  in  aanraking  met  Paul  Leroi  van  V Art, 
die  hem  nu  eenige  jaren  geleden  tot  gedelegeerde  van  Nederland  voor  dat 
korten  tijd  geleden  opgeheven  maandblad  benoemde.  Het  wil  mij  voorkomen, 


„Bij  Delftshaven”  (droge  naald). 

dat  Zilcken  een  degelijk  medewerker  zal  zijn  ook  van  Elsevier' s Maandschrift, 
in  welks  redactioneelen  staf  hij  onlangs  werd  opgenomen. 

Van  zijne  critische  levensbeschrijvingen  van  de  grootmeesters  der  Neder- 
landsche  kunst,  door  Schalekamp  uitgegeven,  en  van  zijn  werk  over  Israëls, 
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l' HoDime  et  l'Artiste,  sprak  ik  reeds  vroeger.  Nog  even  moet  ik  wijzen  op 
de  heldere  beschouwingen,  die  uit  Zilcken’s  pen  vloeiden  over  de  moderne 
uitingen  van  de  Nederlandsche  schilderschool.  Het  is  zeker  niet  zijn  geringste 
verdienste,  dat  hij  zonder  kwetsend  voor  de  opvatting  van  anderen  te  zijn,  de 
schoonheden  van  die  uitingen  heeft  weten  te  analyseeren  en  duidelijk  maken 
voor  het  beschaafd  publiek.  Hij  dringt  niet  aan  om  die  opvatting  als  de  éénig 
ware  aan  te  nemen,  daarvoor  is  Zilcken  te  objectief,  te  waardeerend  ook  voor 
anderen,  te  zeer  doordrongen  van  de  waarheid:  toiis  les  genres  sont  bons  hors 
Ie  genre  ennuyeux;  maar  hij  geeft  het  hoe  en  waarom  der  dingen,  bijv.  in 
zijn  opstel  over  Breitner,  in  een  vorige  afl.  van  dit  tijdschrift,  waar  hij  diens 
artistiek  zenuwleven  ontleedt,  in  zijn  artikel  over  de  collectie  Mesdag,  waar 
hij  toelicht  waarom  eene  schets  dikwijls  grooter  artistieke  waarde  kan  hebben 
dan  een  zoogenaamd  afgewerkt  schilderij,  in  zijn  schetsen  in  het  groene  Week- 
blad over  etsen,  en  nog  zoo  veel  meer. 

Ik  hoor  dat  Zilcken  van  plan  is  eene  kunstschool  voor  dames  te  openen  en 
dat  dit  denkbeeld  warm  wordt  aanbevolen  o.  a.  door  mannen  als  Joz.  Israëls, 
J.  Maris  en  H.  W.  Mesdag.  Niemand  acht  ik  meer  geschikt  voor  dergelijke 
delicate  taak  dan  Zilcken.  Weinige  artisten  zullen  aan  veel  kennis  van  het 
vak  meer  smaak  en  meer  ruimte  van  blik  paren,  en  meer  waarborgen  aan- 
bieden dat  de  leerling  geen  eenzijdige,  maar  een  zelfstandige  richting  inslaat. 
In  de  zomermaanden  is  de  villa  Helena  met  haar  rijkdom  van  kunstschatten, 
hare  bekoorlijke  omstreken,  haar  ,,fascinating  sketching  ground”  (zooals  een 
enthousiast  Amerikaan  zich  over  Hélène-villa  uitdrukt),  een  heerlijk  studiever- 
blijf voor  een  zich  vormend  kunstenaar. 

Zijn  Zilcken’s  etsen  wijd  en  zijd  verspreid,  ook  van  zijne  schilderijen  en 
teekeningen  werden  er  opgenomen  in  beroemde  verzamelingen,  als  van  H.  W. 
en  Taco  Mesdag,  dr.  Titsingh,  Tiele  en  Bosman  (Rotterdam)  e.  a.  verzamelaars. 

Door  het  vele  etsen  vindt  hij  slechts  weinig  gelegenheid  om  zijne  studies  tot 
schilderijen  om  te  werken.  Voor  de  kunst  is  dat  geen  verlies,  want  zich  be- 
perkende tot  het  schilderen  direct  naar  de  natuur  en  tot  het  weergeven  van 
indrukken  op  de  plaats  zelve,  heeft  Zilckens’  kunst  dat  intieme,  ’t  welk  ook 
de  charme  is  van  zijne  etsen.  Vandaar  ongetwijfeld  de  zeer  gunstige  critiek 
der  verslaggevers  van  de  groote  New-Yorksche  bladen,  toen  Zilckens’  schil- 
derijen daar  geëxposeerd  werden. 

Meermalen  werden  van  zijn  werk  hier  te  lande  speciale  tentoonstellingen  ge- 
houden, te  zamen  met  Bauer  en  Siebe  ten  Cate  in  het  genootschap  Pidchri 
Studio,  waarvan  hij  eenige  jaren  penningmeester  was,  in  de  Kunstclub  te  Rot- 
terdam, in  den  Haagschen  Kunstkring  (1894).  Zijn  kunstbroeders  vertegen- 
woordigde hij  meermalen  in  den  vreemde.  In  1889  was  hij  te  Parijs  lid  der 
Jury  van  de  Wereldtentoonstelling,  afdeeling  etsen,  en  ten  vorigen  jare  toog 
hij  naar  Venetië  om  de  belangen  te  behartigen  van  de  Nederlandsche  etsers 
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op  de  Kunst-tentoonstelling  aldaar.  Het  resultaat  van  de  collectieve  inzending 
mocht  schitterend  genoemd  worden. 

Ik  wil  hier  mijne  causerie  over  dezen  veelzijdigen  artist  eindigen  met  een 
aardige  vondst,  die  ik  onder  zijne  collectie  etsen  deed.  De  spreuk  van  Rabelais 
,,fais  ce  que  voudra”  illustreerde  Zilcken  in  een  ex  libris  en  paste  haar  toe 
op  hem,  die  de  pen,  het  penseel  en  de  teekenstift  hanteert.  ,,Doe  wat  ge 
wilt”  was  voor  Zilcken  eene  schoone  leus,  omdat  wat  hij  wilde  het  goede  en 
het  schoone  was.  De  invloed  van  dezen  littérairen  kunstenaar  is  vooral  van 
didactischen  aard  en  in  die  richting  belooft  hij  nog  gewichtige  diensten  te 
zullen  bewijzen  aan  de  Nederlandsche  kunst  en  hare  beoefenaars. 

Den  Haag,  2 Juni  '96. 


HEIN  DE  VONDEEING. 


DOOR 

CONRAD  VAN  DE  LIEDE. 


Hein  zit  in  mijn  gemakkelijken  stoel,  alsof  het  zijn  stoel  is.  Dat  is  zoo  zijn 
gewoonte.  Soms  gebeurt  het  wel,  dat  hij  me  zachtjes  van  mijn  zetel  afdringt, 
als  ik  dien  niet  spoedig  genoeg  naar  zijn  zin  inruim.  En  dan  laat  ik  me 
wegdringen,  en  versterk  hem  daardoor  wel  in  zijn  geloof,  dat  het  zoo  behoort, 
en  dat  mijn  luie  stoel  voor  en  van  hem  is. 

Hein  heeft  een  wil  en  stelt  ons  zoowat  de  wet ; Hein  doet,  wat  hij  verkiest ; 
en  dat  laten  we  niet  alleen  toe,  maar  het  wordt  zelfs  aardig  en  intelligent  van 
hem  gevonden. 

Hein  is  brutaal  en  ondeugend ; maar  wij  bewonderen  zijn  kalme,  leuke 
brutaliteit  en  zijn  ondeugende  speelschheid. 

Mijn  vrouw  is  nog  gekker  op  hem  dan  ik ; natuurlijk ! 

Maar  Hein  is  ook  onze  eenige ; onze  eerste  niet,  maar  onze  eenige,  nu, 
nadat  wij  een  jongetje  en  drie  meisjes  hebben  moeten  verliezen.  Nu  is  hij 
onze  eenige  troost,  onze  oogappel,  onze  schat ! 

En  we  mogen  trotsch  op  hem  zijn,  we  mogen  hem  laten  zien,  zonder  dat 
we  bang  behoeven  te  wezen,  dat  alleen  beleefdheid  bewondering  en  liefkozing 
zal  afdwingen. 

Want  munt  hij  niet  uit  in  alles  en  boven  allen? 

We  zijn  dol  op  Hein,  en  toch  is  hij  maar  een  vondeling,  een  jongetje,  van 
de  straat  opgeraapt  1 

Het  was  in  het  najaar,  eenige  jaren  geleden : een  koud  en  nat  najaar,  onaf- 
gebroken een  weer,  om  geen  hond  of  kat  naar  buiten  te  sturen. 

Op  zoo’n  ellendigen  najaarsavond  zaten  we  lekker  thuis  in  de  heerlijk 
verwarmde  en  gezellig  verlichte  kamer,  en  we  hielden  vol  innig  geluk  het 
oog  op  het  spelen  en  stoeien  van  onze  beide  meisjes,  Polly  de  oudste,  en 
Kitty,  die  een  jaar  jonger  was  en  die  we  Stipje  noemden,  die  we  later  moesten 
verliezen,  helaas!  Maar  Hein  heeft  ons  dat  verlies  doen  vergeten. 

Er  werd  gescheld,  en  omdat  de  dienstbode  haar  uitgaansavond  had,  ging 
ik  open  doen. 

Een  koude,  scherpe  wind  bulderde  den  gang  in ; ijzige  regendruppels  stoven 
naar  binnen. 

Op  de  stoep  zag  ik  niemand  (later  vond  ik  in  de  brievenbus  een  nat- 
geregende prospectus  van  Hamburgsche  loten),  en  ik  wilde  de  deur  gauw 
dichtslaan,  toen  daar  plotseling,  in  het  flakkerend  licht  der  straatlantaarn  aan 
de  overzijde,  mijn  oog  viel  op  een  donkeren  hoop  in  den  hoek  der  portiek. 

Het  leek  wel  een  ingezakte  hoop  kletsnatte  doeken.  Maar  ik  kon  toch 
onderscheiden,  dat  er  iets  levends  in  of  onder  verborgen  was.  Het  zat  daar 
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in  den  hoek,  in  elkaar  gedoken,  te  suf  en  te  onverschillig  van  ellende,  om  op 
te  zien  bij  het  opengaan  der  deur.  Aan  grootte  en  vormen,  die  door  de  natte 
plunje  heenteekenden,  was  te  zien,  dat  het  arme  schepsel  nog  jong  was;  maar 
mager  en  uitgeteerd  was  het  ook ; de  knoken  staken  naar  alle  kanten  uit ; het 
wurm  was  doornat  en  rilde  van  koude. 

Hoe  kwam  het  hier?  en  waar  van  daan?  en  waarom  juist  hier? 

Ik  tikte  den  kleine  op  den  mageren  schouder,  om  hem  op  te  wekken  uit 
zijn  verdooving.  En  toen  blikte  een  smal,  mager  gezichtje  tot  me  op,  met 
groote,  droevige,  hopelooze  oogen,  en  de  kleine  mond  opende  zich  met  een 
smartelijk  trekken,  doch  niet  bij  machte  om  te  spreken  en  te  klagen.  Ik  stond 
op  het  punt  om  den  kleine  in  mijn  armen  op  te  tillen  van  de  koude  hard- 
steenen stoep,  en  hem  binnen  te  dragen  in  de  warme  kamer. 

Maar  daar  schoten  me  onze  meisjes  in  de  gedachte ! 

Wat  al  vuiligheid,  afschuwelijke  kwalen  en  ziekten  en  meer  nog  zou  ik 
misschien  daar  binnenloodsen.  Als  onze  meisjes  eens. ...  neen,  het  kon  nietl 

Maar  dan  toch  hulp  bieden,  zooveel  ik  kon!  Uitgehongerd  zou  hij  ook  wel 
zijn  1 Ik  haalde  wat  eten  uit  de  keuken,  en  gaf  het  den  stumper,  die  er  gulzig 
op  aanviel,  en  alles  opat,  achter  elkaar,  zonder  op  te  kijken. 

Ik  nam  het  bord  weg  en  sloot  de  deur  met  smart,  maar  ik  kon  toch  niet 
anders.  Ik  had  toch  geen  recht  op  hem,  en  ik  kon  van  mijn  huis  toch  geen 
opnemingsgesticht  maken  voor  natte,  hongerige  knaapjes,  die  in  den  hoek  van 
mijn  portiek  een  schuilplaatsje  zochten  tegen  weer  en  wind  1 

Toen  ik  ’s  avonds  laat  den  nachtgrendel  voorschoof  en  nog  eens  naar  buiten 
keek,  was  de  stumper  er  niet  meer. 

Ik  zeide  niets  aan  mijn  vrouw,  uit  vrees,  dat  die  me  hardvochtigheid  zou 
verwijten,  omdat  ik  den  arme  niet  had  binnen  gebracht. 

Maar  den  volgenden  avond  zat  het  knaapje  weer  in  den  hoek  van  de 
portiek,  en  den  daarop  volgenden  avond  weer. 

Toen  moest  ik  er  toch  van  spreken;  ik  had  zoo’n  medelijden  met  den 
stumper.  En  toen  bleek  het,  dat  mijn  vrouw  hem  ook  al  kende;  dat  hij  over 
dag  door  onze  straat  zwierf,  smerig  en  uitgemergeld  en  schuw,  zoodat  hij 
wegkroop  als  iemand  hem  voorbij  stapte. 

Zij  had  ook  telkens  getracht  hem  goed  te  doen ; maar  hij  was  menschen- 
schuw  en  inkennig  en  wilde  niet  nabij  komen  ; ook  niemand  in  de  buurt  kende 
het  arme  schepsel,  of  wist  waar  hij  van  daan  kwam  of  thuis  hoorde. 

Haar  medelijden  was  vooral  niet  geringer  dan  het  mijne ; en  zoo  sprekende 
over  het  ellendige  lot  van  den  armen  zwerveling,  besloten  we  den  sukkel  in 
te  nemen,  als  hij  er  ’s  avonds  weer  zat,  en  hem  zoolang  te  houden,  tot  we 
hadden  uitgevonden,  waar  hij  thuis  hoorde. 

’t  Was  wel  wat  gewaagd,  met  het  oog  op  onze  meisjes;  maar  we  konden 
het  zoo  toch  niet  blijven  aanzien. 

En  ’s  avonds  zat  hij  weer  in  het  j)ortiekje  voor  onze  deur,  rillende  en 
ellendig;  en  heenstappende  over  haar  afkeer  voor  zijn  vieze  plunje,  nam  mijn 
vrouw  hem  op  en  bracht  hem  in  de  warme  kamer. 
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Ze  zette  hem  op  een  bankje  voor  het  kolenvuur,  om  hem  te  drogen  en  te 
warmen.  Hij  liet  zich  gewillig  daar  neerzetten,  en  staarde  nu  met  zijn  groote 
oogen  suf  in  den  kolengloed,  terwijl  onze  meisjes,  verlegen  en  inkennig,  hun 
spelletje  staakten,  en,  bij  elkaar  geschoven  in  een  hoek  der  canapee,  met  hun 
verstandige  oogjes  den  introducé  zaten  aan  te  staren,  en  zijn  doen  en  laten 
en  zijn  minste  bewegingen  oplettend  gade  te  slaan.  Zeker  klopten  hun  hartjes 
ook  van  medelijden  met  den  armen,  berooiden  zwerveling. 

Langzaam  begon  de  sukkel  bij  te  komen;  hij  gaapte  eens  en  draaide  zich 
op  zijn  bankje  voor  den  haard  eens  om,  om  zijn  natten  rug  ook  eens  te  warmen. 
Zijn  oogen  dwaalden  langs  zijn  havelooze  plunje,  en  uit  onbewusten  afkeer 
van  vuil,  die  in  zijn  nieuwe  omgeving  zoo  weinig  pasten,  deed  hij  pogingen 
om  zijn  vuile  handen  wat  schooner  te  maken.  Dat  deed  hij  op  een  primitieve 
manier,  maar  zijn  goede  wil  ontlokte  aan  mijn  vrouw  een  goedkeuring. 


,,Toch  een  aardige  jongen”,  zeide  ze,  ,,als  je  hem  zoo  bezig  ziet”. 

En  ik  was  blij,  dat  het  bleek,  dat  hij  door  de  ellende  toch  niet  heelemaal 
versuft  was. 

De  sukkel  monterde  meer  en  meer  op;  hij  ging  staan;  en  onze  meisjes  schoven 
nog  wat  dichter  bij  elkaar  en  nog  wat  dieper  in  hun  canapeehoek;  en  zijn 
reeds  wat  helderder  schijnende  oogen  zwierven  rond  door  de  kamer,  met  een 
uitdrukking  van  bevreemding  en  bewondering  voor  wat  ze  nu  voor  het  eerst 
zagen;  en  we  volgden  zijn  blikken  naar  de  bengelende  kristallen  aan  de  licht- 
kroon, naar  de  franje  van  het  afhangende  tafelkleed,  naar  het  behang  boven 
de  kastdeur,  waarachter  onze  eenige  muis  knaagde  en  knabbelde,  naar  de  op 
de  gordijnen  heen-  en  weerwiegelende  schaduwen  der  zwiepende  boomtakken 
voor  ons  huis. 
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En  zoo  volgden  we  ze  ook  naar  het  bordje,  waarop  de  avondboterhammen 
van  Polly  en  Stipje  gereed  stonden,  en  naar  de  melk,  die  er  naast  was  klaargezet. 

En  de  twee  paar  schrandere  oogjes  van  onze  meisjes  deden  ook  zoo. 

En  onze  vondeling  keek  naar  die  boterhammen  en  naar  die  melk,  en  ons 
hart  kromp  ineen  bij  het  ontwaren  van  dien  begeerigen,  hongerigen,  verslin- 
denden blik,  waarmee  de  stumper  keek  naar  dat  maaltje. 

De  verzoeking,  de  drang  der  pijnigend  hongerige  maag  was  te  sterk ; zonder 
ons  of  iemand  te  vragen,  stapte  hij  op  de  melk  en  boterhammen  toe,  en  begon 
te  drinken  en  te  eten. 

Wat  moest  hem  dat  smaken  1 We  gunden  het  hem  en  zagen  toe,  hoe  hij 
hapte  en  slurpte,  en  verwonderden  er  ons  over,  dat  hij  niet  gulzig  vrat,  zooals 
we  dat  hadden  kunnen  verwachten.  Het  was  zijn  eten  en  drinken  niet ; maar 
we  lieten  hem  zijn  gang  gaan,  en  gunden  hem  van  harte  dat  maaltje ; onze 
kleintjes  zouden  er  toch  niet  te  kort  door  komen  1 

Doch  onze  Polly  dacht  er  anders  over!  Want  het  was  toch  haar  boterham 
en  haar  melk  1 

Ze  overwon  haar  vrees  en  bedeesdheid,  en  liet  zich  van  haar  plaatsje  in 
den  breeden  canapeehoek  afglijden,  en  naderde  den  smullenden  vondeling, 
met  iets  dreigends  in  oogen  en  houding. 

Onze  beschermeling,  die  de  nadering  van  Polly  bemerkte,  en  uit  blik  en  ge- 
baren opmaakte,  wat  de  bedoeling  van  onze  oudste  was,  scheen  niet  van  plan, 
af  te  zien  van  zijn  maal ; hij  zou  het  zich  niet  laten  ontnemen. 

Toen  Polly  dicht  genaderd  was,  kwam  er  iets  strijdlustigs  in  de  groote, 
begeerige  oogen,  zijn  rug  kromde  zich  als  die  van  een  vertoornde  kat,  en 
zonder  preliminairen  gaf  hij  Polly  een  duchtigen  tik  om  de  ooren. 

Polly  was  overbluft,  ze  schrok  heftig  en  vluchtte  op  mijn  vrouws  schoot, 
haar  troetelhoekje,  waar  ze  altijd  troost  vond  voor  geleden  smart. 

Stipje  keek  vreeselijk  boos,  toen  haar  zusje  zoo  getrakteerd  werd,  maar  ze 
kroop  nog  meer  in  elkaar,  en  staarde  met  nog  meer  aandacht  naar  dien 
vreemden,  hardhandigen  indringer. 

Mijn  vrouw  was  al  even  boos  en  verschrikt  over  die  ruwe  bejegening  als 
onze  kleintjes,  en  ik  kon  die  handtastelijkheid  van  zoo’n  jongen,  dien  we  edel- 
moedig hadden  opgenomen,  en  die  dat  zóó  beloonde,  ook  niet  goedkeuren. 

Maar  die  honger!  Honger  is  een  scherp  zwaard! 

,,Het  is  een  rakker”,  zeide  mijn  vrouw,  toen  ze  onze  kleintjes  naar  bed 
had  gebracht,  en  den  zwerveling  ook  had  ondergestopt  in  een  haastig  ingericht, 
geïmproviseerd  bed,  nadat  hij  op  zijn  gemak  op  zijn  oude  plaatsje  voor  den 
haard  nog  wat  had  zitten  soezen.  ,,Het  is  een  rakker”. 

Maar  van  dat  oogenblik  af,  van  dien  Hinken  tik  af,  dien  onze  beschermeling 
zoo  zonder  zich  te  bedenken  of  te  geneeren  aan  onze  oudste  had  toegediend, 
zaten  wij  onder  zijn  plak,  wij  allemaal,  onze  meisjes,  mijn  vrouw  en  ik.  We 
begrepen  en  gevoelden  dat  zocj  dadelijk  niet,  maar  met  den  tijd  kwam  het 
meer  en  meer  aan  den  dag. 

En  we  bleven  onder  de  plak,  en  zijn  het  nu  nog. 
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We  waren  geheel  door  hem  gebiologeerd,  volkomen  onder  den  indruk  van 
zijn  zeker,  kordaat  en  vrijpostig  optreden.  Tot  ze  gingen  slapen,  afgezonderd 
van  den  kleinen  vondeling,  konden  onze  meisjes  de  oogen  niet  van  hem  af- 
wenden, al  vielen  hun  oogjes  van  vermoeidheid  bijna  toe. 

En  den  volgenden  morgen  vonden  we  onzen  jongen  gast  bezig  aan  het  inspec- 
teeren  van  den  inhoud  van  een  kast.  Hij  liet  zich  door  ons  daarin  volstrekt 
niet  storen ; hij  nam  niet  de  minste  notitie  van  ons,  en  wij  lieten  dat  begaan. 

En  bij  het  ontbijt  at  hij  eerst  zijn  boterham  en  zijn  melk  op,  en  keek  toen 
eens,  of  het  ontbijt  van  Polly  en  Stipje  hem  ook  nog  aanstond,  hetgeen  niet 
zoo  bleek  te  zijn.  En  voor  water  en  melk  bedankte  hij ; hij  wou  enkele  melk 
hebben  en  kaas  op  zijn  brood.  Na  het  ontbijt  maakte  hij  zich  meester  van 
het  speelgoed  onzer  kleintjes,  en  speelde  er  in  zijn  eentje  mee,  zonder  zich  om 
hen  en  hun  lange  gezichtjes  te  bekommeren,  maar  met  zoo’n  dol  pleizier  en 
zoo’n  levendigheid,  dat  we  er  schik  in  hadden.  En  toen  hij  daarvan  genoeg 
had,  ging  hij  het  huis  eens  door,  en  wachtte  permantig,  tot  we  een  gesloten 
deur  voor  hem  zouden  hebben  geopend,  en  riep  ons,  als  we  niet  gauw  genoeg 
bij  hem  kwamen,  om  dat  te  doen.  En  wij  bedienden  hem  nu  al  op  zijn 
wenken,  we  liepen  hem  na  op  zijn  onderzoekingstocht,  en  vermaakten  ons  met 
zijn  ernstig,  intelligent  opnemen  van  al  de  dingen,  die  hem  nog  vreemd  waren. 
Vragen  deed  hij  niet,  de  resultaten  van  zijn  eigen  onderzoek  schenen  hem 
voldoende  te  zijn,  om  zich  een  begrip  en  overtuiging  te  vormen,  omtrent  het 
doel  en  den  aard  der  verschillende  voorwerpen. 

Toen  hij  moe  was  van  spelen  en  rondwandelen,  koos  hij  mijn  luien  stoel 
uit,  om  uit  te  rusten,  en  ging  daar  lekker  in  zitten  slapen,  terwijl  ik  een  anderen 
zetel  kon  opzoeken. 

Polly  en  Stipje  waren  nog  bang  voor  hem,  en  keken  hem  na  uit  hun  groote 
verstandige  oogjes,  maar  bleven  hem  uit  den  weg. 

Doch  toen  ik  ’s  middags  thuiskwam,  was  het  heel  anders.  Onze  meisjes 
waren  druk  aan  het  spelen  met  hem,  alsof  ze  elkaar  van  hun  geboorte  al 
kenden ; mijn  vrouw  zat  op  den  grond  in  het  midden  van  het  vroolijke,  dolle 
troepje,  en  straalde  en  gloeide  van  pret. 

Zoo  ik  hoorde,  was  de  kennismaking  uitgegaan  van  den  vondeling,  die  op 
een  gegeven  oogenblik  scheen  te  hebben  gevonden,  dat  alleen  spelen  toch 
niet  prettig  was,  als  er  speelkameraadjes  in  de  nabijheid  waren.  De  zwerveling 
was  naar  hen  toegegaan,  en  had  ze  eens  gevraagd,  of  ze  met  hem  mee  wilden 
spelen,  en  in  het  begin  had  het  nog  wel  wat  booze  en  angstige  gezichtjes  bij 
Polly  en  Stipje  gegeven,  maar  hij  was  zoo  verleidelijk  geweest,  en  had  hun 
zoo  dolprettig  voorgespeeld,  dat  ze  toch,  voetje  voor  voetje  tot  toenadering 
waren  verlokt ; en  eindelijk  waren  ze  met  hun  drietjes  aan  het  stoeien  en 
ravotten  geraakt,  dat  het  zoo’n  aard  had.  Wat  een  pleizier  en  pret  was  datl 
en  onze  jonge  gast  wist  ze  aan  den  gang  te  houden,  zoo  leuk  en  lustig,  dat 
er  geen  uitscheiden  aan  scheen  ! Maar  de  knaap  was  de  baas  ; wat  hij  wilde 
moesten  de  anderen  willen ; wat  hij  deed,  deden  ze  mee.  En  daarbij  behield 
hij  een  kalme  vrijpostigheid,  dat  we  er  elk  oogenblik  verbaasd  over  stonden. 
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Door  mijn  vrouw  was  zijn  plunje,  zoo  goed  en  zoo  kwaad  als  het  dien  dag 
ging,  schoongemaakt  en  in  orde  gebracht,  en  hoewel  hij  nog  erg  mager  was, 
zag  hij  er  toch  uit  als  een  flinke,  krachtige  klant.  Maar  brutaal  was  hij,  heel 
kalm  en  verstandig  brutaal,  maar  vroolijk  en  jolig  en  lenig. 

’s  Avonds  was  zijn  thuis  nog  niet  opgespoord,  en  daarom  hielden  we  hem 
nog,  en  den  volgenden  dag  waren  we  nog  niets  wijzer,  en  toen  hielden  we 
hem  nog  maar  weer  zoolang;  want  we  konden  hem  toch  zoo  maar  weer  niet 
de  straat  opsturen.  En  zoo  volgde  de  eene  dag  op  den  anderen,  zonder  dat 
we  iets  verder  kwamen  met  ons  onderzoek,  en  toen  gaven  we  het  zoeken 
maar  op,  en  namen  den  knaap  in  ons  gezin  op. 

Nu  had  hij  eigenlijk  zelf  niets  gedaan,  om  dat  te  verdienen. 

Van  het  eerste  oogenblik  af,  dat  hij  zich,  om  zoo  te  zeggen,  weer  lekker 
vond,  tiranniseerde  hij  onze  meisjes  en  ons  ; hij  was  volstrekt  niet  aanhalig, 
maar  eer  onverschillig  voor  ons ; hij  was  niet  zacht  en  niet  lief  en  niet  gezegge- 
lijk of  gehoorzaam. 

En  toch  vonden  we  nu  al  de  gedachte  onaangenaam,  dat  we  van  hem  zouden 
moeten  scheiden.  Hij  had  ons  volkomen  gebiologeerd  door  zijn  geheele  doen 
en  laten ; we  zaten  onder  de  plak,  en  eigenlijk  durfden  we  hem  niet  meer 
wegsturen ! 

Nu  moest  hij  toch  een  naam  hebben.  We  hadden  hem  al  met  allerlei  namen 
toegesproken,  maar  op  geen  enkelen  had  hij  gelet  of  geantwoord.  Vroeger 
werd  hij  zeker  maar  geroepen  met  een:  ,,hier  jij!”,  zeker  had  nooit  iemand 
hem  teeder  bij  zijn  naam  genoemd.  En  we  konden  ook  niet  uit  hem  krijgen 
hoe  hij  heette.  Was  hij  dan  het  verledene  al  vergeten?  Wist  hij  misschien 
zelfs  niets  meer  van  zijn  ellendig  leven,  vóór  we  hem  binnennamen?  Och,  hij 
kon  zich  nu  te  goed  doen,  en  deed  dat  ook,  aan  eten  en  drinken  en  spelen 
en  slapen ; meer  verlangde  hij  niet,  en  aan  iets  anders  dacht  hij  niet,  want  hij 
was  nog  zoo  jong ! 

We  doopten  hem  toen  maar  Henri,  en  noemden  hem  Hein,  en  als  Hein  is 
hij  nu  bekend  en  geliefd. 

Toen  het  nu  eenmaal  vaststond,  dat  Hein  bij  ons  zou  blijven,  wilden  we 
geen  onderscheid  maken  tusschen  hem  en  onze  meisjes ; misschien  zelfs  trokken 
we  hem  wat  voor,  onbewust,  om  zijn  geleden  ellende  te  vergoeden.  Hij  had 
nog  zooveel  in  te  halen ! 

Hein  voer  daar  wel  bij.  Hij  dikte  zichtbaar  aan;  hij  zag  er  gauw  flink  en 
krachtig  uit,  en  toen  de  schonkerigheid  verdwenen  was,  was  het  eerst  goed 
te  zien,  hoe  krachtig  en  elegant  hij  gebouwd  was,  en  dat  hij  werkelijk  een 
mooie,  knappe  jongen  was.  Hij  had  een  intelligent,  rustig  gezichtje  met  groote, 
mooie,  heldere  oogjes;  hij  was  vroolijk  en  opgewekt  van  humeur,  en  toonde 
een  flinken  wil  waar  het  zijn  welbehagen  betrof,  en  een  practischen  zin  voor 
zijn  welbevinden  en  gemak.  Toch  was  hij,  als  het  nu  eenmaal  niet  anders 
kon,  tevreden  met  wat  minder;  hij  was  goedig  inschikkelijk,  als  hij  dat  zijn 
wilde,  maar  deed  anders  zijn  eigen  zin,  met  een  sans-gcne,  die  ons  steeds 
bleef  imponeeren.  Van  liefkozingen  hield  hij  niet;  hij  ontving  ze  niet  graag. 
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en  deelde  ze  in  het  geheel  niet  uit.  Hij  was  bepaald  origineel  in  zijn  rustige, 
bedaarde  brutaliteit,  en  dat  maakte  voortdurend  zoo’n  indruk  op  ons,  dat  we 
alles  van  hem  verdroegen,  al  was  het  ook  met  stille  verbazing  over  dat  feit. 

Na  een  poosje  leek  het,  of  alles  behoorde  te  geschieden,  zooals  het  geschiedde, 
en  of  Hein  óns  edelmoedig  had  opgenomen,  in  plaats  van  wij  hem. 

En  toen  we  Polly  en  Stipje  moesten  verliezen,  helaas!  en  Hein  ons  alleen 
overbleef,  toen  werd  zijn  macht  over  ons  grenzeloos. 

Hij  hechtte  zich  aan  ons  op  zijn  kalme,  eenvoudige  manier,  zonder  ophef 
en  zonder  er  vertoon  van  te  maken,  maar  vast  en  innig ; en  wij  hechtten  ons 
meer  en  meer  aan  hem,  en  droegen  het  juk  van  zijn  zachte  tirannie  met 
vreugde,  en  met  blijdschap,  dat  hij  ons  dat  te  dragen  gaf ; en  ons  leven  wijdden 
we  aan  onze  liefde  voor  Hein;  we  voorkwamen  zijn  wenschen  en  onderwierpen 
ons  aan  zijn  wil ; hij  werd  de  spil,  waarom  onze  wenschen  en  plannen  zich 
draaiden;  voor  hem  lieten  en  deden  we  alles  en  waren  blij,  als  we  tot  loon 
hem  een  genoegen  mochten  bereiden  en  mochten  opmerken  en  ondervinden, 
dat  het  werkelijk  een  genoegen  voor  hem  was. 

Maar  Hein  nam  geen  notitie  van  onze  opofferingen,  en  hij  liet  alles  gebeuren, 
zooals  het  gebeurde,  en  nam  alles  aan,  zonder  eenige  pretentie,  maar  overtuigd 
en  er  op  rekenende,  dat  we  dat  alles  voor  hem  doen  zouden. 

Zoo  deden  wij  en  deed  hij,  en  zoo  doen  wij  en  doet  hij  nog,  want  gelukkig 
is  hij  ons  gebleven  op  onzen  tocht  door  het  leven. 

We  zouden  hem  nu  niet  meer  kunnen  missen,  vooral  nu  we  onze  poesjes, 
Polly  en  Stipje,  ook  kwijt  zijn;  we  gedenken  met  stille  verrukking  den  dag, 
waarop  we  hem  voor  het  eerst  leerden  kennen,  onzen  schat,  onzen  oogappel, 
nu  onzen  eenigste,  Hein  den  Vondeling,  onzen  Kater. 


MOEDER  EN  ZOON. 


DOOR 

SUZE  LA  CHAPELLE  ROOBOL. 


’t  Was  op  een  mooien  middag  in  ’t  laatst  van  Oktober.  Frangois  Detrez 
had  zich  gekleed  om  uit  te  gaan.  Hij  wierp  nog  een  blik  in  den  spiegel, 
’t  Was  anders  zijn  gewoonte  niet  zijn  uiterlijk  aan  zulk  een  kritisch  onderzoek 
te  onderwerpen,  maar  hij  ging  een  gewichtig  bezoek  afleggen,  een  bezoek 
waarvan  onuitsprekelijk  veel  voor  hem  afhing.  Hij  glimlachte  even,  haalde 
toen  met  een  zucht  de  schouders  op.  Hij  was  een  vrij  knap  man,  lang  en 
slank  met  iets  gedistingeerds  en  corrects  in  zijn  uiterlijk.  Zijn  eenigszins  bleek 
gelaat,  bij  de  oogen,  langs  den  neus  en  op  het  voorhoofd  met  fijne  rimpels 
doorploegd,  had  een  sarkastische,  maar  volstrekt  geen  ongunstige  uitdrukking. 
Zijn  puntig  geknipt  zwart  baardje  was  evenals  zijn  kort  krullend  hoofdhaar, 
dat  aan  de  slapen  al  kaal  begon  te  worden,  hier  en  daar  met  grijs  door- 
mengd  ; daaruit  had  men  kunnen  afleiden  dat  hij  twee  en  veertig  jaar  oud 
was  ; zijn  elastische,  vlugge,  een  weinig  zenuwachtige  bewegingen  en  zijn 
elegante  houding  spraken  van  een  jeugdiger  leeftijd.  Hij  had  iets  voornaam 
nonchalants,  zooals  hij  daar  stond  met  zijn  gedeukten,  vilten  hoed  en  zijn 
lichtgekleurden  demi-saison.  Nog  eens  keek  hij  onrustig  rond,  nam  zijn  hand- 
schoenen en  verliet  het  vertrek. 

Zijn  weg  voerde  hem  langs  de  buitenwijken.  Heden  had  hij  geen  oog  voor 
de  heerlijke  rosse  en  gouden  tinten,  waarmee  de  schitterende  herfstzon  het 
gebladerte  kleurde.  Alleen  hield  hij  even  op,  toen  hij  langs  een  bloemen- 
magazijn kwam.  Tusschen  touffes  van  venushaar  en  prachtige  varens  stonden 
goudbruine  en  citroengele,  rosé  en  purperen  chrysanten.  Hij  aarzelde  even, 
toen  ging  hij  met  een  haastige  beweging  verder.  ,,Neen,”  mompelde  hij,  ,,’t 
zou  te  gek  zijn,  straks  misschien.”  Eindelijk  bereikte  hij  een  kleine  eenvou- 
dige villa.  In  den  tuin  stonden  enkele  begonia’s  en  dalia’s  nog  in  vollen 
bloei.  De  afgevallen  bladeren  lagen  in  de  wandelpaden  verspreid ; een  groote 
beuk,  bijna  geheel  goud  getint,  stond  voor  het  huis.  Plij  hoorde  stemmen 
achter  in  den  tuin.  Een  frissche,  schelle  jongensstem  en  daartusschen  het 
vroolijke,  welluidende  lachen  van  een  vrouw.  Besluiteloos  stond  hij  even  stil, 
toen  ging  hij  de  voordeur  voorbij  en  liep  het  huis  om.  Op  een  klein  gras- 
perk speelde  een  flinke,  gezonde  jongen  van  ongeveer  zeven  jaar  met  een 
grooten,  gekleurden  bal.  Hij  was  niet  alleen,  zijn  moeder  speelde  met  hem 
en  beiden  schaterden  het  uit  als  zij  den  bal  miswierpen  en  draafden  hem 
achterna  als  hij  te  ver  weg  rolde,  als  twee  kinderen.  Zij  waren  zoo  verdiept 
in  hun  spel  dat  zij  Detrez  niet  gewaar  werden.  Hij  stond  een  oogenblik 
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bewonderend  toe  te  kijken.  Zij  zag  er  allerliefst  uit,  het  fijne  gezichtje  wat 
hooger  gekleurd  door  de  inspanning,  het  donkere  haar  een  weinig  in  wan- 
orde, het  gracieuse  maar  eenvoudige  toilet  eenigszins  verfonfaaid  door  de 
snelle  lichaamsbeweging. 

De  kleine  jongen  zag  hem  ’t  eerst.  Zijn  gezichtje  betrok,  hij  voorzag  een 
stoornis  in  zijn  spel. 

,,Mama,”  riep  hij. 

De  dame  keek  op.  De  vroolijke  uitdrukking  op  haar  gelaat  werd  nog 
blijder.  Zij  trad  op  Detrez  toe  en  groette  hem  ongedwongen  en  hartelijk  als 
een  oud  vriend. 

,, Hebben  ze  u naar  den  tuin  gestuurd,  meneer  Detrez  ?’’ 

,,Neen  mevrouw,  ik  hoorde  u en  was  zoo  vrij  maar  hier  te  komen.” 

,,Dat  is  goed.  Wel  Richard,  zeg  je  meneer  niet  goeden  dag  ?” 

De  jongen  stak  zijn  hand  uit.  Toen  keek  hij  zijn  moeder  aan  en  zei  met 
gefronsde  wenkbrauwen  : 

,,Wij  speelden  juist  zoo  prettig.” 

,,Wees  maar  niet  bang,”  zei  de  bezoeker.  ,,Ik  zal  je  niet  dadelijk  storen, 
mag  ik  meespelen  Richard 

,,Ja,  als  u dat  wilt.  Gaat  u hier  staan.  Mama  nog  wat  meer  achteruit. 
U moet  naar  mij  gooien,  ma,  neen,  niet  naar  meneer.  Ik  gooi  naar  meneer. 
Zoo.  Recht  staan  meneer  Detrez  en  in  een  boog  gooien.  Niet  zoo  scheef.” 

Driftig  deelde  de  knaap  zijn  bevelen  uit.  Frangois  deed  zijn  best  maar  ’t 
lukte  hem  niet.  Hij  was  er  niet  bij,  hij  was  blijkbaar  zeer  gepreoccupeerd. 
De  jongen  stampvoette  tusschenbeiden  van  ongeduld  en  alleen  een  blik  uit 
de  donkere  oogen  van  zijn  moeder  hield  hem  in  bedwang.  Na  ongeveer  een 
kwartier  maakte  deze  een  eind  aan  ’t  spel. 

,,Nu  is  ’t  genoeg,  Rick.  Nu  speel  je  verder  alleen.  Meneer  en  ik  gaan 
naar  binnen.” 

Haar  stem  was  heel  zacht,  maar  heel  beslist.  De  knaap  maakte  geen 
tegenwerpingen  Hij  wierp  zijn  bal  in  het  gras  en  liep  naar  een  klein  soort 
van  tuinhuisje  om  ander  speelgoed  te  halen. 

„Ik  vrees  dat  Richard  mij  een  beetje  verwenscht,  mevrouw,”  zei  Detrez 
terwijl  zij  samen  naar  huis  gingen. 

,,Ik  kan  niet  altijd  bij  hem  zijn,  hij  weet  zich  ook  heel  goed  alleen  bezig 
te  houden.” 

Zij  ging  hem  vóór  in  haar  salon.  De  kamer  was  niet  weelderig  maar  zeer 
smaakvol  gemeubeld.  Een  overeenstemming  van  kleuren  en  tinten  die  het 
oog  aangenaam  aandeed.  Een  overvloed  van  groene  planten,  hier  en  daar 
een  bouquet  herfstbloemen,  weinig  maar  stijlvolle  onrementen.  Zij  nam  in  een 
laag  stoeltje  plaats  en  wees  hem  een  fauteuil  in  haar  nabijheid. 

Frangois  Detrez  vond  haar  heel  bekoorlijk,  heel  jeugdig,  niettegenstaande 
haar  twee  en  dertig  jaar.  Daar  straks  in  den  tuin,  vóór  zij  hem  zag  was  zij 
dartel  geweest  als  een  jong  meisje,  nu  had  zij  al  de  kalme  bedaardheid,  de 
gemakkelijke  ongedwongenheid  van  een  vrouw  van  de  wereld. 
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Zij  spraken  over  verschillende  onderwerpen.  Hij  een  beetje  verstrooid,  als 
iemand  die  over  iets  anders  denkt  waarover  hij  liever  wil  spreken  en  dat  hij 
toch  aarzelt  om  te  berde  te  brengen.  Zij  volkomen  op  haar  gemak,  te  wel 
opgevoed  om  zijn  afgetrokkenheid  te  willen  opmerken. 

,, Heeft  u veel  van  Musset  gelezen,  mevrouw?”  vroeg  hij  eindelijk. 

,,Ja,  zoo  tamelijk.” 

,,Kent  u zijn  gedichten?” 

,, Natuurlijk.  Wie  kent  Rolla  en  de  Nuits  niet?” 

,,Ik  bedoel  een  van  de  kleinere.  A Ninon.” 

Zij  knikte  en  keek  hem  vragend  aan. 

Hij  stond  op  en  kwam  dichter  bij  haar  staan. 

,,Si  je  vous  Ie  disais,  pourtant  que  je  vous  aime. 

Qui  sait,  brune  aux  yeux  bleus,  ce  que  vous  en  diriez?” 

Zij  bloosde  niet  en  werd  niet  verlegen.  Alleen  kwam  er  in  haar  oogen 
een  beetje  droevige  uitdrukking  toen  zij  antwoordde : 

,,Ik  zou  zeggen  dat  u beter  deed  met  u geheel  aan  den  dichter  te  houden. 
In  een  van  de  volgende  coupletten  zegt  hij : ,,Mais  vous  n’en  saurez  rien.” 

,,Hoe  moet  ik  dat  opvatten,  mevrouw?” 

,, Eenvoudig  zooals  ik  het  bedoel.  Willen  we  over  wat  anders  praten?” 

Detrez  werd  heel  bleek.  ,,Ik  geloof  dat  ik  beter  doe  met  dien  conversatie 
toon  te  laten  varen,”  zei  hij  na  eenige  oogenblikken.  ,,Ik  wil  liever  dood- 
eenvoudig en  gewoon  voor  de  zaak  uitkomen.  Wat  antwoordt  u als  ik  u 
vraag  of  u mij  de  eer  wilt  aandoen  om  mijn  vrouw  te  worden?” 

Zij  stond  nu  ook  op.  Het  was  merkwaardig  hoe  weinig  zij  met  haar 
houding  verlegen  was,  zij  was  volkomen  kalm  en  bedaard,  terwijl  hij  zich 
ontzettend  zenuwachtig  toonde. 

,,Ik  had  zoo  gehoopt  dat  u mij  die  vraag  niet  doen  zou,  meneer  Detrez.” 

,, Waarom  mevrouw?” 

,, Omdat  ik  zooveel  van  u houd,  als  vriend  namelijk.  Het  zou  mij  zoo  erg 
veel  leed  doen  uw  vriendschap  en  sympathie  te  moeten  missen.” 

Hij  deed  zich  geweld  aan,  maar  hij  kon  het  trillen  van  zijn  stem  niet 
bedwingen  toen  hij  vroeg : 

,,Moet  ik  dat  als  een  weigering  opnemen?” 

,,Als  een  besliste,  ja,”  antwoordde  zij.  Zij  was  heel  ernstig.  Zij  trad  op 
hem  toe  en  keek  hem  aan,  er  was  geen  zweem  van  behaagzucht,  alleen  een 
zachte  vastheid  van  wil  in  de  manier  waarop  zij  hem  de  hand  toestak. 

Hij  drukte  het  fijne,  witte  handje  aan  zijn  lippen.  Toen  keerde  hij  zich 
van  haar  af  en  ging  voor  het  raam  staan  om  te  trachten  zijn  emotie  meester 
te  worden.  Van  ter  zijde  keek  zij  hem  treurig  aan,  het  had  haar  leed  gedaan 
hem  te  moeten  bedroeven,  maar  waarom  moest  hij  ook  op  haar  verheven  ? 
Zij  had  gehoopt  prettig  en  vriendschappelijk  met  hem  om  te  gaan.  Het 
was  vervelend. 

Na  eenige  oogenblikken  ging  hij  weer  op  zijn  vorige  plaats  zitten. 

,, Natuurlijk  eerbiedig  ik  uw  besluit  mevrouw.  Ik  heb  misschien  niet  eens 
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recht  mij  er  over  te  verwonderen.  Maar  ik  heb  u zoo  lief,  ik  bid  u,  laat  dat 
als  verontschuldiging  gelden  als  ik  zoo  indiscreet  ben  om  u te  vragen,  waarom 
u zoo  zonder  eenige  aarzeling,  zonder  u een  oogenblik  te  bedenken,  mijn 
verzoek  weigert.” 

,, Enkel  en  alleen  omdat  ik  niet  weer  trouwen  wil.’’' 

Hij  glimlachte  bitter  ,,(J  bedoelt  dat  u bij  dat  besluit  blijven  zal  totdat  u 
iemand  heeft  aangetroffen  die  gelukkiger  is  dan  ik.” 

,, Volstrekt  niet.  Wil  ik  u eens  wat  zeggen?  Als  ik  van  meening  kon  ver- 
anderen zou  u de  eenige  man  op  de  wereld  zijn  dien  ik  zou  willen  trouwen.” 

Zij  sprak  zeer  eenvoudig,  zeer  oprecht.  In  zijn  bleek  gezicht  kwam  licht 
en  ontspanning. 

,,Dan  is  niet  alle  hoop  verloren,”  stamelde  hij.  ,,Zeg  mij  toch  om  Godswil 
waarom  u niet  zou  kunnen  veranderen  ?” 

,, Daarvoor  zou  ik  alleen  op  de  wereld  moeten  zijn.  Nu  heb  ik  mijn  kind  en  . . .” 

,,Maar  twijfelt  u dan  aan  mijn  wil,  aan  mijn  heiligen  ernst  om  een  goede 
vader  voor  uw  kind  te  zijn?”  viel  hij  haar  in  de  rede. 

Zij  glimlachte  en  schudde  het  hoofd.  ,, Luister,”  zei  zij  bedaard.  ,,Ik  zal  u 
alles  zeggen,  ik  wil  u heelemaal  vertrouwen.  Als  ik  geen  kind  had  zou  ik 
waarschijnlijk  wel  van  u houden  op  de  manier  zooals  u het  wenscht,  want  ik 
heb  groote  behoefte  aan  liefde.  Het  denkbeeld  om  alleen  op  de  wereld  te 
zijn,  zonder  een  wezen  waaraan  ik  mij  hechten  kan,  dat  ik  lief  kan  hebben 
met  al  de  kracht  die  in  mij  is,  lijkt  mij  afschuwelijk.  Maar  nu  mijn  jongen  er 
is  heb  ik  een  levensdoel  zoo  groot,  zoo  heerlijk,  dat  ik  niets  anders  verlang. 
Het  kost  mij  geen  strijd,  geen  opoffering  om  uw  verzoek  af  te  slaan.  Het 
spijt  mij  alleen  dat  ik  u verdriet  moet  doen.  Richard  is  mijn  alles,  mijn  toe- 
komst, mijn  geluk.  Ik  wil  geen  nieuwe  verplichtingen  aangaan,  die  mijn  hart 
zouden  verdeelen.  Mijn  jongen  heeft  recht  op  al  de  liefde,  waarover  ik 
beschikken  kan,  voor  hem  alleen  wil  ik  leven.  Hij  neemt  mij  zoo  geheel  in 
beslag  dat  er  geen  plaats  is  voor  een  andere  genegenheid.  Ik  ga  zoo  in  hem 
op,  dat  ik  er  ook  in  ’t  geheel  geen  behoefte  aan  voel.” 

,,Is  dat  niet  onnatuurlijk  mevrouw,  op  uw  leeftijd?” 

,,Wel  mogelijk.  ’t  Kan  wel  een  fout  in  mijn  karakter  zijn,  ik  ben  altijd  beter 
moeder  dan  echtgenoote  geweest.” 

,,Ik  kan  ’t  nog  niet  opgeven,”  zei  Detrez.  ,,Ik  wil  trachten  u over  te  halen, 
niet  alleen  voor  mij  zelf,  ook  om  uwentwil.  Uw  kind  voldoet  u op  ’t  oogenblik 
geheel  en  al,  goed,  ik  wil  het  aannemen.  Maar  heeft  u wel  eens  bedacht  dat 
er  een  tijd  zal  komen,  waarin  u niet  meer  alles  voor  uw  zoon  zal  zijn,  waarin 
hij  nieuwe  banden  zal  knoopen  en  zijn  moeder  met  al  haar  toewijding,  al  haar 
oneindige  liefde  de  tweede  voor  hem  worden  zal.  Weet  u dat  het  zelfs  mogelijk 
is  dat  hij  u misschien  eens  niet  meer  noodig  zal  hebben  om  gelukkig  te  zijn  ?” 

In  zijn  bittere  teleurstelling  vergat  hij  dat  hij  haar  wondde,  in  zijn  ijver  om 
haar  te  overtuigen  ging  hij  bijna  te  ver. 

,,Ik  hoop  dat  die  tijd  voor  Richard  komen  zal,”  antwoordde  zij  zacht,  met 
iets'  zeer  weemoedigs.  ,,Geen  liefde  is  zoo  opofferend  als  die  van  de  moeder 
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voor  haar  kind,  dat  weet  ik  wel.  Een  bekend  paedagoog  heeft  eens  gezegd : 
Goede  ouders  moeten  leeren  zich  overbodig  te  maken  voor  hun  kinderen.  Dat 
mag  hard  klinken,  er  is  toch  veel  waars  in.  Als  ik  mijn  taak  maar  zoo  vol- 
breng, dat  mijn  jongen  gelukkig  wordt  dan  zal  ik  tevreden  zijn.” 

,,Ik  hoop  dat  u uw  eigen  krachten  niet  overschat,”  hernam  Frangois  geërgerd, 
bijna  boos,  omdat  zij  zoo  koel  bleef. 

,,Dat  moet  de  tijd  leeren,”  hernam  zij  op  veel  opgeruimder  toon.  ,,En  wie 
weet,  misschien  behoor  ik  wel  tot  die  gelukkige  moeders  die  altijd  een  eerste, 
al  is  het  dan  ook  geen  eenige  plaats,  blijven  bekleeden  in  ’t  hart  van  hun 
kind.  In  allen  deele  heeft  hij  mij  in  de  eerste  tien,  twaalf  jaren  nog  noodig 
en  heb  ik  niets  te  vreezen.” 

Detrez  stond  op.  ,,Het  is  onverstandig  om  al  zijn  kansen  van  geluk  op  één 
kaart  te  zetten,”  zei  hij  langzaam,  ,,een  goed  speler  verdeelt  zijn  kansen.” 

„Maar  ik  heb  slechts  één  kans.” 

Hij  antwoordde  niet  dadelijk.  Hij  begreep  dat  hij  haar  niet  kon  overtuigen 
en  hij  trachtte  zijn  smart,  zijn  groote  teleurstelling  te  beheerschen. 

,, Vaarwel  mevrouw,”  hernam  hij  eindelijk  zacht.  ,,Er  blijft  mij  niets  anders 
over  dan  heen  te  gaan.” 

„Maar  u vergeeft  mij  toch  niet  waar?”  vroeg  zij  dringend.  Zij  keek  hem 
aan  en  voegde  er  plotseling  smeekend,  op  innigen  toon  bij : ,,Ik  kan  niet  anders 
Franpois.  Geloof  mij  toch.” 

Neen,  zij  kon  niet  anders.  Het  werd  hem  duidelijk  door  de  warmte  waarmee 
zij  die  overtuiging  uitsprak,  het  gaf  hem  zijn  bedaardheid  voor  een  deel  terug. 

,,Ik  heb  niets  te  vergeven,”  hernam  hij.  ,, Adieu  Hélène.  Ik  moet  gaan, 
dat  is  beter.” 

,,Maar  je  komt  terug,  als  mijn  vriend.  Je  blijft  toch  mijn  vriend.” 

Hij  drukte  haar  hand  aan  zijn  lippen.  ,, Later  kom  ik  terug.  Vooreerst  niet, 
ik  ga  op  reis.  Mijn  God,  Hélène,  zóóveel  zal  je  toch  wel  van  mijn  verdriet 
begrijpen,  om  niet  te  eischen  dat  ik  je  dadelijk  weerzie,  dat  kan  ik  niet.” 

Er  klonk  een  hartstochtelijk  verwijt  in  zijn  stem.  Zij  voelde  dat  zij  hem 
een  groot  leed  aandeed  en  in  dat  gevoel  mengde  zich  plotseling  een  soort 
van  eerbied,  dien  zij  nooit  voor  hem  gehad  had. 

,, Beloof  mij  dat  u zal  terugkomen  als  u het  te  boven  is,”  stamelde  zij. 

,,Ja,”  hij  vertrouwde  zich  zelf  niet  om  meer  te  zeggen  en  hij  haastte  zich 
om  haar  te  verlaten.  Zij  keek  hem  peinzend  na,  de  oogen  vol  tranen. 

Toen  Detrez  den  tuin  doorging,  liep  de  kleine  Richard  dadelijk  op  hem  toe. 

,,Gaat  u weg?” 

,,Ja  jongenlief,”  antwoordde  hij  machinaal,  zonder  het  kind  aan  te  zien. 

,, Gelukkig,  dan  is  mama  weer  alleen  voor  mij.” 

Erangois  keek  den  knaap  aan.  Een  vreemde  gewaarwording  maakte  zich 
van  hem  meester.  Hij  voelde  afgunst,  ergernis,  weerzin  tegenover  het  kleine 
wezen,  dat  hem  zijn  geluk  ontstal  en  dat  zich,  zonder  het  zelf  te  weten,  zoo 
triomphantelijk  bewu.st  was  van  zijn  meerderheid  Zonder  een  enkel  woord 
ging  hij  Richard  voorbij  en  den  tuin  uit. 
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Met  gebogen  hoofd  liep  hij  denzelfden  weg  terug. 

Thans  wierp  hij  geen  enkelen  blik  op  de  chrysanten  in  den  bloemenwinkel. 

Mij  had  ze  nu  niet  noodig,  hij  glimlachte  verachtelijk  om  zijn  eigen  dom- 
heid, omdat  hij  straks  zoo  voorbarig  had  willen  zijn. 

Hclène  van  Reden  was  het  kind  van  onbemiddelde  ouders,  die  zich  toch 
de  weelde  van  veel  kinderen  en  een  groot  huisgezin  veroorloofd  liadden.  De 
onvermijdelijke  gevolgen  daarvan  bleven  niet  uit.  Het  huwelijk  is  soms  het 
graf  van  de  liefde,  daar  waar  voortdurende  geldzorgen,  steeds  toenemende  door 
de  vermeerdering  van  het  gezin,  er  het  hunne  toe  bijdragen  om  het  beetje 
})oëzie  in  dor  en  akelig  proza  te  veranderen,  is  dit  bijna  altijd  het  geval.  De 
kinderen  waren  opgegroeid  in  een  atmospheer  van  twist  en  bekrompenheid. 
Toen  zij  nog  heel  klein  waren  begrepen  zij  reeds  al  de  ellende  van  een  zeke- 
ren stand  te  moeten  ophouden  met  middelen  die  niet  voor  de  helft  daarvoor 
toereikend  zijn.  De  jongens  konden  niet  worden  wat  zij  wilc(en  ; nauwelijks 
thuis  van  de  schoolbanken,  waren  zij  genoodzaakt  hun  beste  jaren  op  een 
kantoor  of  bureau  te  versuften,  om  toch  zoo  gauw  mogelijk  geld  te  verdienen 
en  de  zorgen  van  hun  ouders  te  verlichten.  De  meisjes  zocliten  al  vroeg 
betrekkingen.  Hélène,  de  jongste,  was  gelukkiger,  zij  had  vrij  veel  geleerd 
en  was  op  ’t  punt  om  te  trachten  aan  de  een  of  andere  school  een  plaats  te 
krijgen,  toen  van  Reden  haar  vroeg  of  zij  zijn  vrouw  wilde  worden.  Hij  was 
twaalf  jaar  ouder  dan  zij,  hij  had  een  mooie  betrekking  en  veel  fortuin.  De 
geheele  familie  was  verwonderd  over  het  geluk  dat  het  kind  te  beurt  viel. 
Zulke  buitenkansjes  behoorden  tot  de  groote  uitzonderingen.  Hélène  zelf  be- 
dacht zich  niet  heel  lang.  't  Is  waar,  zij  had  van  Reden  niet  bepaald  lief 
zooals  een  jong  meisje  droomt  den  man  harer  keuze  te  beminnen,  maar  haar 
hart  sprak  ook  voor  niemand  anders.  Het  leven  dat  zij  tegemoet  ging,  de 
strijd  om  het  bestaan  die  haar  wachtte,  lachten  haar  niet  toe ; de  gemakkelijke, 
onbezorgde  toekomst  die  van  Reden  haar  verschaften  kon,  had  veel  aantrekke- 
lijks. Zij  nam  zich  voor  haar  best  te  doen  om  veel  -van  hem  te  houden  en 
zij  trouwde.  Zij  was  gelukkig.  Nu  moest  zij  medelijdend  glimlachen  om  wat 
zij  toen  geluk  had  genoemd,  maar  dat  eentonige  leven  zonder  zorg,  zonder 
emotie,  zonder  smart,  had  haar  destijds  tevreden  gesteld.  Toen  zij  eenige 
jaren  getrouwd  was,  begon  zij  langzamerhand  te  gevoelen  dat  haar  veel  ont- 
brak. In  den  beginne  vaag  en  onduidelijk,  maar  langzamerhand  in  vaster 
omtrekken,  begon  zij  duidelijk  in  te  zien,  dat  het  leven  dat  zij  leidde  nauwe- 
lijks vegeteeren  kon  genoemd  worden.  Een  onstuimig  verlangen  naar  wezenlijk 
leven  en  lijden  maakte  zich  van  haar  meester.  Zij  voelde  dat  zij  een  mensch 
was,  met  al  de  verlangens,  al  de  raadselen,  al  de  zielsaandoeningen  van  een 
mensch,  en  de  rol  van  onbeduidende  pop  die  zij  tot  nog  toe  gespeeld  had, 
begon  haar  ondragelijk  te  worden.  Maar  toen  zij  zich  van  dat  alles  reken- 
schap gaf  en  het  gevoel  van  onvoldaanheid  dreigde  haar  ongelukkig  te  maken, 
werd  zij  gered  door  de  geboorte  van  haar  kind.  Hélène  zelf  was  als  herboren. 
Zij  was  een  ander  mensch,  al  wat  er  goeds,  dieps  en  teeders  in  haar  natuur 
was  kwam  tot  zijn  recht.  Van  het  eerste  oogenblik  af  dat  zij  haar  kind  in 
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de  armen  sloot,  wist  zij  dat  haar  een  plaats  toekwam  in  het  rijke,  volle 
menschenleven. 

Zelfs  haar  man,  voor  wien  ze  tot  nu  toe  slechts  een  kalme  genegenheid 
had  gevoeld,  begon  zij  met  andere  oogen  aan  te  zien.  Hij  was  immers  de 
vader  van  haar  kind,  hij  had  haar  zoo  onmetelijk  rijk  en  gelukkig  gemaakt. 
Toen  van  Reden  echter  een  paar  jaar  na  Richard’s  geboorte  onverwachts 
stierf  was  zij  niet  verpletterd,  het  beste  bleef  haar  toch  over  en  zij  nam 
zich  voor  zich  daar  geheel  aan  te  wijden.  Zij  trachtte  haar  geest  meer  te 
ontwikkelen  en  te  beschaven  enkel  met  het  doel  om  later  een  goede  leidsvrouw 
voor  haar  zoon  te  zijn.  Zij  wilde  hem  opvoeden  naar  haar  beste  weten,  hem 
lot  een  vrij  en  onafhankelijk  denkend  mensch  maken,  zij  zou  over  hem  waken 
zooveel  zij  mocht  en  kon.  Haar  groote  liefde,  hun  innig  wederzijdsch  ver- 
trouwen zou  de  onfeilbare  talisman  zijn  die  hem  zou  redden  van  de  verleidingen 
en  de  gevaren  waarvoor  zij  hem  niet  kon  behouden. 

Neen,  zij  had  geen  man  noodig  die  haar  de  zware  taak  verlichtte.  Zij 
wilde  niet  geholpen  worden,  zij  was  jaloersch  op  haar  jongen,  hij  mocht  aan 
niemand  anders  iets  te  danken  hebben.  Maar  Hélène  was  mooi,  nog  jong  en 
rijk,  zij  was  heel  beminnelijk  en  meer  dan  één  trachtten  haar  van  haar  voor- 
nemen af  te  brengen.  Daar  zij  bij  haar  besluit  bleef  noemde  men  haar  koud, 
sommigen  zeiden  dat  zij  een  coquette  was,  ofschoon  iedereen  die  haar  meer 
van  nabij  kende,  begreep  dat  zij  die  beschuldiging  niet  verdiende.  Zij  ver- 
wonderde zich  soms  over  zichzelf,  over  haar  schijnbare  koelheid.  Alleen  voor 
Frangois  Detrez  had  haar  hart  eenigszins  gesproken.  Zij  had  gewenscht  dat 
hij  haar  vriend  was,  haar  raadsman  in  moeielijke  omstandigheden,  haar  steun 
en  haar  troost,  als  zij  aan  beiden  behoefte  gevoelde.  Zij  wilde  een  soort  van 
ideale  vrienschap,  geen  huwelijk.  Zij  was  eischend  en  egoïstisch  evenals  alle 
vrouwen  die  weten  dat  zij  bemind  worden  en  zelve  niet  liefhebben.  Toen  hij 
voor  haar  had  gestaan  en  zij  aan  zijn  ontroerd  gelaat  had  gezien  wat  zij  hem 
aandeed  had  zij  medelijden  met  hem  gevoeld,  maar  dat  medelijden  was  niet 
innig  en  groot  genoeg  geweest  om  haar  ook  maar  een  oogenblik  in  haar 
besluit  te  doen  wankelen.  Zij  had  geen  berouw,  zij  drukte  haar  kind  met  nog 
meer  dan  gewone  teederheid  aan  het  hart  in  een  zalige  verrukking,  dat  zij 
alles  voor  haar  Richard  ten  offer  bracht,  dat  zij  enkel  en  alleen  voor  hem 
wilde  en  kon  leven,  dat  er  voor  haar  geen  ander  geluk  bestond. 

Toch  stelde  het  haar  te  leur  toen  zij  hoorde  dat  Detrez  voor  onbepaalden 
tijd  naar  het  buitenland  was  gegaan.  Hij  zelf  schreef  haar  dit  in  een  onderdrukt 
hartstochtelijken  brief.  Hij  zei  haar  dat  hij  de  kracht  miste  om  haar  vooreer.st  te 
zien,  nu  zij  zoo  beslist  geweigerd  had  om  te  worden  wat  hij  zoo  vurig  had 
gewenscht.  Hij  bezwoer  haar  om,  zoo  zij  ooit  op  haar  besluit  mocht  willen 
terugkomen  zich  door  geen  valsche  .schaamte  tc  laten  wcerhouden.  Hij  was 
altijd  bereid  haar  troost,  haar  hulp,  haar  alles  tc  zijn.  Hélcnc  las  den  brief 
door  met  een  gewaarwording,  half  van  ongeduld,  half  van  weemoed.  De 
woorden,  die  van  zoo  innige  liefde  en  trouw  getuigden,  .streelden  haar  als  een 
teedere  liefkoozing,  zij  was  te  veel  vrouw  om  daar  ongevoelig  voor  te  blijven, 
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maar  zij  voelde  niet  zijn  smart,  want  zij  verwonderde  zich  over  zijn  heengaan, 
zij  was  er  ontevreden  over.  Zij  praatte  zoo  graag  met  hem,  zij  ontving  hem 
zoo  graag  als  een  vriend,  waarom  moest,  hij  op  dat  onzalige  denkbeeld  komen 
om  haar  te  willen  trouwen? 

Intusschen,  lang  brak  zij  er  zich  het  hoofd  niet  mee.  Toen  hij  een  paar 
maanden  weg  was  gingen  er  dagen,  weken  zelfs  voorbij,  dat  zij  niet  aan  hem 
dacht.  Zij  dacht  alleen  aan  haar  kleinen  Richard,  haar  zoon  was  haar  geheele  wereld. 

Het  eerste  offer  dat  de  moederliefde  van  haar  eischte  was  dat  zij  den 
knaap  naar  school  zou  zenden  1 ’t  Werd  hoog  tijd,  hij  was  bijna  acht  jaar. 
Tot  nog  toe  had  zij  hem  altijd  bij  zich  gehad,  geen  dag,  bijna  geen  uur 
waren  zij  gescheiden.  Zij  was  steeds  zijn  speelkameraad  geweest.  Die  beiden 
waren  samen  als  twee  kinderen,  zij  even  dol,  uitgelaten,  kinderachtig  en 
vroolijk  als  Richard,  die  het  gezelschap  van  andere  kinderen  bijna  niet  behoefde, 
niemand  toch  kon  prettiger  spelen  dan  mama.  Zij  was  dan  ook  volleerd  in 
de  kunsten  van  knikkeren,  tollen,  hoepelen  enz.  en  zij  deed  dat  alles  met 
een  ijver  en  een  ernst  die  den  jongen  in  den  waan  bracht,  dat  er  voor  mama 
geen  heerlijker  uitspanningen  bestonden.  En  nu  moest  ze  hem  van  haar  weg 
sturen  den  heelen,  langen  dag.  Het  kostte  haar  veel,  maar  zij  volbracht  het 
met  een  vroolijk  gezicht  en  zij  deed  het  kind  zulke  overheerlijke  verhalen  van 
de  genietingen  die  hem  op  school  en  in  den  omgang  met  andere  jongens 
te  wachten  stonden,  dat  de  kleine  vent,  die  eerst  door  het  denkbeeld  van  naar 
school  te  moeten  als  door  een  nachtmerrie  benauwd  was,  er  ten  slotte  niet 
alleen  mee  verzoend  was,  maar  er  zelfs  onstuimig  naar  begon  te  verlangen. 

Toen  kwamen  al  de  kleine  triomphen,  de  verrassingen  van  het  schoolleven 
voor  moeder  en  kind.  Wat  verheugde  zij  zich  in  zijn  vorderingen,  wat  was 
zij  trotsch  op  het  eerste  briefje  dat  hij  alleen  had  geschreven,  wat  bouwde  zij 
een  luchtkasteelen  voor  zijn  toekomst,  wat  maakte  zij  zich  een  illusies  over 
zijn  aangeboren  vlugheid  en  zijn  goed  verstand.  Zij  voelde  zich  in  die  eerste 
tijden  volmaakt  gelukkig  en  toen  Fran^ois  Detrez  haar,  na  een  afwezigheid 
van  bijna  twee  jaar,  voor  het  eerst  weer  bezocht,  bedacht  zij  met  een  soort 
van  oogenblikkelijke  wroeging,  hoe  weinig  zij  zich  om  hem  bekommerd  had. 
Want  zij  zag  het  terstond,  zij  voelde  het  bij  intuitie,  dat  hij  nog  altijd  dezelfde 
voor  haar  gebleven  was,  al  had  hij  zich  ook  leeren  beheerschen  en  zich 
leeren  schikken  in  het  denkbeeld  dat  hij  nooit  meer  dan  een  vriend  voor  haar 
zijn  kon.  Hoe  afgodisch  Hélène  haar  kleinen  Richard  ook  lief  had,  zoo  was 
zij  toch  niet  blind  voor  zijn  gebreken.  Zij  zag  dat  de  knaap  aan  een  zekere 
willekeur  en  heerschzucht,  die  zij  door  haar  groote  liefde  zelve  had  gevoed, 
toch  zwakheid  van  karakter  paarde.  Toen  die  eerste  gemakkelijke  jaren 
voorbij  waren,  werd  het  haar  meer  en  meer  duidelijk,  dat  de  taak  om  een 
kind  op  te  voeden  een  zeer  moeielijke  is,  dat  zij  te  kampen  zou  hebben  met 
oneindig  veel  teleurstellingen  en  dat,  wilde  zij  slagen,  zij  zich  moest  aangorden 
ten  strijde  met  volkomen  zelfbeheersching  en  geheele  wegcijfering  van  haar 
eigen  persoon.  Richard  had  van  de  natuur  veel  gekregen,  hij  was  vlug  van 
begrip,  maar  tevens  wispelturig,  hij  mistè  alle  wilskracht  om  zich  moeite  voor 
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iets  te  geven ; naarmate  er  meer  van  hem  geëischt  werd  ging  hij  achteruit  in 
zijn  leeren,  hij  kon  niet  lang  bij  één  ding  stilstaan,  hij  was  te  ongedurig  van 
aard  om  iets  goed  in  zich  op  te  nemen.  Met  onuitputtelijk  geduld  stond  zijn 
moeder  hem  ter  zijde  en  trachtte  zij  al  de  moeielijkheden  op  zijn  weg  te 
effenen.  Zij  leerde  met  hem  mee,  zij  zocht  hem  op  alle  manieren  liefde  en 
belangstelling  in  te  boezemen  voor  hetgeen  hij  weten  moest. 

Frangois  Detrez  schudde  soms  het  hoofd  en  glimlachte  zijn  sarkastisch,  onge- 
loovig  lachje,  als  hij  de  onvermoeide  pogingen  van  de  moeder  en  de  betrek- 
kelijke lauwheid  van  den  zoon  zag. 

,,U  is  bewonderenswaardig  en  toch  heeft  u ongelijk,”  zei  hij  eens.  ,,U 
loopt  gevaar  Richard  te  bederven,  niet  in  den  zin  dien  men  daar  gewoonlijk 
door  verstaat,  maar  tnu  kjinnen  versterkt  hem  in  zijn  onmacht.  Weet  u wel 
dat  u eens  gezegd  heeft  dat  u zou  trachten  uzelve  overbodig  voor  hem  te 
maken?  Hij  wordt  meer  en  meer  van  u afhankelijk.” 

Zijn  woorden  deden  haar  zeer  pijnlijk  aan,  maar  zij  voelde  dat  zij  waarheid 
behelsden  en  ofschoon  zij  hem  voor  het  oogenblik  geen  gelijk  gaf,  hij  merkte 
spoedig  genoeg  dat  zij  zijn  goeden  raad  niet  in  den  wind  had  geslagen. 

,,Ik  heb  besloten  Richard  voor  een  paar  jaar  weg  te  zenden,”  zei  zij  eenige 
maanden  later. 

Zij  sprak  op  zeer  kalmen  toon  maar  Frangois,  die  altijd  de  vrouw  die  hij 
innig  had  liefgehad  in  haar  bleef  zien,  voelde  als  het  ware  dat  zij  kampte 
met  een  heftige  emotie. 

,,Naar  een  kostschool?”  vroeg  hij. 

,,Neen,  daar  is  geen  reden  voor  en  ik  ben  tegen  kostscholen.  Hij  moet 
voor  eenigen  tijd  onder  mannelijke,  flinke,  misschien  een  beetje  minder  liefde- 
volle leiding  zijn.  Dat  zal  hem  sterken  en  stalen.  Hij  gaat  bij  een  leeraar 
in  huis.  Ik  heb  inlichtingen  van  allerlei  aard  en  ik  geloof  dat  ik  hem 
gerust  aan  meneer  en  mevrouw  L.  kan  toevertrouwen.  De  volgende  week 
vertrekt  hij  al.” 

Detrez  keek  haar  opmerkzaam  aan.  ,,En  dan  blijft  u heel  alleen?”  vroeg  hij. 

,,Ja,  het  moet.  ’t  Zal  in  den  beginne  erg  zijn.  Maar  misschien  hoeft  het 
niet  langer  dan  een  paar  jaar.  Ik  zal  zijn  brieven  hebben  en  ik  zal  om  hem 

denken  en  mij  verheugen  op  de  vacanties.  Ik  geloof  niet  dat  ik  mij  heel 

eenzaam  zal  voelen.” 

Altijd  de  oude  onverzettelijkheid.  Bij  Frangois  kwam  ook  weer  het  oude 
gevoel  van  ergernis,  omdat  zij  zoo  alleen  opging  in  haar  zoon,  waarvoor  hij 
geen  sympathie  voelde,  maar  hij  bewonderde  haar  toch  en  hij  dacht  bij  zich  zelf : 
Ze  is  als  moeder  bijna  volmaakt.  Zou  zij  zich  zelve  altijd  gelijk  blijven,  ook  als 
zij  het  groote  offer  moet  brengen,  als  die  jongen  eens  trouwt  en  zij  moet 
inzien,  dat  de  vrouw  alles,  de  moeder  bijna  niets  meer  is? 

Tusschen  Hélène  en  Richard  was  een  heftig  tooneel  voorgevallen.  De  knaap 
wilde  niet  van  huis.  Hij  had  zich  verzet  met  al  de  middelen  die  hem  ten 

dienste  stonden,  maar  ’t  was  geen  oogenblik  bij  hem  opgekomen,  dat  ook 

zijn  moeder  iets  opofferdc,  dat  zij  hem  ook  missen  zou,  dat  zij  geheel  alleen 
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bleef.  Toen  zij  hem  zacht  hierop  opmerkzaam  maakte,  had  hij  norsch  en  mok- 
kend de  schouders  opgehaald  en  haar  eindelijk  met  bijtend  en  toch  kinderlijk 
egoïsme  toegevoegd  ; 

,,U,  LI  vindt  ’t  wel  prettig  dat  ik  wegga.  Waarom  moet  ik  anders  ? Nu 
heeft  u meer  vrij  en  kan  uitgaan  en  kan  u net  doen  wat  u wil.” 

Zij  voelde  een  vlijmende  pijn,  maar  voorbijgaand,  kort.  Zij  hield  zich  voor, 
dat  haar  Rick  alleen  zoo  sprak  uit  onbedachtzaamheid,  in  die  woorden  kon 
zij  zelfs  liefde  vinden,  ’t  was  immers  omdat  hij  haar  zoo  zou  missen,  omdat 
hij  zoo  bedroefd  was  haar  te  moeten  verlaten. 

Richard  vertrok  met  duizend  angsten  omdat  hij  ’t  bij  die  vreemde  menschen 
zeker  lang  niet  zoo  prettig  zou  hebben  als  bij  moeder  t’huis,  ’t  eten  zou  niet 
lekker  zijn,  misschien  had  hij  geen  goed  bed,  hij  zou  streng  worden  behandeld, 
straf  krijgen  als  hij  een  les  had  gemist,  alles  moeten  vragen,  nooit  eens  zijn 
eigen  meester  wezen,  ’t  Was  ellendig  ! 

Hélène  sprak  hem  moed  in.  Zij  bracht  hem  weg  en  zag  met  een  onbe- 
schrijfelijk gevoel  van  verlichting  dat  de  heer  en  mevrouw  L een  zeer  gunsti- 
gen  indruk  op  hem  maakten.  Toen  zij  ’s  avonds  afscheid  nam  en  Rick  zich 
reeds  eenigszins  overtuigd  had  dat  zijn  materieele  belangen  niet  veel  te  wen- 
schen  zouden  overlaten,  was  hij  tamelijk  wel  geru.st  gesteld  en  maakte  hij  zich 
zelfs  ongeduldig  uit  de  hartstochtelijke  omhelzing  van  zijn  moeder  los. 

Zij  ging  weg  met  een  vol,  bezwaard  hart  en  met  moeite  teruggedrongen 
tranen.  Haar  huis  leek  haar  als  uitgestorven  en  in  de  eerste  dagen  streed  zij 
tegen  de  zwaarte  van  het  offer  en  leed  zij  veel.  Maar  zij  leed  alleen,  zij 
trok  zich  anstig  terug  voor  vreemde  blikken,  zij  wilde  het  te  boven  komen, 
’t  was  goed  voor  haar  jongen,  zij  mocht  niet  egoïstisch  zijn.  En  zij  kwam 
het  te  boven.  Toen  Frangois  haar  een  dag  of  acht  later  kwam  bezoeken 
toonde  zij  hem  een  opgeruimd  gezicht.  Maar  hij  voelde  toch  wat  er  in  haar 
omging,  hij  hoorde  haar  stem  bijna  onmerkbaar  trillen  als  zij  over  het  kind 
sprak,  en  toen  dien  avond  toevallig  Richard’s  eerste  brief  kwam,  kon  zij  zich 
een  oogenblik  niet  bedwingen  en  de  bijna  heftige  hartstochtelijkheid  waarmee 
zij  het  papier  in  ontvangst  nam  zeide  hem  genoeg. 

Hij  keek  haar  medelijdend  aan  terwijl  zij  den  brief  las.  In  haar  opgewon- 
denheid om  toch  iemand  deelgenoot  te  maken  van  haar  vreugd,  las  zij  hem 
heele  stukken  voor.  Rick  sprak  alleen  over  zich  zelf.  ’t  Beviel  hem  goed.  Meneer 
was  heel  aardig.  Er  waren  nog  twee  andere  jongens,  met  de  oudste  had  hij 
besloten  vriend  te  zijn.  ’t  Eten  was  best,  volop,  alle  dagen  wat  toe.  Zondags 
avonds  speelden  zij  met  meneer  en  mevrouw  kaart,  dan  kregen  zij  chocolade 
en  gebakjes  ; meneer  en  de  groote  jongen  dronken  dan  punch. 

Hélène  lachte  en  genoot  bij  al  die  verhalen,  ’t  Hinderde  haar  niet  dat 
Rick  niet  over  haar  sprak,  dat  hij  niet  vroeg  of  mama  ’t  niet  stil  had,  of  zij 
niet  bedroefd  was,  eerst  toen  zij  ’t  twijfelachtig  gezicht  van  Frangois  zag 
voelde  zij  ’t  en  meteen  maakte  de  behoefte  om  haar  lieveling  te  verdedigen 
zich  van  haar  meester. 

,,U  moet  bedenken  dat  hij  een  kind  is,”  antwoordde  zij  op  zijn  onuitge- 
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sproken  verwijt.  „Kinderen  zijn  altijd  egoïstisch,  zij  hebben  alleen  niet  geleerd 
dat  te  cacheeren,  zooals  de  groote  menschen  doen.” 

Hij  antwoordde  niet  dadelijk.  Hij  wist  voor  zichzelf  dat  hij  niet  op  een 
volkomen  onzijdig  standpunt  stond.  Hij  haatte  dien  jongen,  niet  alleen  om 
zijn  zelfzuchtigen  aard,  maar  ook  en  voornamelijk,  omdat  hij  zijn  geluk  in  den 
weg  had  gestaan.  Een  bittere  gewaarwording  maakte  zich  van  hem  meester. 
Hij  voelde  dat  die  vrouw  schatten  van  liefde  verspilde  en  een  somber  voor- 
gevoel zeide  hem  dat  het  alles  te  vergeefs  zou  zijn,  dat  het  een  wanhopige 
strijd  zou  worden  tusschen  eindelooze  zelfopoffering  en  onbegrensd  egoïsme. 

,,’t  Is  niet  noodig  hem  te  verontschuldigen,”  antwoordde  hij  eindelijk  met 
een  gedwongen  glimlach.  ,,Ik  begrijp  het  heel  goed.  Kinderen  aanbidden 
altijd  het  nieuw'e.  Ik  ben  alleen  maar  nieuwsgierig  om  te  weten  wat  u doen 
zult,  als  uw  zoon  geen  kind  meer  is  en  het  blijkt  dat  nieuwe  invloeden  in 
zijn  leven  sterker  zullen  zijn  dan  de  oude.” 

Zij  keek  hem  uitdagend  aan  : ,,Dan  zal  ik  trachten  mij  zelve  in  dien  nieuwen 
invloed  in  te  werken  en  er  belang  in  te  stellen  ” 

,,U  is  onkwetsbaar,”  antwoordde  Frangois  en  ondanks  zichzelf  sprak  zijn 
bittere  teleurstelling  uit  zijn  toon.  ,,Hoe  wonderlijk  is  toch  een  menschenhart, 
of  misschien  komt  zulk  een  geval  enkel  bij  een  vrouw  voor.  Aan  den  eenen 
kant  zoo  onmetelijk  rijk  in  liefde  en  toewijding  en  aan  den  anderen  zoo  dor, 
zoo  hard,  zoo  onverbiddelijk.” 

Hélenè  begreep  hem  maar  al  te  goed.  In  zinspelingen  was  hij  dikwijls 
genoeg  op  dat  voor  hem  zoo  onvergetelijke  onderhoud  terug  gekomen.  Zij 
wist  wel  dat  hij  haar  nog  altijd  liefhad,  ondanks  haar  veertig  jaren,  dat  zijn 
wensch  altijd  dezelfde  bleef.  Zij  had  er  echter  nooit  lang  over  nagedacht, 
het  meer  beschouwd  als  iets  aardigs,  iets  streelends  voor  haar  vrouwelijke 
ijdelheid.  In  zulk  een  liefde  kon  zij  zich  niet  genoeg  verplaatsen,  zij  had  niet 
gevoeld  welk  een  smartelijk  lijden  zij  dien  man  had  bereid.  Het  verdroot  haar 
dat  hij,  misschien  uit  ergernis  over  zijn  eigen  teleurstelling,  haar  altijd  de  moge- 
lijkheid wilde  voorhouden,  dat  haar  onbegrensde  liefde  voor  haar  kind  wellicht 
eens  bedrogen  zou  uitkomen. 

,,U  moet  niet  vergen  wat  men  niet  bij  machte  is  te  geven,”  zei  zij  een 
beetje  koel. 

,,Neen,  alleen  een  gek  kan  verwachten  rozen  te  zien  bloeien  op  een  plek 
waar  de  hooge  boomen  de  zonnestralen  niet  doorlaten,  maar  ik  ben  gek,  even 
als  alle  menschen  die  zoo  oneindig  liefhebben,  u ook,  mevrouw.” 

Hij  ging  heen  zonder  er  meer  een  woord  bij  te  voegen,  zelfs  zonder  haar 
te  groeten.  Zij  keek  hem  een  oogenblik  onthutst,  bijna  beleedigd  na.  Zij  vond 
hem  heel  onrechtvaardig,  maar  hij  had  haar  toch  eigenlijk  geen  pijn  gedaan 
en  spoedig  keerden  haar  gedachten  weer  geheel  en  al  tot  haar  kind  terug  en 
begon  zij  Kichard’s  brief  opnieuw  te  herlezen. 

I Iet  ontvangen  en  beantwoorden  van  die  brieven  waren  nu  de  groote  ge- 
beurtenissen in  haar  leven.  De  knaap  schreef  heel  geregeld.  Het  begon  hem 
hoe  langer  hoe  beter  bij  den  heer  en  mevrouw  L.  te  bevallen.  Nu  hij  er 
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eenmaal  aan  gewend  was  vond  hij  ’t  zelfs  prettiger  dan  t’huis.  Er  was  veel 
meer  afwisseling,  ’t  was  heel  iets  anders  dan  zoo  altijd  met  mama  alleen. 
Hélène  zocht  bij  ieder  onbeduidend  woord,  in  het  opschrift  of  in  de  onder- 
teekening,  in  iedere  zinswending  een  blijk  van  liefde,  zij  wilde  het  zich  ont- 
veinzen dat  het  haar  onbeschrijfelijk  pijn  deed  dat  hij  zich  zoo  goed  schikken 
kon  zonder  haar,  dat  hij  geen  verlangen  toonde  om  haar  weer  te  zien.  Toen 
hield  zij  zich  voor  dat  zij  zeer  zelfzuchtig  en  onverstandig  was.  Zij  behoorde 
gelukkig  te  zijn  omdat  het  zoo  goed  ging  en  zij  beheerschte  zich.  Zij  toonde 
haar  vrienden  een  opgeruimd,  vroolijk  gelaat,  zij  sprak  met  schitterende  oogen 
over  haar  flmken,  fermen  jongen,  die  zich  dadelijk  in  de  vreemde  omgeving 
had  leeren  voegen,  en  slechts  zelden,  zeer  zelden  vergunde  zij  zich  de  weelde 
om  te  treuren  over  haar  eenzaamheid.  Zij  streed  tegen  een  hevig  verlangen 
om  Richard  eens  te  gaan  zien,  telkens  hoopte  zij  dat  ook  hij  dat  verlangen 
in  zijn  brieven  zou  uitdrukken,  maar  hij  scheen  er  niet  aan  te  denken  en  bij 
iedere  teleurstelling  hield  zij  zich  voor  hoe  dwaas  zij  handelde  door  van  een 
kind  te  eischen  wat  hij  niet  geven  kon.  Alle  kinderen  waren  immers  eender, 
vooral  jongens  op  dien  leeftijd,  die  hadden  allen  een  hekel  aan  een  zoogenaamd 
vertoon  van  hartelijkheid,  later  zou  de  verhouding  tusschen  haar  en  Rick  echter 
wel  zoo  innig  vriendschappelijk  en  vertrouwelijk  worden  als  zij  het  altijd  droomde. 

Zoo  leefde  zij  voort  tot  aan  de  eerste  vacantie  die  hij  t’huis  zou  doorbrengen. 
Zij  had  het  heele  huis  willen  versieren,  wel  van  alles  willen  bedenken  om  het 
hem  toch  maar  aangenaam  te  maken,  maar  zij  deed  zich  geweld  aan,  zij 
reisde  hem  zelfs  niet  tegemoet,  hij  was  nu  veertien  jaar,  groot  en  oud  genoeg 
om  alleen  te  komen.  Zij  ging  naar  het  .station  om  hem  af  te  halen.  Met 
kloppend  hart  wachtte  zij,  daar  kwam  de  trein,  zij  zag  hem  uit  den  wagon 
springen,  een  oogenblik  later  had  zij  de  armen  om  hem  heen  geslagen.  Richard 
beantwoordde  haar  omhelzing  onstuimig  genoeg;  ja  zeker,  hij  was  heel  blij 
haar  te  zien,  erg  prettig  weer  eens  t’huis  te  zijn,  maar  hij  had  het  druk  met 
zijn  bagage  en  toen  zij  naar  huis  reden  rammelde  hij  onophoudelijk  door. 
Hij  moest  een  nieuw  pak  hebben,  eigenlijk  twee,  en  hij  zou  zoo  graag  een 
nieuwe  fiets  hebben  en  de  andere  jongens  hadden  meer  zakgeld  dan  hij  en 
een  enkelen  keer  mocht  hij  nu  toch  wel  eens  rooken,  nietwaar.  En  zij  lachte 
en  beloofde  hem  alles  wat  hij  wenschte,  innig  gelukkig  hem  weer  bij  zich  te 
hebben  en  in  die  zaligheid  vergetend  dat  hij  maar  altijd  over  zichzelf  sprak, 
dat  hij  niet  vroeg  hoe  zij  het  toch  had,  of  zij  zich  schikken  kon  in  de  een- 
zaamheid. 

Een  der  eersten  die  Richard  t’huis  kwamen  verwelkomen  was  Fram,'ois 
Detrez.  Hij  was  in  eenige  weken  niet  bij  Hélène  geweest,  hij  vreesde  dat  zij 
boos  was  na  hun  laatste  gesprek  en  hij  voelde  zich  teleurgesteld  en  verbitterd, 
toen  zij  hem  even  vriendschappelijk  en  vertrouwelijk,  maar  even  wanhopig 
kalm,  als  altijd  ontving.  Hij  maakte  echter  veel  werk  van  den  knaap  om  haar 
plezier  te  doen,  want  ondanks  alles  voelde  hij  een  zeker  soort  van  medelijden 
met  haar  en  toen  Richard  beweerde,  dat  hij  ’t  bij  de  L’s  uitstekend  had  en 
hij  nu  maar  niet  hoopte  dat  mama  hem  spoedig  t’huis  zou  laten  komen,  keek 
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Detrez  de  moeder  niet  aan,  hij  maakte  den  jongen  zelfs  geen  zijdelingsche 
aanmerking  over  zijn  onhartelijkheid,  hij  bracht  het  gesprek  alleen  op  een  ander 
onderwerp  en  voor  ’t  eerst  van  haar  leven  was  Hélène  hem  oprecht  dankbaar. 

De  veertien  vacantiedagen  vlogen  in  een  oogwenk  voorbij.  Voor  de  moeder 
duurden  zij  veel  te  kort,  de  zoon  beweerde  dat  het  lang  genoeg  was,  hij  vond 
het  niet  naar  om  heen  te  gaan.  Toen  hij  weg  was  herinnerde  Hélène  zich 
alles  wat  zij  van  dat  samenzijn  gehoopt  had  en  zij  kon  het  zich  niet  ontveinzen, 
zij  was  bitter  teleurgesteld.  Toch  vond  zij  geen  schuld  bij  het  kind.  Waarom 
had  zij  hem  ook  van  zich  weggezonden,  waarom  had  zij  hem  met  zooveel 
vrouwelijke  weekheid  en  zachtheid  opgevoed  dat  dit  noodig  was  geweest  ? Haar 
eigen  offer  keerde  zich  tegen  haar  en  de  martelende  onzekerheid  of  dat  offer 
niet  onnoodig  gebracht  was  en  niet  meer  kwaad  dan  goed  gedaan  had,  begon 
haar  te  kwellen.  Op  die  manier  vervreemdde  het  kind  van  haar  en  vervreem- 
ding was  juist  het  spooksel  dat  haar  soms  aangrijnsde  in  de  toekomst  en  dat 
zij  ten  koste  van  alles  bestrijden  wilde. 

Richard  had  echter  een  te  wispelturig  karakter  om  op  den  duur  zoo  vreeselijk 
met  iets  ingenomen  te  blijven.  Toen  hij  ruim  een  jaar  bij  de  familie  L.  was 
geweest  begon  hij  er  genoeg  van  te  krijgen  en  sprak  hij  in  zijn  brieven  van 
verlangen  naar  huis  en  naar  zijn  moeder.  Hélène  genoot  nu  wel  van  dat 
schrijven,  maar  zij  misleidde  zichzelve  thans  toch  niet  geheel,  zij  wilde  ferm 
zijn,  niet  toegeven,  hem  niet  bederven.  Twee  jaar  moest  hij  wegblijven,  er 
was  geen  reden  om  hem  t’huis  te  halen,  over  zijn  leeren  viel  niet  te  klagen, 
’t  was  beter  dat  hij  zijn  tijd  uitbleef.  Frangois,  de  eenige  die  iets  van  haar 
strijd  begreep,  had  reden  om  zich  te  verbazen  over  de  standvastigheid  waarmee 
zij  Richards  verzoek  weigerde,  terwijl  zij  van  verlangen  brandde  om  het  toe  te 
staan.  Hij  bewonderde  haar  meer  dan  ooit  en  langzamerhand  begon  de  ver- 
bittering, de  gekwetste  ijdelheid  omdat  zij  zoo  onverschillig  was  gebleven  voor 
zijn  groote  liefde,  te  wijken  uit  zijn  ziel.  Zij  had  niet  anders  gekund,  dat  zag 

hij  nu  in.  Hij  begon  zich  te  schamen  over  dat  gevoel  van  shadenfreude  dat 

hem  soms  bezield  had,  als  hij  zag  dat  zij  al  haar  grenzenlooze  liefde  eigenlijk 
verspilde.  Hij  wilde  trachten  haar  te  helpen.  De  knaap  was  nog  jong,  zijn 
karakter  kon  nog  geleid,  nog  veranderd  worden.  De  moeielijke  jaren  moesten 
nog  komen,  hij  zou  haar  steunen,  waar  hij  kon,  hij  wilde  van  den  jongen 
leeren  houden,  alleen  omdat  hij  haar  kind  was,  hij  zou  zichzelf  dwingen  tot 
sympathie.  Zijn  voornemens  waren  zeer  oprecht,  maar  hij  vergat  dat  zoo  iets 
onmogelijk  is,  vooral  voor  hem,  met  zijn  oprecht,  warm  gemoed.  Toen  Richard 
eindelijk  thuiskwam  begreep  Detrez  al  heel  gauw,  dat  er  tusschen  hen  nooit 
sprake  zou  zijn  van  sympathie.  De  man  kon  er  zich  geen  rekenschap  van 

geven  en  de  knaap  was  er  zich  onbewust  van,  maar  tusschen  die  twee  was 

een  niet  te  dempen  klove  zooals  er  altijd  bestaan  zal  tusschen  een  egoïstisch 
karakter  en  een  enthousiast,  die  zich  geeft,  vurig  en  zonder  berekening,  alleen 
om  het  genot  van  in  iets  anders  dan  in  zich  zelf  te  kunnen  opgaan. 

Hélène  intusschen  was  gelukkig.  Al  haar  leed  was  vergeten  nu  zij  haar 
zoon  weer  bij  zich  had.  Wat  was  zij  onbeschrijfelijk  trotsch  op  hem!  Hij  zag 
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er  goed  uil  met  zijn  flink  ontwikkeld  figuur  en  zijn  frisch  en  gezond 
gezicht. 

Zij  waren  zulk  een  aardig  paar,  zij,  nog  altijd  jeugdig  en  elegant,  zoo  jeug- 
dig zelfs,  dat  niemand  kon  aannemen  dat  die  krachtige,  groote  jongen,  haar 
zoon  was,  en  de  knaap  een  beetje  trotsch  op  zijn  moeder,  omdat  zij  zulk  een 
gedistingeerde,  mooie  vrouw  was.  Ondanks  al  zijn  goede  voornemens  ergerde 
Frangois  zich  als  hij  hen  samen  zag,  Hélène  met  haar  stralenden  blik  van 
blinde  vergoding,  de  jongen  reeds  met  de  zelfbewuste  zekerheid  van  aange- 
beden te  worden. 

Kr  volgden  een  paar  jaar  van  onverdeeld  genot.  Rick  was  op  het  gymna- 
sium en  hij  deed  het  noodige.  Hij  behoorde  tot  die  naturen  die  niet  meer 
dan  dat  doen  en  toen  hij  negentien  jaar  oud  was  deed  hij  zijn  admissie-examen 
voor  de  akademie  en  slaagde.  Hélène  was  fier  op  haar  knappen  zoon,  maar 
nu  kwam  zij  voor  een  nieuwe  moeielijkheid  te  staan. 

Zij  had  er  al  jaren  lang  over  gedacht  of  zij  Richard  alleen  naar  de  acade- 
miestad zou  laten  vertrekken  dan  of  zij  mee  zou  gaan  en  zich  aldaar  vestigen. 

Haar  liefde,  haar  angst  om  hem  thans  geheel  en  alleen  aan  de  verleidingen 
van  het  studentenleven  bloot  te  stellen,  spraken  voor  het  laatste.  Zij  had  zoo  haar 
best  gedaan  om  zich  geheel  in  het  vertrouwen  van  haar  jongen  te  dringen  en 
toch  was  ze  nu  en  dan  reeds  gestuit  op  moeielijkheden.  Er  waren  reeds  enkele 
zaken  die  Rick  niet  met  haar  kon  bespreken,  omdat  zij  een  vrouw  was,  een 
fijngevoelige  vrouw  nog  wel,  die,  misschien  eenigszins  overdreven,  altijd  getracht 
had  een  groot  gevoel  van  kieschheid  bij  haar  zoon  te  ontwikkelen.  Maar 
toch,  zij  had  hem  als  haar  oogappel  bewaakt  en  hem  door  haar  groote  liefde 
behoed  in  de  gevaarlijke  ontwikkelingsjaren  van  kind  tot  jongeling.  Moest  zij 
hem  thans  alleen  laten  in  het  nog  gevaarlijker  tijdperk  dat  hem  wachtte? 

Ja  zij  moest,  haar  gezond  verstand  zei  het  haar  duidelijk  en  onverbiddelijk. 
Zij  moest  hem  laten  gaan  en  toezien  en  afwachten  of  misschien  een  wreed, 
ellendig  toeval  haar  werk  van  jaren  niet  ongedaan  zou  maken;  zij  moest 
trachten  een  weinig  te  vertrouwen  op  het  goede  zaad  dat  zij  had  gestrooid 
en  op  de  genegenheid  die  Richard  voor  haar  had.  Dat  die  laatste  een  zwak 
steunpunt  was  ontveinsde  zij  zich.  Zij  begreep  thans  dat  zij  den  knaap  vrij 
en  onbelemmerd  de  vleugels  moest  laten  uitslaan,  wilde  haar  liefde  geen  dwang 
voor  hem  worden  en  wilde  hij  zijn  moeder  niet  gaan  beschouwen  als  een 
hinderpaal  voor  zijn  op  dien  leeftijd  zoo  dierbare  vrijheid. 

,,Ik  moet  het  in  Godsnaam  overgeven,”  zei  zij  tot  Detrez  die  steeds  haar 
vriend  bleef,  de  eenige  met  wien  zij  dergelijke  moeielijkheden  besprak.  ,,Hij 
moet  nu  het  bewijs  leveren  of  hij  sterk  genoeg  is  om  op  eigen  voeten  te 
staan,  ik  geloof  dat  ik  niet  anders  mag  doen.” 

Hij  zag  haar  als  altijd  met  bewondering  aan.  Zijn  oogen  hadden  weinig 
van  hun  vroegeren  gloed  verloren,  al  waren  zijn  hoofdhaar  en  zijn  knevel 
thans  ook  spierwit.  Ook  zijn  gezicht  kon  nog  geheel  die  sarkastische  uitdruk- 
king van  vroeger  aannemen  en  dit  was  nu  het  geval  terwijl  hij  antwoordde: 

,,Ik  denk  niet  dat  we  ons  erg  ongerust  over  hem  behoeven  te  maken,  hij 
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zal  in  alle  opzichten  wel  zorgen  dat  de  kerk  midden  in  het  dorp  blijft  staan.” 

Zij  wist  wel,  zij  had  het  natuurlijk  gevoeld,  al  was  er  nooit  een  woord  over 
gesproken,  dat  Frangois  geen  groote  genegenheid  voor  Richard  had,  zij  keek 
hem  daarom  verrast  aan  en  vroeg  met  een  blijden  klank  in  haar  stem : 

,,Heb  je  wezenlijk  zoo’n  goede  opinie  van  hem.” 

,,Ja,”  zei  Frangois,  en  toegevende  aan  een  innerlijken  drang,  die  hem  dwong 
iets  onaangenaams  te  zeggen,  al  zou  hij  ’t  zichzelf  later  verwijten,  vervolgde 
hij:  „Ik  denk  dat  hij  te  veel  van  zich  zelf  houdt  om  zich  ooit  te  laten  mee- 
slepen. Zijn  soliditeit  bestaat  in  zijn  egoïsme,  en  dit  is  dikwijls  een  veel  beter 
waarborg  dan  alle  mogelijke  goede  en  strenge  principes.” 

Haar  fijn  gelaat  werd  met  een  blos  overtogen.  Zij  keek  hem  verontwaardigd 
en  hoog  aan  en  zei  toen  zoo  bedaard  als  zij  het  vermocht : 

,,Je  houdt  niet  van  Richard  en  ik  geloof  dat  ik  daarom  nooit  van  jou  heb 
kunnen  houden.” 

Zij  ging  de  kamer  uit  en  hij  oogde  haar  hoofdschuddend  na.  Hij  wist  wel 
beter,  hij  zou  haar  onverschillig  zijn  gebleven,  ook  al  had  hij  haar  kind  aan- 
gebeden. Haar  ziel  kon  zich  nu  eenmaal  niet  verdeden,  zij  kon  niet  tegelijk 
vrouw  en  moeder  wezen.  Slechts  één  van  beiden  en  dat  wilde  zij  zijn  geheel 
en  al  met  al  haar  voelen  en  denken,  met  al  de  kracht  die  in  haar  was.  Was 
dat  bekrompen  of  bewonderenswaardig?  Hij  wist  het  niet,  hij  gaf  er  zich  geen 
rekenschap  van.  Maar  hij  voelde  wel  dat  hij  een  dom  ding  gedaan  had  en 
hij  verwenschte  er  zich  om.  Nu  hij  haar  afgod  had  durven  beleedigen  zou  zij 
in  ernst  boos  zijn,  nu  liep  hij  nog  gevaar  om  haar  sympathie  en  haar  vriend- 
schap te  verliezen,  waarmee  hij  in  den  laatsten  tijd  geleerd  had  zich  te  troos- 
ten, omdat  zij  hem  niet  beter  geven  kon  of  wilde. 

Inderdaad  was  Hélène  koeler  en  ongenaakbaarder  dan  zij  ooit  geweest  was. 

Hij  had  haar  bitter  pijn  gedaan,  te  meer  omdat  zij,  zonder  het  zich  eigenlijk 
te  bekennen,  moest  toegeven  dat  er  waarheid  in  zijn  woorden  school.  Zij  had 
het  karakter  van  haar  zoon  te  veel  en  te  nauwkeurig  bestudeerd  om  hem  vrij  te 
kunnen  pleiten  van  zelfzucht.  Maar  wat  maakte  dat  eigenlijk  uit?  De  tegenwoor- 
dige jeugd  was  zóó,  dat  lag  in  de  omstandigheden,  in  de  algemeene  richting,  in 
den  geest  van  den  tijd.  Richard  was  niet  erger  dan  anderen.  Wie  kon  van  een 
levenslustig,  twintigjarig  jongmensch  verwachten,  dat  hij  altijd  op  het  geluk, 
het  genot,  het  welzijn  van  zijn  moeder  zou  bedacht  zijn?  ’t  Was  eenvoudig 
belachelijk.  Frangois  had  moeten  begrijpen  dat,  al  kon  zij  misschien  een  fout 
in  haar  lieveling  ontdekken,  zij  het  niet  kon  velen  dat  een  vreemde  den 
vinger  op  die  plek  legde.  Hij  was  onkiesch,  hij  was  grof  geweest.  Langza- 
merhand begon  zij  hem  echter  te  vergeven,  het  lag  niet  in  haar  aard  lang 
over  iets  te  blijven  wrokken,  maar  vergeten  kon  zij  het  niet  en  dit  toonde  zij 
door  tegen  Uetrez  zoo  weinig  mogelijk  over  Richard  te  praten  en  dat  hinderde 
hem  ook  al  weer,  want  hij  wilde  haar  volle  vertrouwen  bezitten  en  het  verdroot 
hem,  dat  zij  het  heiligdom  van  haar  ziel  thans  voor  hem  gesloten  hield. 

De  jaren  gingen  voorbij  en  brachten  niet  veel  bijzonders ; Richard  studeerde 
zonder  zich  ontzettend  in  te  spannen,  maar  ook  zonder  zijn  tijd  ongebruikt  te 
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laten.  Hij  genoot  van  het  leven  en  logenstrafte  in  zooverre  Detrez  beweren, 
door  zich  toch  wel  eens  aan  jeugdige  dwaasheden  schuldig  te  maken.  Hélène 
was  te  verstandig  om  er  zich  ongelukkig  door  te  voelen.  ,,I1  faut  que  jeunesse 
se  passé,”  zei  zij  met  een  halven  glimlach  als  haar  eens  iets  ter  oore  kwam 
wat  haar  pijnlijk  aandeed.  Zij  wist  dat  de  tijd  waarop  zij  haar  werk  uit  handen 
had  moeten  geven  daar  was  en  dat  zij  nu  moest  vertrouwen  op  de  omstan- 
digheden en  op  de  grondslagen  waarop  dat  werk  gebouwd  was. 

Wat  haar  echter  griefde,  haar  telkens  meer  en  vlijmender  pijnigde  was  dat 
Richard  haar  zoo  weinig  vertrouwde,  of  liever,  zoo  weinig  vertrouwelijk  met 
haar  was.  ’t  Was  steeds  haar  ideaal  geweest  om,  als  haar  zoon  volwassen  zou 
zijn  als  een  vriend,  kameraadschappelijk,  als  zijn  gelijke,  met  hem  om  te  gaan. 
Daartoe  had  zij  alle  krachten  ingespannen.  Door  haar  flink  opti'eden,  door  haar 
deelen  in  zijn  studiën,  door  haar  vrijen  omgang  had  zij  getracht  haar  zoon  het 
gemis  van  een  vader  te  vergoeden.  Waarom  was  hij  nu  niet  vertrouwelijker  met 
haar,  waarom  vertelde  hij  haar  niet  wat  meer  van  zijn  intieme  leven  ? Een  zoon 
kan  alles  aan  zijn  moeder  bekennen,  meende  zij,  vooral  als  zij  op  een  voet  waren 
zooals  Rick  en  zij.  Soms,  als  zij  zijn  vertrouwen  wilde  uitlokken,  lachte  hij  en 
maakte  hij  zich  met  een  kus  en  een  schertsend  gezegde  van  haar  af.  Er  was 
eigenlijk  niet  een  reden  om  zich  over  iets  ongerust  te  maken.  Als  de  student 
van  Zaterdag  tot  Maandag  over  kwam,  ’t  geen  hij  vrij  geregeld  deed,  was  hij 
vroolijk  en  vol  gekheid.  Hij  had  allerlei  attenties  voor  zijn  mama,  waarop  hij 
met  reden  een  beetje  trotsch  was,  want  zij  was  nog  altijd  een  mooie,  knappe 
vrouw,  al  was  haar  haar  nu  ook  vergrijsd  en  was  zij  thans  in  plaats  van 
jeugdig  en  elegant,  deftig  en  voornaam.  En  zij  genoot  van  zijn  bijzijn,  zij 
had  hem  altijd  even  afgodisch  lief,  hij  was  haar  jongen,  haar  leven,  haar 
alles,  en  als  hij  weg  was  overviel  haar  een  zekere  weemoed,  dan  voelde  zij 
dat  zij  voor  hem  niet  alles  was,  en  zij  trachtte  te  redeneeren  en  zich  voor  te 
houden,  dat  zoo  iets  ook  onmogelijk  was,  haar  gezond  verstand  zegevierde 
bijna  altijd,  toch  wist  zij  dat  zij  een  moeilijke  en  harde  les  was  begonnen 
te  leeren,  dat  zij  hem  moest  trachten  te  verstaan  in  wat  zij  bijna  niet  kon 
begrijpen,  dat  zij  hem  moest  geven  wat  hij,  niet  wat  zij  zelve  wenschte,  het 
was  moeilijk,  maar  zij  deed  haar  best  zooals  altijd,  waar  het  hem  gold. 

Zoo  ging  de  tijd  voorbij.  Richard  was  meerderjarig  geworden.  Hélène  stond 
er  op  dat  hij  zijn  vaderlijk  erfdeel  thans  geheel  in  handen  kreeg.  Voor 
den  vorm  maakte  hij  eenige  tegenwerpingen,  het  inkomen  van  zijn  moeder 
zou  daardoor  belangrijk  verminderen,  maar  zij  lachte.  Wat  deed  het  er  toe  ? 
Rick  was  bijna  klaar  met  zijn  studiën.  Voor  zijn  dissertatie  kon  hij  best  t’huis 
werken.  Hij  kwam  dus  weer  bij  haar  wonen  en  het  zou  geen  verschil  maken 
totdat  hij  trouwde.  Vooreerst  had  hij  daar  immers  geen  plan  op  en  mocht 
het  gebeuren,  nu,  zij  zou  best  een  beetje  minder  luxe  kunnen  hebben,  daardoor 
zou  zij  zich  niet  ongelukkig  voelen.  En  zij  droomde  van  den  zaligen  tijd,  die 
haar  wachtte.  Haar  zoon  t’huis,  voor  goed.  Wat  zou  zij  ’t  hem  prettig  en  aan- 
genaam maken.  In  ’t  minst  zou  zij  zijn  vrijheid  niet  belemmeren,  hem  geen  lastige 
vragen  doen,  hem  laten  komen  en  gaan,  zooals  hij  goedvond.  Steeds  zouden 
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zijn  vrienden  haar  welkom  zijn,  zij  zou  ze  ontvangen  met  die  kiesche,  weldadige 
gastvrijheid,  waarvan  zij  wel  wist  dat  ze  ’t  geheim  bezat,  zij  zou  slechts  in 
stilte,  zonder  dat  hij  ’t  merkte,  trachten  hem  aan  huis  te  boeien  door  ont- 
wikkelde jonge  menschen  en  mooie  meisjes  om  zich  heen  te  verzamelen,  het 
zou  een  ideale  verhouding  worden  tusschen  moeder  en  zoon. 

Vrij  onzacht  werd  zij  uit  haar  heerlijke  mijmeringen  wakker  geschud,  ’t  Was 
op  een  Zaterdagmiddag,  Richard  was  t’huis  en  Frangois  Detrez  dineerde  bij 
mevrouw  van  Reden.  In  den  loop  der  jaren  was  hij  voor  Hélène  een  onmisbaren 
vriend  geworden.  Zij  kon  hem  thans  zijn  stille,  grenzenlooze  toewijding  vergelden 
door  hem  op  zijn  nu  gevorderden  leeftijd  een  vriendelijk  tehuis,  waar  hij  altijd 
welkom  was,  te  verschaffen.  Tusschen  Richard  en  Frangois  was  de  verhouding 
altijd  eenigszins  eigenaardig.  Zij  waren  steeds  bijzonder  beleefd  tegen  elkaar, 
maar  als  ze  er  kans  toe  zagen  zeiden  zij  elkaar  een  hatelijkheid,  echter  in 
zulke  keurige  bewoordingen  en  zoo  bedekt,  dat  de  een  den  ander  meestal 
verdacht  van  het  niet  te  begrijpen.  ^ 

Van  middag  was  de  stemming  echter  al  heel  gelukkig  geweest;  het  diner 
was  afgeloopen,  de  heeren  dronken  hun  koffie  en  hun  kirch  en  hadden  op 
verzoek  der  gastvrouw  een  sigaar  aangestoken.  Hélène  zat  in  haar  gemakkelij- 
ken  fauteuil  bij  het  open  venster,  zij  voelde  zich  heden  bijna  volmaakt  geluk- 
kig, toen  Frangois  Detrez  vroeg  ; 

,,En  Rick,  wanneer  denk  je  Leiden  nu  voor  goed  te  verlaten?” 

,,Over  een  paar  maanden.” 

,,’t  Zal  een  heele  gezelligheid  hier  in  huis  worden,”  vervolgde  Frangois,  en 
hij  keek  naar  de  gestalte  bij  het  raam. 

Richard  dronk  zijn  glas  leeg,  schonk  het  zich  met  zenuwachtige  haast  weer 
vol  en  antwoordde  toen ; 

,,Maar  ik  ben  niet  van  plan  hier  in  huis  te  komen  wonen,  meneer  Detrez.” 

Een  kreet  ontsnapte  Hélène’s  lippen.  Zij  voelde  wel  dat  de  oogen  van 
haar  ouden  vriend  op  haar  rustten,  maar  zij  was  niet  bij  machte  zich  te 
beheerschen.  Zij  trad  op  haar  zoon  toe  en  vroeg  bijna  heftig: 

,, Waarom  zou  je  niet  hier  bij  mij  komen?  Wat  bedoel  je  toch?” 

,,Wel  niets  bijzonder  mama,  was  dat  dan  voor  u zoo’n  uitgemaakte  zaak?” 

,, Natuurlijk.” 

,,Dan  spijt  ’t  me  dat  ik  u moet  teleurstellen.  Maar  ik  heb  er  eens  over 

gedacht,  ’t  ps  veel  beter  dat  ik  op  kamers  ga  wonen,  dan  heb  ik  meer  mijn 

vrijheid  en  u heeft  minder  last.” 

,,Ik  zou  je  vrijheid  niet  belemmeren,  sedert  wanneer  heb  ik  geklaagd  over 
last  die  jij  me  zou  aandoen?” 

,,Neen,  neen,”  zei  hij  sussend.  ,,Ik  weet  wel,  u is  lief  en  goed  als  altijd, 
maar  u begrijpt  dat  zoo  niet.” 

Zij  keek  hem  vragend,  bijna  angstig  aan. 

„Mijn  (iod,”  barstte  hij  uit  met  een  j^lotselingen  lach.  ,,’t  Is  toch  niet  meer 

dan  natuurlijk  dat  ik  eindelijk  eens  geheel  onafhankelijk,  heelemaal  mijn 

eigen  meester  wil  zijn.” 


46 


KI.SEVIER’s  (iEÏI.LUSTREERD  MAANDSCHRIFT. 


,,lk  dacht  dat  je  dat  de  laatste  jaren  altijd  geweest  was  Richard,”  zei  zij 
zacht.  Haar  stem  trilde,  en  zij  had  moeite  om  haar  tranen  te  bedwingen,  zij 
keek  even  naar  Frangois  die  zich  had  afgewend  en  al  zijn  aandacht  aan  de 
fijne  mokka  kopjes  van  het  koffie-servies  wijdde,  hij  scheen  niet  te  hooren 
wat  er  voorviel.  Ilélène  slikte  een  paar  maal,  ’t  was  of  iets  in  haar  keel 
haar  het  spreken  belemmerde,  maar  zij  wilde  niet  dat  Detrez  zou  zegepralen, 
zij  wilde  niet  dat  hij  er  zich  tegenover  haar  ooit  op  zou  kunnen  beroemen 
dat  hij  gelijk  had  gehad;  zij  herwon  haar  bedaardheid  en  zei  kalm: 

,.Nu  Rick,  ’t  kan  zijn  dat  ’t  beter  is.  Ik  zou  je  nooit  willen  forceeren  tot 
iets  wat  je  niet  graag  doet.  Dan  zoek  je  zeker  gauw  kamers  ?” 

,,Neen  dat  hoeft  niet.  Ik  ben  eigenlijk  al  klaar.” 

Hij  had  dus  alles  beschikt,  zonder  haar  in  iets  te  kennen.  Zij  had  een 
gevoel  alsof  zij  met  duizend  kleine  speldeprikken  gepijnigd  werd. 

,,En  waar  ga  je  dan  wonen  ?” 

,,lk  zal  u alles  vertellen,”  en  met  iets  van  verlichting  omdat  het  ergste  nu 
toch  gezegd  was.  stak  Richard  een  nieuwe  sigaar  op.  Detrez  kwam  langzaam 
van  het  raam  terug  en  ging  weer  zitten,  maar  hij  vermeed  het  nog  Hélène 
aan  te  zien. 

,,De  menschel!  waar  ik  vier  jaren  in  Leiden  op  kamers  gewoond  heb, 
komen  door  toevallige  omstandigheden  ook  hier.  Zij  hebben  een  ruim  boven- 
huis gehuurd,  ik  blijf  voorloopig  daar,  ik  krijg  een  mooie  suite  met  een 
kabinet  voor  mij.” 

,,Die  weduwe  Voorst  ?” 

,, Mevrouw  de  weduwe  Voorst  met  haar  dochter,”  verbeterde  Richard. 

,, Heeft  zij  een  erfenis  gekregen,  dat  zij  in  eens  tot  mevrouw  gepromoveerd 
is?”  vroeg  Hélène  spottend.  ,,Voor  zoover  ik  weet  heb  ik  ’t  mensch  nooit 
gezien  toen  je  in  Leiden  was,  maar  ik  meende  dat  ’t  heelemaal  een  burger- 
mensch  was,  ze  is  immers  de  weduwe  van  een  sergeant.” 

,,Dat  doet  er  niet  toe  mama,”  hernam  Richard.  ,,De  menschen  hebben, 
geloof  ik,  sedert  dien  tijd  wat  geërfd.  Zij  leven  fatsoenlijk.  Waarom  zou  ik 
mijn  hospita  geen  mevrouw  noemen  ? U kunt  onmogelijk  zoo  kleingeestig 
zijn  om  u daaraan  te  ergeren.  Wat  beteekenen  al  die  gekke  onderschei- 
dingen? Een  getrouwde  vrouw  is  mevrouw,  een  ongetrouwde  juffrouw,  en 
daarmee  basta.” 

,,En  de  dochter  ?” 

Erangois  en  Hélène  zagen  beiden  hoe  een  langzaam  opkomende  blos 
Richard’s  gezicht  bedekte.  Hij  deed  alle  moeite  om  zijn  ongedwongenheid  te 
bewaren,  maar  hij  was  gedecideerd  zenuwachtig,  toen  hij  quasi  luchtig  ant- 
woordde : 

,,Dat  was  een  aankomend  meisje  toen  i’R  er  kwam,  nu  is  het  een  jonge 
dame  van,  ik  denk,  twintig  jaar.” 

,,En  verhuurt  de  moeder  kamers  aan  jongelui.” 

,Ja.” 

Hélène  vroeg  niet  verder.  Het  korte  antwoord,  meer  nog  de  toon,  waarop 
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het  gegeven  werd,  zeiden  haar  genoeg.  Er  heerschte  voor  een  oogenblik  een 
pijnlijk  stilzwijgen.  Toen  bracht  Detrez  het  gesprek  op  een  ander  onderwerp, 
en  hij  slaagde  er  ten  minste  voor  het  uiterlijk  in  de  ongedwongen  stemming 
van  straks  eenigszins  terug  te  brengen.  Richard  ging  uit  en  voor  ’t  eerst  in 
haar  leven  voelde  zijn  moeder  iets  als  verlichting  toen  hij  vertrokken  was. 
Allerlei  gedachten  verdrongen  zich  in  haar  brein,  zij  durfde  er  echter  geen 
een  onder  woorden  brengen.  Zij  sprak  niet  over  haar  bittere  teleurstelling  en 
Frangois  die  de  flauwe  hoop  gevoed  had  dat  zij  haar  hart  eens  bij  hem  zou 
uitstorten  en  zich  daarin  op  nieuw  bedrogen  had  stond  spoedig  op  om  af- 
scheid te  nemen.  Terwijl  hij  haar  hand  een  oogenblik  in  de  zijne  hield  zag 
zij  zulk  een  treurige,  trouwhartige  uitdrukking  op  zijn  soms  zoo  sarkastisch 
gelaat  dat  zij  er  zich  door  getroffen  voelde.  De  tranen  sprongen  haar  plot- 
seling in  de  oogen  en  zij  fluisterde  hem  toe  ; 

,,Wil  jij  eens  naar  die  menschen  voor  mij  informeeren  Frangois  ?” 

Hij  knikte,  hij  was  erkentelijk  voor  ’t  groote  blijk  van  vertrouwen  dat  zij 
hem  gaf.  Eenige  dagen  later  berichtte  Detrez  aan  mevrouw  van  Reden,  dat 
de  informaties  die  hij  van  de  weduwe  Voorst  had  ingewonnen,  niet  ongun.stig 
waren.  Voor  zoover  men  wist  viel  er  op  haar  noch  op  haar  dochter  iets  te 
zeggen.  Hélène  stapte  gauw  van  het  onderwerp  af.  Nu  had  zij  er  weer 
spijt  van  aan  Frangois  te  hebben  laten  merken,  dat  zij  eenig  wantrouwen  ten 
opzichte  van  Richard  gehad  had,  zij  zei  hem  dat  zij  zich  geheel  met  het  plan 
van  haar  zoon  verzoend  had,  dat  zij  ’t  bij  nader  inzien  ook  beter  vond  en 
hij  boog  het  hoofd  en  stemde  toe,  zooals  hij  altijd  gedaan  had,  met  wrok  tegen 
den  jongen  en  medelijden  met  de  moeder  in  zijn  hart. 


( Wordt  Vervolgd). 
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TIIKRÈSE  HOVEN. 


„Geni  of  Great  Britain,  set  in  the  sea, 
Isle  of  an  isle,  great  glorious  and  free". 

Zoodra  de  datum  van  ons  trouwen  was  vastgesteld,  ja,  zelfs  daarvóór,  begon- 
nen wij  plannen  te  maken  voor  ons  huwelijksreisje.  In  gedachte  doorkruisten 
wij  den  geheelen  aardbodem,  ofschoon  we  zeer  goed  wisten,  dat  wij  in 
werkelijkheid  slechts  een  bescheiden  gedeelte  er  van  zouden  kunnen  bezoeken. 
De  meeste  onzer  herdersuurtjes  brachten  wij  door  met  een  atlas  en  een 
reisgids  voor  ons  en  wee  dengeen,  die  ons  stoorde,  want  hij  ....  of  zij,  werd 
geregeld  bestormd  door  een  reeks  vragen  omtrent  allerlei  landen  en  volken. 
Waar  wij  heen  wilden,  wisten  wij  zelf  niet,  doch  wij  dweepten  beiden  met 
de  zee,  hadden  beiden  een  oog  voor  natuurschoon,  hielden  beiden  van 
bergen  klimmen,  koesterden  beiden  een  zeker  zwak  voor  weilanden  en  groene 
heggen  en  vonden  het  tevens  een  genot  om  buitenslands  te  zijn. 

Nu  kwam  het  er  slechts  op  aan  om  een  land  te  vinden,  waar  men  dit  alles 
aantrof.  Ook  mochten  er  niet  te  veel  Hollanders  zijn,  daar  wij  onze  witte- 
broodsweken liefst  zoo  ver  mogelijk  van  ons  land  en  onze  landgenooten  wil- 
den doorbrengen.  Bovendien  moest  het  er  niet  te  duur  wezen,  want  ons 
Bruintje  stond  pas  aan  ’t  begin  zijner  loopbaan  en  kon  dus  niet  te  veel  trekken. 
De  meest  bereisden  onder  onze  vrienden  lachten  ons  gewoon  uit  en  beweer- 
den eenparig,  dat  noch  de  oude,  noch  zelfs  de  nieuwe  wereld  een  plekje 
gronds  aanbood,  dat  zoo  alles  in  zich  vereenigde  als  wij  verlangden. 

De  een  ried  de  Riviera  aan ; daar  waren  bergen,  daar  was  tevens  de  zee ; 
een  ander  noemde  den:  ,,Harz”  of  ’t  ,,Schwarzwald” ; daar  was  de  natuur 
romantisch;  een  derde  stelde  Noorwegen  voor,  doch  bij  nader  inzien  bleek 
het,  dat  geen  dezer  streken  aan  al  onze  vereischten  voldeden. 

Eindelijk  schreef  een  mijner  vriendinnen  mij,  dat  ze  haar  zomervacantie 
op  het  eiland  Wight  had  doorgebracht  en  dat  ze  gerust  kon  zeggen,  dat  dit 
verrukkelijke  oord  alle  mogelijke  aantrekkelijkheden  aanbood  en  dus  juist  iets 
voor  ons  was.  ,,Het  is  als  een  staalkaart”,  schreef  ze,  ,,van  ’t  mooiste  en  ’t  beste, 
dat  de  natuur  leveren  kan  of  als  een  groot  prentenboek,  waarin  men  op  elke 
bladzijde  iets  nieuws  aantreft.  Nu  eens  zou  men  zich  in  ’t  zuiden  van  Erankrijk 
wanen,  vooral  Ventnor  heeft  veel  van  Mentone  en  Monte  Carlo;  dan  weer 
doen  de  reusachtige  rotsblokken  aan  Tyrol  denken,  of  meent  men  de  begroeide 
heuvelen  der  Ardennen  voor  zich  te  zien,  om  een  oogenbli’K  later  den  indruk 
te  krijgen  eener  kalme,  Hollandsche  omgeving.  — Een  stemmig,  met  kroos 
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bedekt  en  door  wilgen  omringd,  vijvertje,  waar  eenige  goedige  eenden  in  rond 
zwemmen,  terwijl  roodbonte  koeien  rustig  grazen....  Tont  coinme  cJiez  iiousl" 

Zoo  ging  de  schrijfster  eenige  bladzijden  door  en  bij  eiken  nieuwen  regel 
werd  de  lust  in  ons  grooter  om  dat  wonderlijke  eiland  te  bezoeken. 

’t  Kon  niet  beter,  wij  zouden  een  maximum  van  indrukken  in  een  minimum 
van  ruimte  krijgen.  Tevens  zouden  de  tien  dagen,  v/elke  wij  voor  ons  uit- 
stapje bestemd  hadden,  meer  dan  voldoende  zijn  om  al  die  verschillende  heer- 
lijkheden te  genieten.  Kortom,  wij  besloten  er  heen  te  gaan.  . ..  Wij  gingen 
en  wij  werden  geheel  betooverd  door  de  veelsoortige  schoonheden  der  bevallige 
sirene.  Want  ’t  kwam  ons  voor  alsof  ’t  geen  land  was,  doch  een  verleidelijke 
zeenimf,  die  altijd  opnieuw  boeide  en  bekoorde,  ’t  Zij  ze  lachte  of  ernstig  keek, 
vroolijk  of  somber  was,  steeds  moest  men  haar  bewonderen.  Van  ’t  oogenblik 
af,  dat  de  boot  van  Portsmouth  ons  te  Ryde  aan  wal  zette,  tot  het  tijdstip, 
waarop  wij  weer  vertrokken,  leefden  wij  onder  den  invloed  van  haar  aantrek- 
kelijkheid als  in  een  toovercirkel. 

Dat  onze  stemming  van  jonggetrouwden  daar  veel  toe  bijbracht,  valt  niet 
te  ontkennen,  maar  toch  schreven  wij  dat  zalig  gevoel  grootendeels  aan  de 
heerlijke  omgeving  toe. 

Men  kan  zich,  in  allen  ernst,  moeielijk  een  plekje  bedenken,  waar  men  op 
zooveel  verschillende  manieren  genieten  kan.  Bij  kalm  weer  bestaat  er  gelegen- 
heid om  per  stoomboot,  en,  naar  ik  meen,  ook  per  zeilschip  om  het  eiland 
heen  te  varen  en  voor  liefhebbers  van  water  sport  is  dit  een  zeldzaam  prettig 
tijdverdrijf.  Langs  de  noordkust  gaande  ziet  men  achtereenvolgens:  Ryde, 
Blnstead  met  Qiiarr  Abbey,  een  der  oudste  kerken  van  ’t  eiland,  Wootton, 
Osborne,  een  der  vier  paleizen,  waartusschen  koningin  Victoria  haar  tijd 
verdeelt,  en  East  en  West  Cowes;  westwaarts  stevenend  komt  men  langs: 
Gurnard  Bay,  Thorness  Bay,  Hamstead,  Bouldnor  Clijf,  Yarmouth ; de  forten : 
Victoria  en  Albert,  vervolgens  langs  Totland  Bay,  Alum  Bay  en  Tbc 
Needles,  ’t  geen  een  der  meest  belangwekkende  gedeelten  van  ’t  eiland  is. 

Nu  volgt  de  zuidkust,  met:  The  Nodes,  Freshwater  Bay,  Brook  Chine, 
Brightstone  Bay,  Blackgang  Chine  en  St.  Catherine  s Point,  de  zuidelijkste 
punt  van  het  eiland.  Vroeger  was  het  een  zeer  noodlottige  plek,  waar  veel 
schepen  verongelukten,  nu  ontwijken  de  zeelieden  het  strand  en  tevens  het 
gevaar. 

Aan  de  oostku.st  zijn  de  voornaamste  plaatsen : St.  Lawrence,  Ventnor, 
Shanklin  met  de  beroemde  Shanklin  Chine,  Sandown  aan  de  baai  van  dien 
naam,  Bembridge,  St.  Helens  en  Sea  View. 

Het  eiland  is  doorsneden  door  twee  heuvel-rijen  en  eenige  rivieren  van 
weinig  belang,  alleen  de  Medina  en  de  Yar  zijn  voor  kleine  schepen 
bevaarbaar. 

Verder  wordt  de  gemeenschap  tusschen  de  verschillende  plaatsen  onderhou- 
den door  een  spoorwegnet,  dat  echter  zeer  onvolledig  is. 

Sporen  op  Wight  is  iets  verschrikkelijks  en  staat  gelijk  met  geduld  oefenen. 

In  den  regel  gaan  de  treinen  te  laat  weg,  soms  wel  een  half  uur  na  den 
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bepaalden  tijd;  dan  is  er  om  de  vier  minuten  een  station,  waar  ze  zich,  veel 
langer  dan  noodig  is,  ophouden,  zoodat  het  oogenblik  van  aankomst  steeds 
hoogst  problematisch  is.  Er  zijn  slechts  twee  klassen:  en  2^,  iets  zeer  onge- 

woons voor  Engeland,  waar  tal  van  menschen,  zelfs  in  den  gegoeden  stand, 
3e  reizen.  Ook  zijn  de  billetten  er  veel  duurder,  wat  het  heen  en  weêr  trekken 
vrij  kostbaar  maakt. 

Daar  Wight  over  het  algemeen  heuvelachtig  is,  zijn  er  verscheiden  tunnels : 
dicht  bij  Ventnor  is  er  een,  die  zeker  wel  een  minuut  of  drie  lang  is. 

We  glimlachten,  toen  er  op  een  zeker  punt  in  elk  compartiment  een  lan- 
taarntje werd  gehangen ; in  ’t  eerst  begrepen  wij  er  niets  van,  doch  toen  ’t 
op  eens  donker  om  ons  heen  werd,  bemerkten  wij  dat  wij  door  een  tunnel 
gingen  en  waren  wij  den  conducteur  dankbaar  voor  het  licht  in  de  duisternis. 

De  prettigste  manier  van  reizen  op  dit  eiland  is  per  coach  ; daar  het  even- 
wel de  duurste  is,  maakten  wij  er  slechts  zelden  gebruik  van.  Deden  wij  ’t, 
dan  genoten  wij  volop.  Wij  zaten  zoo  gemakkelijk  mogelijk  boven  op  zulk  een 
rijtuig,  dat  veel  van  een  ouderwetschen  reiswagen  heeft  en  bewonderden  met 
hart  en  oogen.  Van  de  groote,  juister  misschien  voorname,  plaatsen,  rijden  er 
dagelijks  verscheiden  zulke  coaches  naar  de  meest  bezienswaardige  plekjes 
van  het  eiland.  Men  betaalt  5^8  shillings  voor  een  tocht  van  7 a 8 uur 
en  2 shillings  voor  een  van  3 uur.  De  rijtuigen  zijn  in  helle  kleuren  beschil- 
derd, de  koetsier  en  de  conducteur  doorgaans  in  ’t  vuurrood  gekleed  en  de 
vier  flinke  paarden  stappen  er  lustig  op  los. 

Het  is  een  aardig  gezicht,  zulk  een  coach  tegen  te  komen ; alleen  ’t 
zien  er  van  stemt  vroolijk,  doch  om  er  op  te  zitten  is  „siinply  lovely"  zooals 
de  Britten  zeggen. 

Toen  Frank  en  ik  ons  onvergetelijk  reisje  maakten,  namen  wij  onzen  intrek 
in  Ventnor  en  maakten  van  daar  uitstapjes,  soms  per  trein,  een  enkelen  keer 
per  coach,  meestal  te  voet. 

Wij  wandelden  uren  ver  samen  en  waren  nooit  uitgepraat.  En  geen  wonder, 
wij  wilden  alles  van  elkanders  verleden  weten  en  spraken  zoo  gaarne  over  onze 
toekomst  — de  toekomst  — die  in  gedachte  voor  ons  lag  als  het  schoone 
eiland,  waarop  wij  ons  bevonden  — vol  heerlijke  tafereelen,  vol  prettige 
afwisseling,  vol  liefelijke  plekken  om  uit  te  rusten  I Want  natuurlijk  zou  het 
leven  ons,  gelijk  onze  wandeling,  wel  eens  langs  moeielijke  paden  lelden,  doch 
na  een  oogenblik  rustens,  zouden  wij  met  vernieuwde  kracht  verder  gaan. 
Wij  hadden  elkander  immers,  om  op  te  leunen  en  te  steunen  en  evenals 
de  zee  dit  kleine  aardsche  paradijs  omringde  en  beveiligde,  zou  onze  liefde 
ons  omringen  en  beveiligen. 

Doch  hoe  zou  ’t  zijn,  als  ’t  eens  stormde  en  onze  gelukszon  eens  verduis- 
terd werd  door  dreigende  wolken?  Welnu,  ook  dan  zouden  wij  elkander  hebben. 

O 1 die  goddelijk  kalme  dagen  van  jonge  liefde  en  wederzijdsch  vertrouwen ! 

Doch  ik  dwaal  af,  wat  een  noodlottige  gewoonte  van  mij  is.  Ik  zal  evenwel 
mijn  best  doen,  niet  meer  in  dit  kwaad  te  vervallen,  en  trachten  een  geregeld 
verhaal  te  geven  van  wat  wij  eiken  dag  zagen  en  bewonderden. 
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Als  er  nu  en  dan  een  gaping  is,  moet  de  lezer  zich  die  maar  aangevuld 
denken,  door  een  van  de  wandelingen,  waarvan  ik  hier  boven  sprak. 

Wij  vertrokken  op  een  Dinsdag  ochtend  van  Londen  en  wel  te  10.30  van 
het  „Victoria  Station”;  te  12.45  kwamen  wij  te  Portsmouth,  van  waar  een 
heel  goed  stoombootje  ons  in  twintig  minuten  naar  Ryde  bracht. 


Ryde. 


Ryde  is  een  der  grootste  plaatsen  van  het  geheele  eiland  en  telde  in  1891 
over  de  12.000  inwoners.  Reeds  ten  tijde  der  Noormannen  was  het  de  voor- 
naamste haven  van  Wight,  ze  noemden  het  La  Rye  of  I.a  Riche.  Een  paar 
eeuwen  later  werd  het  door  de  Franschen  verbrand,  doch  sedert  verrees  het 
schooner  dan  ooit  uit  de  zee,  gelijk  Aphrodite  uit  haar  ochtend-bad.  De  eerste 
aanblik  is  prachtig ; de  huizen  schijnen  als  weg  te  kruipen  tusschen  het  dichte 
geboomte,  dat  bijna  overal  op  het  eiland  tot  vlak  bij  den  oever  groeit.  De 
roode  huizen  steken  aardig  af  bij  het  groene  lofwerk  der  bladeren  en  het 
glinsterende  wit  der  krijtrotsen. 

De  stad  is  vrij  uitgebreid  en  bezit  een  fraai  stadhuis,  een  schouwburg  en 
tal  van  kerken,  waaronder  een  in  gothischen  .stijl,  die  niet  minder  dan  £ 7.200 
(/  86.400)  gekost  heeft.  Er  is  ook  een  klein  Museum  van  merkwaardigheden, 
op  het  eiland  betrekking  hebbende,  voor  ’t  meerendeel  overblijfselen  uit  den 
Romeinschen  tijd.  De  Romeinen  toch  hadden  een  zekere  voorliefde  voor  dit 
aardig  eilandje  en  bouwden  er  verscheiden  villa’s  op,  waarvan  nog  enkele  afge- 
brokkelde muren,  die  den  vernielenden  invloed  van  den  tijd  weerstand  boden, 
aanwezig  zijn.  De  naam  Vcctis,  welken  zij  er  aan  gaven,  wordt  nog  steeds 
in  alle  reisgidsen  vermeld. 
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Wat  wij  het  eigenaardigst  te  Ryde  vonden,  waren  de  verschillende  hoofden 
in  zee  of  piers;  ze  zijn  heel  ver  uitgebouwd,  op  een  er  van  loopt  een 
spoorweg  en  op  een  andere  een  electrische  tram.  Deze  piers,  die  men  overal 
aan  ’t  Engelsche  zeestrand  aantreft,  vormen  gewoonlijk  de  grootste  aantrekke- 
lijkheid der  badplaatsen.  Men  betaalt  één  of  twee  stuivers  entrée  en  kan  er 
uren  lang  zitten  ; dwepers  kunnen  er  naar  de  lucht  en  de  zee  staren,  gewone 
stervelingen  naar  de  muziek  luisteren,  die  eenige  malen  per  dag  speelt  en  in 
den  regel  bijzonder  slecht  is. 

Men  zegt,  dat  een  omzwerving  door  Ryde’s  straten  niet  van  belang  ontbloot 
is,  maar  wij,  die  de  vrije  natuur  boven  het  stadsgewoel  verkozen,  namen  den 
trein  en  gingen  naar  Ventnor. 

Mijn  vriendin  en  raadgeefster  had  ons  een  goed  adres  voor  gemeubileerde 
kamers  opgegeven,  daar  dit  oneindig  goedkooper  is  dan  in  een  hotel  te  gaan. 

Wij  betaalden  £ i.io  (/  i8)  per  week  en  hadden  daarvoor  een  kleine  slaap- 
kamer met  een  ruim  uitzicht  op  de  krijtrotsen  en  de  zee  en  een  vrij  groote 
zitkamer,  die  overvloedig  met  allerlei  mogelijke  en  onmogelijke  ornamenten  was 
opgesierd.  Het  karakter  van  Engelsche  lodgings  oftewel  gemeubileerde  kamers, 
is  zeer  bijzonder;  de  oudheid  en  kaalheid  der  meubelen  wordt  zooveel  mogelijk 
bedekt  door  goedkoope  prullen  in  den  vorm  van  helgekleurde  anti-macassers, 
kleedjes  en  kussens.  In  ons  salon  was  geen  spiegel  of  klok,  doch  een  aan- 
zienlijke verzameling  vaasjes  en  portretlijstjes.  De  laatsten  bevatten  een  legio 
portretten  van  den  heer  des  huizes,  gewoonlijk  als  een  musiceerenden  neger 
voorgesteld.  Behalve  zijn  ambt  van  kamerverhuurder  oefende  hij  er  namelijk 
dat  van  rondreizenden  musicus  bij  uit,  in  welke  qualiteit  hij  een  wit  en  rood 
gestreept  pak  droeg,  benevens  een  zwarte  pruik,  terwijl  een  dikke  roetlaag 
zijn  aangezicht  bedekte.  Een  zekere  mate  van  aangeboren  geestigheid  en  een 
vrij  goede  stem  maakten  hem  uitermate  geschikt  voor  dit  beroep.  Hij  trok 
’s  zomers  met  een  paar  collega’s  naar  de  verschillende  plaatsen  van  het 
eiland  en  bracht  op  die  manier  een  aardig  aanvullingje  in  het  huishouden. 

De  Engelschen  toch  hebben  een  ware  passie  voor  de  iiiggers,  zooals  zij 
hun  zwartgemaakte  landgenooten  noemen,  en  vinden  hen  altijd  opnieuw  aardig. 
Mrs.  Brown,  onze  hospita,  nu  was  zeer  trotsch  op  haar  man  en  zijn  kunste- 
naars-loopbaan ; overigens  was  ’t  een  goede  vrouw  en  niet  onzindelijker  dan 
de  meeste  landladies  in  Engeland  zijn. 

Gelijk  het  gebruik  is,  kookte  zij  voor  ons  en  over  ’t  algemeen  vrij  smakelijk. 

Den  eersten  dag  gebruikten  wij  om  de  plaats  en  omstreken  eens  oppervlakkig 
op  te  nemen  en  kwamen  wij  tot  de  ontdekking,  dat  Ventnor  prachtig  gelegen 
en  tevens  bizonder  heuvelachtig  is.  Aan  één  kant  is  het  geheel  ingesloten 
door  de  »St.  Boneface  Downs”,  waarvan  enkele  heel  steil  zijn.  Er  zijn  echter 
uitstekende  wegen  aangelegd,  die  aan  den  voet  beginnen  en  als  de  schroef  van 
een  kurkentrekker  naar  boven  gaan,  zoodat  men  langzaam  stijgt  en  tevens 
het  voorrecht  heeft  van  telkens  fraaie  vergezichten  te  genieten. 

De  stad  zelve  is  niet  groot;  handel  of  nijverheid  is  er  niet;  de  bevolking 
leeft  er  van  de  bezoekers;  behalve  de  drie  voornaamste  hotels;  „The  Royal” , 
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„The  Crab  and  Lobster"  en  „The  Royal  Marine  Hotel"  ,z\]n 

benevens  talrijke  boarding-hoiises,  waar  men  van  35  sh.  (ƒ21)  af  per  week 

terecht  kan. 

De  meeste  Engelschen  nemen  echter  gemeubileerde  kamers,  wat  verreweg 
de  goedkoopste  en  prettigste  manier  van  leven  is,  en,  ter  eere  van  de  Engelsche 
hospita’s  moet  ik  zeggen,  dat  ze  verre  boven  haar  Hollandsche  collega’s 
staan  en  oneindig  veel  gedienstiger  en  minder  inhalig  zijn.  De  bediening 
vooral  laat  vrij  wat  minder  te  wenschen  over  dan  ten  onzent.  Men  betaalt 
meer,  dat  is  waar,  doch  het  leven  is  nu  eenmaal  duurder  in  Engeland  en 
het  geld  heeft  er  minder  waarde. 


Ventnor. 


Daar  Ventnor  ’s  winters  een  heel  zacht  klimaat  heeft,  is  het  uitnemend 
geschikt  voor  borst-  en  teringlijders,  die  er  dan  ook  vaak  hun  tenten  opslaan. 
Even  buiten  de  stad  is  een  groot  gasthuis  voor  dergelijke  zieken  ; het  bestaat 
uit  ettelijke,  afzonderlijke  huizen  en  is  voortreffelijk  ingericht.  Gelijk  de  meeste 
gasthuizen  in  Groot-Brittanië  wordt  het  bijna  geheel  van  vrijwillige  bijdragen 
in  stand  gehouden.  Iedereen  kan  er  in  komen  en  er  wordt  niet  op  godsdienst 
of  stand  gelet.  Daar  het,  zoover  ik  zeide,  buiten  de  stad  gelegen  is,  merkt 
men  er  niets  van  en  komt  men  er  niet  in  aanraking  met  de  patiënten. 

Verder  is  er  in  Ventnor  een  vrij  groote  esplanade  of  strandweg  met  een 
pier,  waar  Zondags  na  kerktijd  een  levendige  pantoffel-parade  wordt  gehouden. 
De  weg  naar  dit  gedeelte  van  het  strand  is  fraai  aangelegd  ; er  is  een 
aardig  watervalletje,  dat  zich  spelend  en  kronkelend  tusschen  eeuwig-groenende 
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heesters  naar  beneden  werpt.  Jammer  echter,  dat  het  station  zoo  hoog  ligt 
en  het  erg  vermoeiend  is  er  te  komen.  Daar  wij  reeds  terstond  op  den  dag 
onzer  aankomst  zooveel  mogelijk  van  Ventnor  wilden  zien,  strekten  wij  onze 
onderzoekingen  tot  laat  in  den  avond  uit  en,  hoewel  wij  de  vele  lichten  der 
verschillende  hoog  gelegen  huizen  van  het  strand  een  verrassend  gezicht  vonden, 
zoo  bekenden  wij  eenstemmig,  dat  het  ons  op  den  duur  wel  wat  te  machtig 
zou  zijn  om  in  zulk  een  heuvelenstad  te  wonen.  Het  laatste,  wat  wij  zagen, 
waren  de  heldere  stralen  der  maan,  die  een  zilverachtig  schijnsel  op  de  blad- 
stille zee  wierpen.  Alles  ademde  rust  en  vrede  ...  1 ’t  Was  heerlijk  1 

Den  volgenden  ochtend  namen  wij  plaats  op  een  coach  en  gingen  wij  over 
Osborne  en  Cowes  naar  Carisbrooke  Castle.  De  weg  is  fraai  en  afwisselend. 


Osborne. 


gelijk  overal  op  het  eiland ; geen  vijf  minuten  is  het  ’t  zelfde ; over  ’t  algemeen 
echter  ziet  men  groene  heuvels  met  hooge  heggen  er  tusschen,  nu  en  dan  is 
er  een  klein  bosch.  De  plantengroei  is  weelderig  en  verscheiden ; kamperfoelie 
en  wilde  rozen  zijn  er  in  kwistigen  overvloed  aanwezig,  terwijl  de  fuchsia  er 
de  grootte  van  een  Hollandschen  meidoornstruik  bereikt.  De  kleine,  roode 
bloemen  verheffen  haar  bevallige  klokjes  hoog  in  de  lucht  en  breken  de  een- 
kleurigheid  van  het  groen  op  een  aangename  wijze.  Dan  zijn  er  ontelbare 
braamstruiken.  ,,To  go  blackbcrrying"  is  een  der  meeste  geliefkoosde  nazomer- 
genoegens  der  Engelsche  kinderen  en  de  jeugdige  bewoners  van  Wight  kunnen 
er  hun  hart  aan  ophalen. 

Er  groeien  ook  veel  wilde  bloemen,  doch  niet  zoo  veel  als  in  sommige 
plaatsen  van  Engeland,  zooals  de  Lands  end  en  Gloucestershire. 
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Het  kasteel  van  Osborne  is  een  flink,  oud  gebouw,  dat  zeer  bezienswaardig 
moet  zijn,  doch  daar  H.  M.  er  juist  vertoefde,  was  het  voor  ons,  gewone 
stervelingen,  ontoegankelijk.  Het  ligt  op  een  kleine  hoogte  te  midden  van 
een  uitgestrekt  park  en  biedt  in  alle  opzichten  een  zeer  aangenaam  verblijf  aan. 

De  Prins  van  Wales  heeft  ook  een  buiten  te  Cowes,  doch  meestal  logeert 
hij  bij  zijn  Vorstelijke  moeder.  West-Cowes  wordt  bijna  geheel  ingenomen 
door  de  heerlijkheid  der  Koningin  en  is  van  East-Cowes  gescheiden  door  een 
kleinen  inham,  die  tevens  den  mond  der  Medina,  de  voornaamste  rivier  van 
’t  eiland,  vormt. 


■üj»r 


West-Cowes. 


De  laatste  plaats  heeft  veel  van  Ryde,  doch  is  lang  zoo  groot  niet.  Uitge- 
zonderd de  dagen  van  den  jaarlijkschen  zeilwedstrijd,  is  er  weinig  te  doen. 
Alleen  is  het  een  algemeene  aanlegplaats  van  eigen  jachten. 

Er  wonen  hoofdzahelijk  visschers  en  schippers,  en  zonder  den  zoo  even 
vermelden  wedstrijd  en  het  bezoek  der  jachteigenaars,  zou  het  een  vrij 
armoedig  bestaan  hebben.  De  tegenstellingen  in  de  winkelstraten  zijn  groot  en 
treffend ; naast  een  armoedig,  klein  groentewinkeltje,  ziet  men  een  elegant 
modemagazijn  van  Redfern,  den  Londenschen  Worth ; iets  verder  op  bevindt 
zich,  tusschen  een  paar  gewone  Zeemans-herbergen,  een  groot  magazijn,  waar 
men  alles  krijgen  kan  wat  maar  eenigszins  op  een  jacht  te  gebruiken  is : van 
gebreide  matrozenbuizen  af  tot  dameskleeren  toe. 

De  meeste  dames  dragen  blauwe  serge  japonnen  en  witte  matelots  met  een 
zwart  of  blauw  lint  er  omheen,  waarop  de  naam  van  haar  jacht  vermeld  staat. 

De  watersport  vormt  een  voornaam  element  in  het  Engelsche : „HigJi-life"  en 
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de  meeste  rijke  Ikitten  brengen  eenige  weken  of  maanden  van  ’tjaar  op  de 
zee  door. 

Aan  de  groote : „Regatta"  in  ’t  begin  van  Augustus,  nemen  altijd  eenige 
Vorstelijke  personen  deel,  o.  a.  de  Prins  van  Wales  en  de  Keizer  van  Duitschland. 

Het  is  een  fraai  gezicht  de  honderde  wit  gezeilde  scheepjes  op  het  water, 
vooral  bij  een  zonnigen  dag  zijn  de  licht-efifecten  zeldzaam  schoon. 

De  ligging  van  Cowes  is  niet  zoo  schoon  als  die  van  Ryde,  doch  wat  er  een 
grooter  bekoring  aan  geeft,  is  een  breed  grasveld,  dat  langs  de  zee,  iets  boven 
’t  strand,  loopt  en  waar  het  in  ’t  season  heel  vol  en  levendig  is. 

Achter  dezen  wandelweg  is  een  rij  hotels  en  huizen  ; onder  de  laatste  neemt 
de  „Royal  Squadron  Club"  een  voorname  plaats  in.  In  de  wedstrijdweek 
komen  alle  vorstelijke  gasten  en  is  het  de  verzamelplaats  der  upper  ten. 

Toen  wij  er  waren,  was  het  er  juist  ’t  goede  oogenblik,  doch  Frank  en  ik 
stoorden  ons  weinig  aan  die  : ,,  Vanity  Fair"  der  grooten  der  aarde.  Wij  namen 
in  de  haast  een  eenvoudig  lunch  en  dwaalden  toen  samen  langs  het  strand  en 
door  de  drukke  straten  naar  buiten  in  de  vrije  natuur.  Veel  tijd  hadden  wij 
echter  niet  en  nauwelijks  hadden  wij  onzen  tocht  begonnen  of  wij  moesten 
dien  weer  eindigen,  omdat  de  horen  van  onzen  conducteur  ons  't  ,, voort, 
voort”  dat  ons  nergens  met  rust  laat,  toeriep.  ’t  Was  een  onmogelijk  slecht 
instrument  en  de  valsche,  schorre  tonen  kwamen  er  hortend  en  stootend  uit 
en  toch  klonk  het  vroolijk  in  het  rond. 

Wij  verlieten  Cowes  en  wendden  onzen  koers  naar  Newport,  de  hoofdstad 
van  ’t  eiland  en  Carishrooke  Castle,  de  grootste  merkwaardigheid  uit  een 
historisch  oogpunt.  Ik  vergat  nog  te  vertellen,  dat  er  van  West  naar  Oost  Cowes 
een  drijvende  ketting-brug  is,  waarop  wij  met  coach  en  al  vervoerd  werden. 
Deze  brug  wordt  zoowel  voor  menschen  en  wagens  als  voor  rijtuigen  gebruikt. 

Op  onzen  weg  naar  Newport  kwamen  wij  langs  een  groote  gevangenis; 
naar  ik  meen  is  deze  een  soort  van  filiaal  — als  ik  ’t  zoo  eens  noemen  mag  — 
van  de  beroemde  strafkolonie  te  Portland. 

Ook  hier  waren  galeislaven,  met  het  gruwzame  T.  F.  (travaux-forcés) 
gebrandmerkt,  bezig  met  het  uitvoeren  van  verschillende  werkzaamheden,  voor- 
namelijk het  houwen  en  vervoeren  van  steenen.  Wij  zagen  ze  bij  troepjes 
van  vier  en  zes  aan  ’t  werk,  begeleid  en  bewaakt  door  een  gewapenden  op- 
zichter. Het  was  een  vreemd  schouwspel  om  die  veroordeelden  in  hun  treurige 
gevangenisdracht  daar  te  zien,  te  midden  der  lachende  natuur.  Een  zonderling 
gevoel  wekte  ’t  bij  ons  op,  te  weten,  dat  wij  ons  zoo  dicht  in  de  nabijheid 
van  misdadigers  bevonden  en  ik  rilde  bij  de  gedachte,  dat  de  meesten  dier 
mannen  tot  de  gevaarlijksten  der  maatschappij  hadden  behoord,  dat  de  handen, 
welke  nu  zoo  bedaard  haar  arbeid  schenen  te  doen,  nog  kort  te  voren  moor- 
denaarswerk hadden  verricht,  dat  in  de  oogen,  welke  nu  onverschillig  in 
’t  ronde  blikten,  eertijds  de  laagste  hartstochten  hadden  geflikkerd.  Maar 
toch  . . . het  waren  menschen  van  dezelfde  bewegingen  als  wij.  Wie  weet  hoe- 
veel ze  geleden  hadden,  vóór  ze  zoover  waren  gekomen.  Wij  zagen  ze  aan 
het  einde  van  hun  levensstrijd  en  als  overwonnenen  ! Wie  weet  hoeveel  harte- 
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bloed  en  zieleleed  zij  in  dien  strijd  gelaten  hadden  . . . En  weer  klonk  de 
horen  vroolijk  in  ’t  ronde  en  weer  moesten  wij  voort,  altijd  voort  1 

Spoedig  kwamen  wij  te  Newport,  een  vrij  uitgebreide  provinciestad,  waarvan 
niet  veel  te  zeggen  is : de  Medina  verbindt  haar  met  de  zee  of  liever  met 
den  doorgang  tusschen  Engeland  en  Wight,  die  de  ,,Solent”  genoemd  wordt. 

Reeds  voor  eeuwen,  ten  tijde  der  Grieken,  was  dit  water  bekend,  toch  toen 
was  het  zóó  ondiep,  dat  men  er  door  heen  kon  waden,  hetgeen  de  Grieksche 
kooplieden,  die  er  kwamen  om  handel  te  drijven,  dan  ook  heel  gemakkelijk  deden. 

Van  Newport  naar  Carisbrooke  is  niet  heel  ver  en  weldra  zagen  wij  de 
tuinen  van  het  kasteel  aan  den  horizon  verrijzen;  onze  coach  hield  een  uur 
op,  ten  einde  ons  de  gelegenheid  te  geven  de  verschillende  merkwaardigheden 
te  bezichtigen. 

Carisbrooke  Castle  dankt  zijn  historische  beroemdheid  voornamelijk  aan  het 
feit,  dat  Karei  I er  eenigen  tijd  gevangen  zat  en  er  uit  ontsnapte.  Men  wijst 
er  nog  het  venster  aan,  waardoor  hij  naar  buiten  klom,  alsmede  de  kamer, 
waarin  zijn  dochter  Elizabeth  leefde  en  stierf  (1650).  De  bezoekers  worden 
verondersteld  een  weemoedige  herinnering  te  wijden  aan  het  lot  dezer  Prinses, 
die  gelijk  de  meeste  der  Stuarts,  bukken  moest  voor  de  slagen  van  ’t  noodlot. 
Van  het  kasteel  zelf  is  nog  een  groot  maar  weinig  belangwekkend  gedeelte  over. 
Het  uitzicht,  dat  men  op  eenige  vensters  heeft,  is  eóhter  zeer  verrassend  en 
loont  de  moeite  van  het  opklimmen.  De  naaste  omgeving  is  ook  zeer  beziens- 
waardig en  het  omliggende  Park  bevat  allerliefste  plekjes. 

Een  der  chief  attractions  voor  de  bezoekers  is  het:  ,,Well  Hoiise" , dat  is 
een  oud,  met  klimop  bedekt,  gebouwtje,  waarin  zich  een  put  met  helder  water 
bevindt,  en  een  ezel,  die  de  emmers  naar  boven  haalt,  door  middel  van 
een  groot  wiel,  dat  hij  steeds  trappen  moet.  Frank  vertelde  mij,  dat  deze 
inrichting  veel  had  van  de  bekende  treadmill  der  galei-boeven. 

De  ligging  van  Carisbrooke  Castle  is  fraai  en  zonder  er  voor  in  geestdrift 
geraakt  te  zijn,  waren  wij  toch  blij  het  gezien  te  hebben.  Het  overige  van 
onzen  tocht  leverde  niets  merkwaardigs  op. 

Den  volgenden  ochtend  togen  wij  per  trein  naar  Sa7idozvn  en  wandelden 
van  daar  over  Shanklin  en  de  Landslip  terug  naar  Ventnor.  ’t  Was  een 
flinke  wandeling,  doch  zeer  loonend.  Sandozvn  is  een  lief  plaatsje  en  Sandozvn 
Bay  is  niet  van  schoonheid  ontbloot,  doch  Shanklin  stal  mijn  hart,  vooral 
de  Chine.  Het  stadje  zelve  draagt  geen  eigenaardig  karakter  en  de  parade 
is  heel  klein,  doch  de  groote  aantrekkelijkheid  is  de  Chine,  dat  is  een  kloof 
of  spleet  tusschen  twee  rotsen. 

Wij  gingen  er  aan  den  strandweg  in  en  betaalden  ets.  15  ieder;  een  klein 
huisje  met  een  draaiend  hek  belette  den  toegang  aan  niet-betalers.  Nadat 
wij  onze  bescheiden  bijdrage  gegeven  hadden,  mochten  wij  door  de  tnrn- 
pike,  zooals  de  Engelschen  zeggen,  en  bevonden  wij  ons  in  een  der  meest 
schilderachtige  plekjes,  welke  men  zich  droomen  kan.  Het  voetpad  was  smal 
en  liep  langs  een  vroolijk  kabbelend  beekje,  aan  beide  zijden  bevonden  zich 
vrij  hooge  rotsen,  die  rijk  begroeid  waren  met  beelderige  varens  en  andere 
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planten.  De  kleurenmengeling  was  zeldzaam  harmonisch ; het  bruin  der  rotsen 
scheen  ineen  te  smelten  met  de  stammen  der  boomen,  die  er  bovenop  groeiden 
en  het  groen  der  varens  stak  er  heerlijk  bij  af,  terwijl  het  schuimend  water  een 
aangename  afwisseling  teweegbracht.  De  tint  van  ’t  geheel  was  somber,  doch 
hier  en  daar  werd  het  verlevendigd  door  een  bundel  van  stralen  of  door  de 
weerkaatsing  op  de  krijtrotsen,  die  op  enkele  gedeelten  tusschen  de  bruine 
wanden  te  voorschijn  kwamen.  Er  lag  een  kalme,  dichterlijke  rust  over  dit 
uitgezóchte  plekje.  Langzamerhand  steeg  de  weg  en  toen  wij  uit  de  Chive 
kwamen,  bevonden  wij  ons  gelijkvloers  met  de  hooge  rotsen,  waarop  Shanklin 
gebouwd  is.  De  afstand  is  zóó  groot,  dat  er  expres  een  lift  is  gemaakt  om 
de  badgasten  van  het  strand  naar  boven  te  vervoeren.  Het  speet  ons  de 
liefelijke  kleine  vallei  te  verlaten,  die  als  gemaakt  scheen  voor  jonggetrouwden 
of  verloofden  en  waar  het  bovendien  heerlijk  koel  was;  doch  Ventnor  lag  nog 
mijlen  ver  van  ons  af  en  wij  wilden  bij  tijds  thuis  zijn  voor  ‘t  middagmaal, 
dat  men  in:  „seaside  lodgings"  gewoonlijk  om  half  twee  gebruikt. 

De  Landslip  is  een  vooruitstekend,  heuvelachtig  terrein,  dat  overal  begroeid 
is  en  uitstekende  weilanden  aanbiedt ; de  wandeling  op  het  zachte  gras-tapeet, 
doorweven  met  tal  van  witte  en  gele  bloemen,  is  zeer  verlokkend  en  niet  te 
vermoeiend.  Alleen  tusschenbeide  moet  men  flink  klimmen  om  den  top  van 
den  een  of  anderen  heuvel  te  bereiken;  één  er  van  is  zelfs  zóó  hoog,  dat  men 
bijna  een  kwartier  noodig  heeft  om  er  op  te  komen.  Eerst  moet  men  langs 
een  steenachtig  pad  en  dan  is  er  een  trap  van  bij  de  honderd  treden.  Boven- 
dien was  ’t  een  stikheete  dag,  zoodat  ik  niet  kon  nalaten  nu  en  dan  met  een 
soort  van  heimwee  aan  onze  vlakten  en  beschaduwde  dreven  te  denken. 

De  aanblik  op  de  zee  en  op  het  lager  gelegen  land  was  echter  zóó  betoo- 
verend,  dat  ik  weldra  alle  vermoeienis  vergat  en  moedig  doorstapte.  Toch  zag 
ik  met  een  soort  van  onschuldige  Schadenfreiide,  dat  Erank,  even  goed  als  ik, 
buiten  adem  was  en  dat  ’t  eenige  minuten  duurde,  vóór  hij  mij  zijn  indrukken 
kon  meedeelen.  Onze  Hollandsche  longen  waren  blijkbaar  niet  ingericht  op  zulke 
klimpartijen. 

Even  vóór  Ventnor  kwamen  wij  aan  Bonchurch,  een  merkwaardig  oud 
plaatsje  met  een  interessant  kerkje  en  een  bescheiden  waterplasje  — dat  den 
weidschen  titel  van  Bonchurch  Pond  draagt  en  waarin  veel  kroos  en  veel 
kleine  vischjes  zijn.  De  oevers  zijn  prachtig  begroeid;  een  gedeelte  er  van 
vooral  trok  zeer  onze  aandacht,  daar  er  een  bizonder  groote  hortensia- 
struik  naast  een  donker-roode  fuchsia  was  geplant.  Het  rosé  der  hortensia’s 
stak  er  beeldig  bij  af  en  kleurde  het  geheele  landschap. 

Gelukkig  stond  ons  tijdelijk  thuis  op  den  weg  naar  Bonchurch,  zoodat  wij 
het  spoedig  bereikten  en  niet  meer  door  Ventnor  moesten.  Het  eten  stond 
klaar  en  nadat  wij  alle  eer  hadden  bewezen  aan  een  biefstuk-pudding,  dien 
Mrs.  Brown  voor  ons  had  gemaakt,  waren  wij  weer  genoeg  uitgerust,  voor 
een  afdaling  naar  de  eigenlijke  stad. 

Toevallig  stond  er  een  char-a-bancs  gereed  om  af  te  rijden  en  zonder  mij 
te  raadplegen  trad  Erank  het  kantoortje  van  den  verhuurder  binnen  en  nam 
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hij  twee  plaatsen.  Met  een  goedig  : „stap  maar  op  vrouwtje,  je  bent  toch  te 
moe  om  veel  te  loopen,”  hielp  hij  mij  opstijgen  en  vóór  ik  goed  wist,  wat 
er  gebeurd  was,  zat  ik  gezellig  boven  op  een  soort  van  brcack  en  was  ik  op 
weg  naar  Blackgang-Chme.  Was  ik  ’s  morgens  al  verrukt  mtt  Shanklin-Chine, 
zoo  was  de  indruk,  welken  Blackgang-CIniie  op  mij  maakte,  overweldigend. 
De  natuur  is  er  wild  en  grootsch  en  heel  iets  anders  dan  wij  tot  nu  toe 
op  het  eiland  zagen.  Van  Ventnor  uit  gingen  wij  eerst  het  gasthuis  voor 
teringlijders,  waarvan  ik  hierboven  sprak,  voorbij,  toen  door  een  boschrijke 
streek  en  langs  eenige  fraaie  landhuizen,  eindelijk  langs  hooge,  grijze  steenmassa’s. 


Bonchurch  Pond. 

Groote  stukken,  die  er  jaren  geleden  afgebrokkeld  waren,  lagen  hier  en  daar 
verspreid  en  de  woestheid  en  onregelmatigheid  van  den  weg  had  iets  beang- 
stigends en  tegelijkertijd  iets  zeer  aantrekkelijks. 

De  eigenlijke  Blackgang-Chine  is  een  voetpad  langs  de  rotsen  naar  beneden ; 
vóór  wij  de  afdaling  begonnen,  moesten  wij  een  bazaar  door,  waar  men  allerlei 
nuttelooze  prullen  verkocht.  De  bezoeker  heeft  de  keuze  tusschen  er  ’t  een 
of  ander,  liefst  ’t  een  en  ander,  te  koopen,  of  30  ets.  entrée  te  betalen, 
waaraan  iedereen  zich  moest  onderwerpen. 

Wij  liepen  den  bazaar  door,  kochten  een  paar  vaasjes  en  haastten  ons  om 
in  de  lucht  te  komen.  Het  was  heerlijk  maar,  daar  het  sterk  waaide,  was  de 
afdaling  nog  al  moeielijk;  gelukkig  dat  Frank  mij  op  lastige  punten  de  be- 
hulpzame hand  bood,  want  verscheiden  malen  bekroop  mij  de  lust  om  het  op 
te  geven.  Een  blik  naar  beneden  deed  mij  bijna  ’t  evenwicht  verliezen,  daar 
het  strand  in  duizelingwekkende  diepte  onder  ons  lag.  Eindelijk  waren  wij  er; 
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vóór  ons  lag  het  strand  en  daarachter  de  oceaan  ; langzamerhand  was  er  een 
flinke  storm  op  komen  zetten  en  de  schuimende  golven  braken  met  groot 
gedruisch  tegen  de  rotsen.  Het  scheen  of  de  elementen  tegen  ons  in  opstand 
kwamen  en  zich  verzetten  tegen  de  profanatie  dezer  plekken  door  menschenvoeten 
en  menschenstemmen. 

Het  was  een  grootsch  tooneel  en  de  donkere  steenblokken  vormden  een 
waardigen  achtergrond  voor  het  reusachtige  zeegezicht,  dat  zich  aan  onze 
oogen  vertoonde.  Het  strand  was  bedekt  met  kleine  steentjes,  die  zandkorrels 
schenen  naast  de  hooge  rotsen ; evenzoo  kon  ik  een  gevoel  van  kleinheid  en 
nietigheid  niet  van  mij  afzetten,  als  ik  mijn  eigen  persoonlijkheid  en  het  klein- 
leven mijner  gedachten  vergeleek  met  de  grootheid  der  natuur. 

Ook  hier  hadden  wij  niet  veel  tijd  tot  mijmeren,  daar  het  rijtuig  op  ons  en 

de  overige  reizigers  wachtte  om  de  terugreis  naar  Ventnor  te  aanvaarden.  Er 
bleef  ons  nog  een  lastig  werkje  over,  nl.  de  bestijging  van  de  Chine. 

It  was  no  joke,  zooals  John  Buil  zegt.  De  trap  was  bizonder  smal  en  de 
wind  nam  in  hevigheid  toe,  waarbij  een  dichte  stofregen  onze  bewegingen 
bemoeielijkte.  Toch  kwamen  wij  er,  ’t  zij  dan  ook  hijgende  en  blazende;  een 
kopje  thee  in  het  Blackgang  Hotel  verkwikte  ons  echter  wonderwel  en,  zoodra 
wij  onze  hooge  zetels  hernomen  hadden,  was  al  het  uitgestane  leed  vergeten. 

Wij  hadden  nu  het  merkwaardigste  van  het  eiland  gezien  op  Freshiuater, 
Aliim  Bay  en  The  Needles  na.  Ons  eerste  plan  was  om  per  spoor  naar 
Sandown  te  gaan,  vandaar  een  anderen  trein  naar  Freshzvater  te  nemen  en 

verder  te  wandelen,  doch  Frank  was  bang,  dat  het  te  ver  voor  mij  zou  zijn. 

Wij  legden  het  dus,  gedurende  twee  dagen,  heel  zuinigjes  aan  en  deden 
niets  dan  wandelen,  zoodat  wij  ons  den  derden  iets  extra’s  konden  veroor- 
loven en  den  geheelen  dag,  van  ’s  morgens  tien  tot  ’s  avonds  7.30,  konden 
coachen.  Het  was  de  langste  tocht,  welken  wij  nog  ondernomen  hadden  en  wij 
verheugden  er  ons  beiden  zeer  op. 

De  weg  voerde  ons  weer  langs  Blackgang  en  ik  vond  het  interessant  om 
die  wilde  plaats  nog  eens  terug  te  zien,  ofschoon  de  indruk  nu  niet  zoo  over- 
weldigend was. 

Wij  gingen  ook  St.  Catho'ine' s Point  voorbij,  waar  het  sterkste  kustlicht 
van  het  eiland  Wight  is. 

Over  ’t  algemeen  was  deze  rit  echter  minder  mooi  dan  de  vorige,  niet 
dat  wij  ons  een  oogenblik  verveelden,  maar  wij  werden  niet  zoo  getroffen, 
door  ’t  geen  wij  zagen,  als  andei's.  Toch  waren  er  fraaie  punten ; o.  a.  zagen 
wij  het  Sandrock  FIdtel,  dicht  bij  Blackgang.  Het  is  een  grijs  steenen  ge- 
bouw, dat  bijna  geheel  met  wilden  wingerd  en  klimop  begroeid  is  en  een 
reusachtige  evergreeji  te  midden  van  een  net  onderhouden  tuin  gelijkt. 

Freshzvater  is  een  bekoorlijk  plaatsje  met  heerlijke  wandelwegen  er  om  heen ; 
ik  geloof,  dat  ik,  als  ik  ooit  weêr  te  Wight  kwam,  er  liever  zou  logeeren  dan 
te  Ventnor,  voornamelijk  omdat  het  niet  zoo  heuvelachtig  is.  Jammer  echter, 
dat  de  huizen  zoo  verspreid  liggen,  hetgeen  een  ongeregeld  voorkomen  aan 
’t  stadje  geeft.  Evenals  te  Ventnor,  Ryde,  Cowes  en  Shanklin  is  er  gelegen- 
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heid  tot  ’t  nemen  van  zeebaden ; ’t  strand  wordt  er  gevormd  door  een  inham, 
die  echter  zeer  klein  is.  Er  zijn  verscheiden  goede  Hotels  en  ook  eenige  groote 
buitenplaatsen,  o.  a.  die,  waar  Lord  Tennyson  dikwijls  verblijf  hield.  Uit  een 
letterkundig  oogpunt  zijn  er  verscheiden  interessante  herinneringen  aan  Wight 
verbonden  : Fielding,  de  beroemde  advokaat  en  schrijver  der  achttiende  eeuw, 
kwam  er  dikwijls  verpoozing  zoeken  van  de  vermoeienis,  veroorzaakt  door  zijn 
dubbelen  werkkring. 

Ook  Longfellow,  de  Amerikaansche  dichter,  bracht  herhaaldelijk  een  bezoek 
aan  het  schoone  eiland,  terwijl  de  geliefkoosde  jongensschrijver.  Kapitein 
Marryat,  er  dikwerf  over  schreef.  Dicht  bij  Blackgang  staat  een  klein  gedenk- 


Rotsen  te  Freshwater. 


teeken,  gewijd  aan  de  nagedachtenis  van  Shakespeare,  eenige  jaren  geleden 
door  een  zijner  aanbidders,  mogelijk  adepten,  opgericht,  doch  voor  zoover  ik 
weet,  leidde  Shakepeare’s  weg  hem  nimmer  naar  dit  dichterlijke  plekje. 

Het  gedenkteeken  is  overigens  van  weinig  beteekenis  en  valt  nauwelijks  in  ’t  oog. 

Na  een  behoorlijk  o2oonthoud  te  Ft'eshzvater  stapten  wij  weer  op  de  coach 
en  reden  wij  door  een  fraaien,  boschrijken  weg  naar  Aluin  Bay,  waar  een 
kleine  Esplanade  is,  nog  kleiner  dan  die  te  Freshwater.  Wat  deze  baai  be- 
roemd heeft  gemaakt  is,  het  vroeger  aanwezig  zijn  van  aluin,  gelijk  de  naam 
aanduidt.  Heden  ten  dage  vindt  men  er  niets  meer,  doch  de  rotsen  bestaan 
uit  onderscheiden  aardlagen  van  verschillende  tinten.  De  kleuren  zijn  meest 
somber,  wat  de  Franschen  „des  couleurs  ternes"  noemen,  doch  er  zijn  er  zeker 
een  tiental,  o.  a. : groen,  bruin,  grijs,  paars,  rood. 
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Een  eigenaardigheid  van  Alum  Bay  is,  dat  men  er  kleine  spits  toeloopende 
fleschjes  kan  koopen,  gelijk  aan  die,  waarin  de  bekende  schakel-lijm  vervat  is. 

Deze  fleschjes  zijn  gevuld  met  de  verschillende  zandsoorten,  in  dier  voege, 
dat  ze  de  kleur-afscheidingen  nauwkeurig  laten  zien  en  zelfs  allerlei  figuren 
en  patronen  vormen.  Men  kan  ze  van  30  ets.  af  tot  ƒ 1.50  toe  krijgen. 
Naar  ’t  zeggen  onzer  hospita  is  er  slechts  één  man  op  het  geheele  eiland, 
die  deze  vul-kunst  verstaat ; natuurlijk  houdt  hij  die  diep  geheim. 

^^The  Needles"  zijn  twee  afzonderlijke  steenrotsen,  die  buitengewoon  puntig 
zijn  en  bizonder  scherp  zijn  afgeteekend.  Men  wil  echter  dat  ze  haar  bena- 
ming niet  aan  haar  scherpheid  te  danken  hebben,  doch  aan  het  Duitsche  woord 
Niederfels,  dat  de  Denen  er  bij  hun  overkomst  aan  gaven  en  dat  sedert 
verbasterd  werd  in  Needles.  Ook  te  Freshwater  is  een  alleenstaande  rots  of 
juister  er  zijn  er  twee,  die  met  een  steenen  boog  zijn  verbonden.  De  aardigheid 
is  om  er  met  een  roeibootje  onder  door  te  gaan.  Te  Aliim  Bay  is  ook  nog 
een  vrij  aanzienlijke  pottenbakkerij,  overigens  is  er  weinig  industrie  op  het 
eiland  en  leven  de  bewoners  er  grootendeels  van  landbouw,  terwijl  de  meesten 
een  gedeelte  van  het  jaar  van  de  badgasten  afhankelijk  zijn. 

In  de  reisgidsen,  o.  a.  in  Baedeker  staat,  dat  men  het  geheele  eiland  ge- 
voegelijk in  twee,  hoogstens  drie  dagen  kan  zien,  doch  om  het  goed  te  doen, 
zóó  dat  de  indrukken  elkander  niet  te  snel  opvolgen,  heeft  men  minstens  een 
week  noodig. 

Wij  bleven  er  acht  dagen  en  vonden  het  niets  te  veel ; wij  werden  nooit 
moe  van  het  bewonderen  der  liefelijke  natuur,  en  toen  de  stoomboot  ons  weêr 
van  Ryde  naar  Portsmouth  voerde  en  wij  de  groene,  dicht  begroeide  oevers 
van  Wight  langzamerhand  uit  het  gezicht  verloren,  kwam  er  een  gevoel  over 
mij  alsof  ik  een  goeden  vriend  vaarwel  zeide. 

Ook  Frank  kon  een  zucht  niet  weerhouden  en  ik  kon  ’t  hem  aanzien  dat 
’t  hem,  evenzeer  als  mij  speet,  dit  plekje,  waar  wij  zooveel  genoten  hadden 
en  zoo  gelukkig  waren  geweest,  te  verlaten. 

Toen  wij  dien  avond  onze  kas  opmaakten,  zagen  wij  dat  ons  uitstapje,  met 
inbegrip  van  de  reis  (3  e klasse)  van  Londen  en  terug,  ons  niet  meer  dan  £ 5 
(ƒ  60)  ieder  had  gekost. 


B o A Z. 


I. 

„Al  zette  mijn  voorhoofd  rimpels, 

,,A1  straalt  mijn  oog  reeds  kouder, 
,,()ntglansd  door  jaren  van  smerte,  — 
„Mijn  hert,  mijn  hert  werd  niet  ouder!” 

,,Het  ging  me  als  de  zomersche  weiden 

„De  herfst  herschiep  ze  in  meren; 

„Toen  kwam  de  kille  winter, 

,,Die  deed  ze  in  ijs  verkeeren.” 

,,Maar  wat  de  herfst  zag  sterven, 

,,l)e  winter  zag  het  hergroeien ! 

,,Zie,  op  den  bodem  dier  meren 
„Alom  madelievekens  bloeien!" 


II. 

Zóó  landman  Boaz  bij  zijn  ontwaken. 

Dat  aan  zijn  droomen  een  eind  kwam  maken. 

Hij  had  gedroomd  van  een  maged  zeer 

[schoone. 

Zij  l)ad:  „Vergun  dat  ik  neven  u wone.” 

,,lk  ben  een  princesse,  kom  van  veer, 
„Laat  mij  hier  blijven,  wees  mij  tot  heer.” 

Al  klonk  hare  stemme  deemoedig  en  zacht, 
Heur  wezen  tuigde  van  hoogheid  en  kracht. 

Haar  oogen  vonkten  vol  edel  vier. 

Als  een  zonnestraal  in  geslepen  saffier. 

Zij  droeg  een  kleed  van  armozijn. 

Dat  mede  glansde  als  zonneschijn. 

1 leur  tred  was  statig  en  waar  zij  stond, 

1 )aar  sproten  lelien  uit  den  grond. . . . 


Naar  eene  middeleeuwsche  lezing  van 
de  geschiedenis  van  Boaz  en  Ruth, 
te  vinden  bij  Willem  van  Hilde- 
gaersberg. 

Hij  nam  ze  hoffelijk  bij  der  hand 
En  sprak:  „Aanzie  dit  gezegend  land!” 

„Voor  u,  o maged!  die  schoone  landouwen, 
„Zoover  uwe  oogen  in  ’t  ronde  schouwen.” 

„Ik  ben  niet  uw  meester,  ik  ben  uw  knecht, 
„Die  zijn  hert  vol  vreugde  aan  uw  voeten  legt!” 

Plen  lieve  lach  omspeelde  haar  mond. . . . 
Toen  meldde  de  haan  den  morgenstond. 

Waarom  moest  die  haan  tusschenbeide 

[komen  ? 

Hij  had  nog  zoo  gaarne  voort  willen  droo- 

[men. 

Zéér  haastig  had  hij  zich  opgericht. . . . 

I De  schoone  princes  was  uit  het  gezicht. 

Toch  was  hij  niet  kriegel;  o verre  van  dien ! 
Wellicht  deed  zijn  droom  hem  de  werklijk- 

[heid  zien. 

Zijn  droom  zou  wis  in  vervulling  treden. 
Wie  weet  hoe  dra,  misschien  wel  heden! 

Genezen  zijn  oude,  schrijnende  smert. 
Verheugd  stond  hij  op,  verjeugdigd  van  hert! 

„Stil,”  sprak  hij  zacht,  „dat  niemand  mij 

[hoore ” 

Hij  nam  zijnen  stok  en  trad  uit  der  deure. 


III. 

Zij  sliepen  neven  malkander, 

In  ’t  witte  kamerkijn. 

Daar  klonk  het  uit  den  hooge: 
„En  wil  niet  bange  zijn !” 


BOAZ. 
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„Vreest  niet,  ’k  ben  de  Engel  des  Heeren. 
„Aanhoort  mijne  heilige  stem. . . . 

„Verrijst,  o moeder  en  dochter, 

„Gaat  op  naar  Bethlehem!” 

„Gaat  henen  langs  die  riviere, 

„Braveeret  den  zonneschijn; 

„Zoo  zult  gij  tegen  den  noene 
„In  die  stede  Davids  zijn.” 

„Gij  moeder,  keer  dan  weer  omme, 

„Gij  dochterken,  blijve  aldaar; 

„Opdat  Gods  woord  zich  vervulle 
„Nu  over  duizend  jaar!” 

,,Gij  dochterken  zult  daar  vragen : 

„Wie  helpt  deze  maged  te  recht? 

„Wie  wijst  haar  den  korenakker 
„Van  Boaz,  des  Heeren  knecht?” 

„En  hebt  gij  zijn  akker  gevonden, 

„Zoo  vergeet  uwen  vroegeren  staat, 

„En  leze  vlijtig  de  aren 
„Die  Boaz  den  armen  laat.” 

„Gij  moeder  en  dochter  beiden, 
„Aanhoort  mijne  heilige  stem; 

„Dat  Godes  woord  zich  vervulle ; 

„Trekt  henen  naar  Bethlehem!” 


IV. 

Reeds  vlood  voor  den  dag  de  schemering ; 
Maar  de  zon  nog  achter  de  heuvlen  hing. 

Een  trillende  stip,  eene  aloëtte. 

Luide  haar  nadering  trumpette. 

Doch  Boaz  blikte  nauw  naar  omhoog; 

Hij  had  veel  meer  voor  zijn  runderen  oog. 

Verwonderd  staarden  die  runders  hem  aan : 
„Wat  deed  hem  zoo  vroeg  ter  weide  gaan?” 

Hij  dacht;  „wat  zijn  ze  mooi  en  gezond!” 
En  zij  ; „wat  ziet  hij  vriendlijk  in  ’t  rond !” 

Hij  dacht:  „wat  kijken  ze  braaf  en  trouw!” 
En  zij:  „wat  hem  zoo  verblijden  zou?” 
XII.  6“  Jaarg.  7. 


„Is  dat  die  grommige,  stugge  man, 

„Die  een  elk  zoo  barsch  bejegenen  kan?” 

Hij  liep  bijkans  een  vol  kwartier. 

Toen  ging  hij  zitten  al  aan  die  rivier; 

Bij  de  golfjes  die  zijn  lage  weiden 
Van  zijn  hooge  korenvelden  scheidden. 

„Hoe  ver  en  hoe  breed  die  zee  van  graan ; 
„Wat  zal  zij  opgetogen  staan !” 

„Is  niemands  vee  zoo  goed  als  het  mijn, 
„Die  heuvlen  nog  méér  winstgevend  zijn!” 

„Alvorens  te  spreken  het  groote  woord, 
„Zal  ik  ze  brengen  aan  dezen  boord !” 

Hij  keek  naar  den  einder  met  dankbaren 

[lach. 

Daar  tintelde,  straalde  de  rijzende  dag. 

„Geloofd,  o Heer!  die  op  akkers  en  ouwen, 
„Zoo  goedertierend  wondt  nederschouwen !” 

„En  zie.  Gij  bereidt  me  nog  grooter  geluk ! 
„Wie  kost  dat  denken  na  zóóveel  druk?” 

Maar  ’t  wachten  en  zitten  hem  spoedig 

[verdroot. 

Hij  wendde  den  rug  naar  ’t  morgenrood. 

Hij  nam  weer  zijn  trouwe  staf  ter  hand. . . . 
„Hoe  zou  zij  komen?  Van  welken  kant?” 

„Komt  zij  te  land  of  te  water  aan? 

„Het  wijsste  waar  mooglijk  weer  huis- 
[waarts  te  gaan.” 

Maar  ook  tehuis  hij  geen  rust  konde  vinden.... 
„Ik  ga  wat  zitten  onder  die  linden.” 

Hij  nam  plaats  bij  een  dikken,  omtafeklen 

[stam. 

Vlug  Barte  zijn  ochtendmaal  brengen  kwam ; 

'I'wee  sneden  hooggerezen  brood 
En  een  honingrate,  blank  en  groot. 

Noch  brood,  noch  raat  hem  konden  bekoren. 
Die  Barte,  wat  had  ze  hem  noodloos  te 

[storen  ? 
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Oogknippend  volgde  hij  de  zon, 

Die  zich  al  duchtig  te  weren  begon. 

Heur  stralen  wat  bloeide  aan  heg  en  struiken 
Al  wijder  en  wijder  deden  ontluiken. 

Tot  groot  jolijt  van  libellen  en  vlinders, 
Dertlend  in  ’t  groen,  gelijk  aardige  kinders; 

Van  biekens  en  hommels,  die  snorden  en 

[gonsden. 

Als  dronken  soms  tegen  het  aanzicht  hem 

[bonsden. 

Ten  leste,  vermoeid  door  het  wassende  licht. 
Sloot  hij  behaaglijk  de  oogen  dicht. 

Hij  neurde  een  Heken,  recht  monter  van  wijs. 
Weer  iets  van  de  bloemekens  onder  het  ijs. 


V. 

Als  zij  te  Bethlehem  kwamen 
In  den  brandenden  middagstond, 

Doe  begonnen  ze  luide  te  snikken. 

Géén  woorden  tot  afscheid  vond. 

Zij  hielden  malkander  omstrengeld. 

Wang  tegen  wang  gevlijd; 

Heur  herte  dreigde  te  breken 
Van  grooter  treurigheid. 

Oud  moederken  Naómi 
In  ’t  eind  al  nokkende  sprak : 

„Waarom  haar,  o God ! niet  gelaten 
„Ginds  onder  mijn  biezen  dak? 

„Al  ontnaamt  Ge  mij  man  en  have, 

„Gij  liet  me  tot  heden  mijn  kind! 

„Wat  zonde  heb  ’k.  Heer  1 toch  bedreven  ? 
„Waarom  mij  zoo  grimmig  gezind?” 

„Al  leefden  wij  zeer  armoedig, 

„Van  goed  en  beschermer  beroofd, 

„Zie,  wij  bezaten  elkander, 

„En  hebben  U dankbaar  geloofd! 

„Thans  blijve  ik  eenzaam  achter 
„In  ’t  Moabitiesch  land ; 

„Ook  mijn  dochterken  moet  ik  nu  afstaan! 
„Hoe  meedoogenloos  treft  mij  Uw  hand!....” 


„Och,  wil  mij  zoo  vast  niet  omklemmen, 
„Goed  kindeke ! laat  mij  gaan. 

„Jehovah  heeft  gesproken, 

„Wij  mogen  niet  wederstaan. 

„Och,  wil  mij  zoo  vast  niet  omklemmen! 
„Wij  mogen  niet  wederstaan. 

„Kus  mij  nog  eenmaal  ten  afscheid .... 
„En  dan,  laat  mij  sterven  gaan!....” 

Daar  daalde  weer  uit  den  hooge 
De  blinkende  hemeling. 

De  lucht  werd  zacht  bewogen 
Door  een  blanke  duivenzwing. 

,,De  Heer  uwe  vreeze  wil  loonen. 

„Blijf  bij  uw  dochterken  schoon! 

„Heil  moeder  ! uw  leed  is  ten  einde. . . . ” 
Doe  steeg  hij  weêr  op  naar  God’s  troon. 

De  maaiers  te  rusten  lagen. 

Lang  uitgestrekt  op  ’t  land. 

Geen  aardsche  blikken  dus  zagen 
Den  blinkenden  Godsgezant. 

Want  voor  de  ontstelde  vrouwen 
Was  alles  in  wolken  gehuld; 

Heur  oog  met  dikke  tranen 
Nog  al  te  zeer  was  gevuld. 


VI. 

„Bij  Sinte  Margriet!  Ik  zal  ze  leeren! 

„Zij  zullen  morgen  niet  wederkeeren ! 

„Wat  durft  zulk  bedelvolk  zich  verstouten  ? 
„Ik  zal  ze  leeren,  die  booze  rabauten!” 

„Doch  waarom  eerst  nü  mij  die  boodschap 

[gedaan  ? 

„Twee  uren  die  heidens  hun  gang  laten 

[gaan?” 

„Ik  zeide : Geen  arme  en  moogt  gij  verjagen; 
„Maar  óók:  Eerst  zal  hij  oorlof  vragen.” 

„Wie  ongevraagd  betreedt  mijn  grond, 
„Hij  worde  verwijderd  ter  zelver  stond !” 

„ — Zij  kwamen,  meester ! in  ’t  middaguur, 
„Als  de  krachten  zwichten  voor  ’t  zen- 
[gende  vuur;” 
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„Als  elk  van  wat  garven  een  peluw  maakt, 
„Ook  de  arme  machtloos  den  arbeid 

[staakt.” 

„Dies  konden  de  knechts  niet  tot  hen  gaan  ; 
„Die  vreemde  luiden  geen  oorlof  ontfaan.” 

„Nauw  waren  de  maaiers  weer  opgerezen, 
,,Of  zij  vroegen:  Wie  liet  u aren  lezen?" 

„Werpt  neêr  wat  gij  torscht!  Verwijdert  u! 

[snel ! 

„Wij  handlen  al  naar  des  meesters  bevel !” 

„ — En  ze  deden,  als  hadden  ze  niets 

[gehoord  ? 

„Die  keerlen  gingen  maar  lustig  voort  ?”  , 

„ — Het  waren  geen  keerlen,  het  waren 

[vrouwen, 

„En  geen  eedler  mijn  oog  ooit  mocht 
[aanschouwen.” 

„Die  eene  was  oud  en  ter  aard  gebogen, 
„Heur  hair  was  zilver,  weemoedig  heur 

[oogen.” 

„Die  tweede  was  jong  en  slank  en  schoon ; 
„Zij  scheen  geboren  voor  scepter  en  troon.” 

„Haar  kleedren  echter  mij  anders  be- 

diedden : 

„Haar  kleedren  bittere  armoe  verrieden.” 

„Kalm,  onvervaard  zag  zij  hen  aan: 

„Wilt,  mannen!  rustig  henengaan.” 

„Gods  Engel  ons  te  morgen  verscheen, 
„'I’rekt,  zeide  hij,  naar  Bethlehem  heen.” 

„Rijst  op!  Naar  Bethlehem  getreden, 
„Naar  Boaz’  akker  richt  uw  schreden!” 

„Daar  vlijtig  leze  uw  hand  het  koren, 

„Dat  bij  het  binden  ging  verloren....” 

„Na  zeven  uur  gaans  al  neven  den  stroom, 
„Kwamen  wij  aan,  zeer  moê  en  loom.” 

„Ik  wischte  het  zweet  van  mijn  aanschijn 

[rood, 

„En  deed  gelijk  de  lieer  mij  gebood.” 


„Wilt,  mannen!  dus  rustig  henengaan, 

„Als  wij,  Jehovah  niet  wederstaan !....” 

Een  wijle  de  bode  op  wedertaal  wachtte; 
Aandachtig  hij  Boaz’  gelaat  betrachtte. 

„Men  late  die  vrouwen  ongemoeid. 

„Gun  haar  het  beste  van  wat  er  groeit.” 

„Ook  lange  men  haar  wat  lafenis, 

„Van  't  beste  dat  in  de  kruiken  is.” 

„Ik  zal  mij  dadelijk  tot  heur  begeven. . . .” 
Die  stemme,  hoe  anders  dan  zooeven ! 


VIL 

Daar  stond  zij  in  ’t  gouden  koren. 
Schoon  als  die  Lieve  Vrouwe! 

Hoe  droef  daartegen  afstak 
Heur  kleed  van  armoe  en  rouwe. 

Haar  blik  vol  teederheid  rustte 
Op  de  oude,  vermoeide  trekken 
Van  haar,  die  zij  met  heur  lichaam 
Wat  schaduw  wilde  verstrekken. 

Verwonnen  de  wieglende  pluimen 
En  heur  blauwe  gezellen  zich  bogen 
Voor  der  maged  stralende  lokken 
En  die  heemlen  van  mededongen ! 

O gewis,  zij  was  de  verbeide! 

Dat  waren  haar  lokken,  haar  oogen! 
Doch  de  armozijnen  kleedije 
Die  had  hem  snoode  bedrogen. 

Op  eens  een  blos  van  schaamte 
Zijn  aanzicht  nog  hooger  kleurde: 

] )e  zoete  princesselogen 
In  eigen  hart  hij  bespeurde  ! 

Het  beeld  dat  God  hem  te  morgen 
Naar  waarheid  voor  oogen  brachte. 
Vervormd  werd  naar  de  droomen 
Van  zijne  trotsche  gedachte  ! . . . . 

En  weer  dacht  hij  aan  de  arme. 

Die  een  wond  liet  in  zijn  leven, 

Die  hij  vhn  zich  duwde  ten  grave, 

W'ijl  ze  hem  geene  schatten  kost  geven. 
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Aan  de  jonge  poortersdochter, 

Zoo  vroom  en  zoo  goed  en  zoo  linde, 
Wier  liefde  hij  won,  doch  wegwierp. 

En  die  hij  zoo  teeder  toch  minde ! 

Die  daad  hem  immertoe  i)ijnde, 

'l'rots  weldaan,  trots  gebeden  ; 

Had  stil  hem  gemaakt  en  somber, 

Om  zijn  lippen  groeven  gesneden. 

Hij,  eens  belust  op  hoveeren, 

De  vriend  van  goede  gelagen, 

(leen  kanneke  wijns  had  geledigd, 
Sintmeer  bij  gebaren  noch  magen... ^ 

Zijn  oogen  vochtig  werden  .... 

,,Hoe  heb  ’k  mijn  heil  toen  vertreden ! 

,,0  Ood!  Thans  laat  mij  herstellen 
„fVat  hoogmoed  en  schraaplust  misdeden  !” 

,,Mijn  boete  zoo  zwaar  was  en  lange ; 
„Och,  wil  U mijner  ontfermen! 

„Voer  me  uit  mijn  zondige  zelfzucht 
„In  der  liefde  deugdzame  armen  !....” 

Een  koeltje  blies  door  de  halmen. 
Jehovah  was  daarinne  1 
1 )oe  fluks  een  merelken  opvloog ; 

Zij  zong  er  van  vreugde,  van  minne. 


„Heil  u,  o moeder  en  dochter! 
„Nu  is  mijn  jammer  ten  ende! 

,, Geprezen  zij  God,  die  ons  allen 
„Verlost  uit  zoo  grooter  ellende! 


Vil. 

En  toch  de  maagd  die  uit  Moab  toog 
Een  vrouwe  was  zeer  edel  en  hoog; 

'Toch  was  ’t  een  vorstin,  het  dochterken 

[blond. 

Dat  aren  kwam  lezen  op  Boaz’  grond. 

Uit  haar  werd  geboren  een  koningsge- 

[slacht. 

Ja  zelfs  een  God  zij  den  volke  bracht! 

Na  duizend  jaren  gansch  Bethlehem 
Zou  worden  getroost  door  een  heilige 

[stem. 

Na  duizend  jaren  daar  in  het  graan 
De  Heiland  met  Zijn  jongren  zou  gaan. 
Wiens  Woord  ons  weder  den  Hemel  ont- 

[sloot ! 

Die  God  uit  der  arme  maged  sproot! 

Florentijn. 
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D.  H.  BRINKHORST. 


g heugt  mij  moeder,  hoe  uw  zachte  mond 
Met  stille  stem  mijn  jongensleed  kwam  sussen, 
Voorzeggend,  onder  medelijdend  kussen. 
Hoeveel  beweenbaars  nog  te  wachten  stond. 


Maar  ’t  kind  vervolgde  ’t  krijten  ondertusschen; 
’t  Geloofde  niet  aan  later  dieper  wond. 

Hoe  lachte  — ook  moeder  zelf  — niet  al  in 

’t  rond  1 

Waar  viel  een  brandend  leed  als  ’t  zijn’  te 

blusschen  ? 


Reinbleeke  haren;  fijn  gevorend  hoofd; 

Volvredige  oogen,  licht  van  louter  liefde; 

Mond,  die  — wat  kracht  1 — nooit  eigen  klacht  deed 

hooren : 


o Moeder,  door  den  jong’ling  niet  geloofd. 

Nu,  daar  zoo  scherpe  smart  mijn  ziel  doorkliefde, 
Hoe  orgelt  vrede  uw  stem  van  toen  m’  in  de  ooren. 


S A O N T)  S. 


rookend  wandel  ik  door  het  vertrek 
Van  deur  tot  rood  gordijn,  al  heen  en  weer; 
Sigaarrook  hangt  in  nevelplooien  neer: 

De  studiematheid  wijkt  met  eiken  tred. 

Voor  ’t  theeblad  buigt  mijn  vrouw  de  blanke  nek 
En  praat  bij  naaiwerk  van  haar  huisbeheer. 

Zij  rukt  mij  uit~mijn  hoogen  denkenssfeer, 

En  ’t  stemt  mij  innig  vroolijk  toch,  ’t  is  gek  1 


Het  is  me  als  zweeft  gezelligheid  mij  toe 
Uit  iedren  hoek:  mijn  gang  is  vlug  en  licht: 
’t  Wordt  alles  meegeleefd  wat  ik  ook  doe, 
Hetzij  ik  luier,  of  studeer,  of  dicht. 

Mijn  schrêen  verandren  en  ik  weet  niet  hoe : 
Ik  zoen  mijn  lief  op  ’t  blozend  aangezicht. 


J.  B.  SCHEPERS. 
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V e zomer  ging : 

het  loover  welkt  en  geelt 
En  spreidt  een  vloerkleed, 
als  van  levend  goud, 

Op  ’t  stille  veld, 

in  ’t  somber  ruischend  woud. 
Waar  niet  éen  vogel  meer 
zijn  liedren  kweelt. 

De  zomer  ging; 

geen  zonnestraaltje  streelt 
Het  vijvervlak; 

grauw  is  de  lucht,  en  koud 
De  wilde  wind, 

die  waait  langs  ’t  klagend  hout 
En  dra  den  boom 

zijn  laatsten  dos  ontsteelt. 


Voorbij  de  dagen  die  ons  vreugde  brachten 
In  bloementooi  en  blijden  vogelslag ! 

Voorbij  de  lauwe,  schemervolle  nachten. 
Toen  heel  natuur  in  tooverkeetnen  lag. . . . 


Voorbij  al  ’t  schoone  dat  wij  hoopvol  wachtten 
En  dat  ons  oog  zoo  noó  verdwijnen  zag. 


Dli  'riiNTOONSTHLLING  T\l  BUDAPILST. 
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De  talrijkste  nationaliteit  in  Hongarije,  die  der  Magyaren,  maakt  55 M pCt. 

Door  intelligentie,  scheppingskracht  en  politieke  vrijheid 


der  bevolking  uit. 


zijn  deze  de 
heerschende. 

Het  verdient 
bewondering, 
dat  dit  kleine 
volkje,  vreemd 
in  Europa,  zich 
toch  te  midden 


van  het  groote 
Slavische  en 
Duitsche  ele- 
ment reeds  se- 
dert eeuwen 
wist  staande  te 
houden  en  ee- 
zag  en  eerbied 
te  veroveren. 

Dat  kleine 
volkje  is  nog 
het  eenige  van 
degrootevolks- 


verhuizing 


Europa 


over- 


gebleven. Het 


grooten 


met 

luister  en  tal 
van  feesten 
overal  in  Hon- 
garije, vooral 
echter  in  Bu- 
dapest,  her- 
dacht wordt. 
Over  den  oor- 
sprong der  Ma- 
gyaren zijn  het 
zelfs  de  Hon- 
gaarsche  ge- 
leerden nog 
niet  eens.  Er 
zijn  er  die  be- 
weren, dat  zij 
aan  de  Turken, 
anderen  weer, 
dat  zij  aan  de 
Finnen  ver- 
want zijn.  De 
taalgelijktnoch 
op  de  Turk- 

is  nu  duizend  sche,  noch  op 

jaar,  dat  het  de  Finsche,  ja 

hiervasten  voet  — op  niet  éen  der 

kreeg,  — geen  Standbeeld  Eötvös.  bestaande  ta- 

wonder  dat  dit  len.  Het  ken- 

merkende dezer  taal  is,  dat  zij  geen  dialekten  kent ; de  boer  toch  spreekt 
hetzelfde  Hongaarsch  als  de  aristokraat.  De  geringe  verandering,  die  de  oude 
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taal  ia  den  loop  der  tijden  onderging,  blijkt  uit  het  feit,  dat  stukken  uit  de 
twaalfde  en  dertiende  eeuw,  in  het  Hongaarsch  dier  tijden  geschreven,  nog 
heden  ten  dage  door  iedereen  gelezen  en  begrepen  kunnen  worden.  De  Hon- 
gaarsche  letterkunde  is  groot  en  uitgebreid.  Wij  hebben  schrijvers  en  dichters, 
die  tot  de  wereldlitteratuur  behooren.  Namen  als  die  van  Eötvös,  Jókai, 
Petöfy,  Madach,  Dóczi,  Kisfaludy,  Arany  zijn  alom  bekend.  Ik  herinner  me 
nog,  welk  opzien  de  vertaling  van  Madach’s  ,,De  tragedie  van  den  mensch”, 
door  Mevrouw  Opzoomer  meesterlijk  bewerkt,  in  Holland  maakte.  Merkwaardig 
zijn  de  vorderingen  en  veroveringen  door  de  Magyaarsche  taal  in  Hongarije. 
Sedert  1880,  dus  in  16  jaar,  hebben  32.57  pCt.  der  niet-Magyaarsche  bevolking 
Magyaarsch  geleerd. 

In  1880  verschenen  in  Hongarije  225  Hongaarsche  dagbladen,  in  1893 
reeds  341. 

Budapest  alléén  heeft  24  dagelijks  verschijnende  couranten  in  Magyaar- 
sche taal. 

Wat  een  volk  verrichten  kan,  dat  onafhankelijk  wil  zijn,  hebben  de  Magyaren 
bewezen  in  1848-  1849,  toen  ze  vergeefs  voor  hunne  vrijheid  streden  en 
bloedden  en  in  1867  toen  zij  hun  vrijheid  en  politieke  onafliankelijkheid  her- 
wonnen. 

Het  zou  ons  te  ver  voeren,  hier  aan  te  toonen,  hoe  Hongarije  sedert  dien 
tijd  is  vooruit  gegaan ; slechts  enkele  opgaven  mogen  voldoende  zijn,  om  zich 
daarvan  eenig  begrip  te  vormen. 

In  i86g  konden  slechts  3.999.519  menschen,  ouder  dan  ój’aar,  lezen  en 
schrijven,  dus  31 -2^  pCt.  der  bevolking.  In  i8go,  dus  21  jaar  later,  konden 
dat  reeds  7.306.861,  dus  30.62  pCt. 

In  1881  verzond  de  Hongaarsche  postadministratie  36.7  miilioen  couranten, 
in  1893  71.5  miilioen. 

In  1881  had  Hongarije  6.462  scholen  met  lager  en  92  met  middelbaar 
onderwijs;  in  1893  16.881  scholen  met  lager  en  1 86  met  middelbaar  onderwijs. 

In  1868  waren  er  1310  postkantoren  die  24.798.000,  in  1893  3944  die 
219.442.000  brieven  verzonden. 

In  1867  waren  er  404  in  1893  2225  telegraafkantoren,  die  in  1868997.643 
telegrammen  verzonden;  en  in  1893  1 1.6 16.601. 

In  1870  hadden  de  spoorwegen  een  lengte  van  2658  kilometer,  in  1893 
van  12.573  kilometer,  die  in  1880  4. 179. 100  spoorweg-reizigers  en  in  1893 
reeds  31.504.495  vervoerden. 

En  ten  slotte  nog  eenige  bijzonderheden  aangaande  het  budget.  In  1870 
bedroegen  de  uitgaven  van  het  staatsbudget  199.7  miilioen,  de  inkomsten 
185  miilioen;  in  1893  gene  494.9  miilioen,  deze  550.1  miilioen. 

Deze  cijfers  spreken  een  duidelijke  taal.  Nergens  echter  is  de  vooruitgang 
en  de  ontwikkeling  der  laatste  tijden  zoo  in  ’t  oog  vallend,  als  in  Budapest, 
de  hoofdstad  van  Hongarije.  Wie  haar  voor  dertig  jaren  zag  en  haar  nu 
weerziet,  zal  de  stad  nauwelijks  herkennen.  Waar  vroeger  smalle,  hoekige, 
smerige,  ongeplaveide  straatjes  liepen,  ziet  men  nu  breede,  prachtige,  lommer- 
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rijke  met  paleizen  bebouwde  boulevards;  in  de  plaats  van  kleine,  onaanzienlijke 
huisjes  verheffen  zich  deftige  groote  gebouwen;  waar  men  vroeger  nauwelijks 
kar  of  rijtuig  zag,  rennen  nu  de  fraaie,  electrische  en  onderaardsche  spoor- 
wagens. Het  aantal  inwoners  in  1 867  200.000  tellende,  is  gestegen  tot  620.000. 
Onder  de  Europeesche  steden  is  er  niet  éen,  die  zich  in  betrekkelijk  zoo 
korten  tijd  — in  nauwelijks  30  jaar  — zoo  zeer  ontwikkeld  heeft  en  zelfs  bij 
de  Amerikaansche  steden  vinden  wij  daarvan  geen  voorbeeld. 

De  stad  bestond  vroeger  uit  3 steden,  Buda,  Pest  en  Oud-Buda.  Ze  zijn 
door  de  wet  van  1892  tot  éene,  onder  den  naam  Budapest  vereenigd.  Buda, 
een  der  oudste  steden  van  Hongarije,  was  de  koninklijke  residentie,  en  Pest, 
tot  in  den  beginne  van  de  tegenwoordige  eeuw,  een  onbeduidend  plaatsje. 


meest  bewoond  door  vischers  en  scheepslieden,  dat  in  1838  door  eene 
groote  overstrooming  ^ van  den  Donau  geheel  vernietigd  werd,  zoo  dat  bijna 
geen  huis  bleef  staan.  En  wat  zijn  deze  twee,  nu  vereenigd,  geworden? 
Een  prachtige,  groote  stad  en  nog  geen  zestig  jaar  oud ! Wie  ooit  op  een 
stoomboot  van  Weenen  naar  Budapest  voer,  zal  zeker  nooit  het  gezicht 
vergeten,  bij  het  naderen  van  deze.  Op  den  rechter  oever  van  den  heerlijken 
Donau  het  bergachtige  Buda  met  het  koninklijk  paleis  en  op  den  linker  oever 
een  reeks  van  prachtige  grootsche  gebouwen ; de  rivier,  krioelende  van 
stoomschepen  en  sloepen  en  overspannen  door  de  imposante  hangende  brug, 
terwijl  in  ’t  midden  van  den  stroom  een  eiland  ligt,  dat  door  zijn  schoonheid, 
iedereen  verrukt.  Er  is  in  Europa  geen  stad,  die,  wat  ligging  en  natuurschoon 
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betreft,  met  deze  stad  wedijveren  kan.  Zij  heeft  echter  éen  gebrek,  zij  heeft 
zeer  weinig  pleinen  en  bijna  geen  promenades.  Het  stadboschje  is  tot  nog  toe 
de  eenige  plaats  waar  de  bevolking  frissche,  zuivere  lucht  inademen  en  zich 
aan  ’t  heerlijke  groen  der  boomen  vergasten  kan.  Dat  plekje,  waar  men  geen 
stof  en  rook  maar  ozon  inademt,  wordt  nu  het  terrein  der  duizendjarige  tentoon- 
stelling. De  administratie  heeft  voor  alles  meer  hart  en  open  oog  en  oor, 
dan  voor  vrije  open  pleinen.  De  eenige  gelegenheid  om  die  eeuwenoude  fout 
te  herstellen  is  verzuimd ; want  bij  ’t  aanleggen  van  de  Avenue  Andrassy  en 
de  groote  Körut  ware  er  gelegenheid  geweest,  pleinen  en  promenades 
te  maken. 

Rijk  is  Budapest  aan  schoone  monumentale  openbare  gebouwen,  die  hun 
bestaan  aan  de  offervaardigheid  en  de  vaderlandsliefde  van  partikuliere  personen 
te  danken  hebben. 

Het  paleis  der  Akademie  der  Wetenschappen  is  in  Italiaanschen  renaissance- 
stijl gebouwd.  Toen  in  1825  op  den  Hongaarschen  Rijksdag  een  volksvertegen- 
woordiger als  ’t  beste  middel  tot  uitbreiding  en  ontwikkeling  der  Hongaarsche 
taal  voorstelde,  die  Akademie  te  stichten  werd  zijn  voorstel  afgestemd, 
omdat  daarvoor  geen  fondsen  beschikbaar  waren  en  het  land  te  arm  was, 
om  voor  dit  doel  geld  ter  beschikking  te  stellen.  Toen  stond  een  jonge  gede- 
puteerde Stefanus  von  Szechenyi  op  en  zeide : Daar  het  land  geen  geld 
heeft,  moeten  wij,  kinderen  van  dat  land,  het  geld  er  voor  geven.  Ik  stel  voor  dit 
doel  mijne  inkomsten  van  één  jaar  ter  beschikking.  Deze  bedroegen  60.000 
gulden:  later  schonk  hij  nog  een  groote  som.  Toen  men  hem  vroeg,  waarvan 
hij  dan  dat  jaar  leven  zou,  zeide  hij,  dat  hij  bij  zijn  vrienden  zou  gaan  logeeren. 
En  hij  deed  het  ook.  Zijn  voorbeeld  werd  door  velen  gevolgd  en  in  korten 
tijd  was  er  een  fonds  van  een  half  millioen  bijeen.  Heden  ten  dage  bedraagt 
het  kapitaal  van  de  Akademie  ± 4 millioen. 

Een  ander  openbaar  gebouw,  het  Nationaal  Theater,  is  ook  op  deze  wijze 
tot  stand  gekomen.  Tot  1834  bestond  er  in  Budapest  geen  Hongaarsche 
komedie,  maar  wel  een  Duitsche.  Hongaarsch  spraken  toen  slechts  boeren  en 
de  kleine  burgers.  Maar  eenige  Magnaten  begrepen  zeer  goed,  dat  een  volk 
slechts  in  en  door  de  taal  leeft  en  besloten  een  Hongaarsche  komedie  te 
stichten.  Voor  dit  doel  schonk  prins  Grassalkovich,  een  patriottisch  gezinde 
Magnaat,  50.000  gulden  ; een  gehouden  collecte  bracht  eenige  honderdduizenden 
bijeen  en  in  1837  stond  het  theater  gereed,  dat  sedert  voortdurend  aan  de 
ontwikkeling  der  Hongaarsche  taal-  en  letterkunde  krachtig  meewerkt.  Behalve 
genoemd  theater  zijn  er  nog  vier:  de  opera,  een  door  den  bekenden 
bouwmeester  Ybl  in  Italiaanschen  renaissance-stijl  gebouwd  paleis  op  de 
Avenue  Andrassy,  het  Volkstheater,  het  Lustspiel-theater  en,  in  Buda,  het 
zoogenaamde  Burgtheater.  Het  Volkstheater  geeft  het  Hongaarsche  volks- 
schouwspel,  een  genre,  nog  betrekkelijk  nieuw,  maar  dat  door  Mevrouw  Blaha  — 
de  nachtegaal  der  natie  genoemd  — reeds  een  groote  vlucht  heeft  genomen. 
Mevrouw  Blaha  is  de  belichaamde  Hongaarsche  volksschouwspelkunst.  Zij  is 
bepaald  eenig.  Wie  haar  ééns  hoort,  is  opgetogen. 
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elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


De  Opera  wordt  door  den  koning  onderhouden. 

Specialiteiten  der  stad  zijn  de  café  chantants.  Er  zijn  er  ongeveer  20,  waar- 
onder eenige,  zooals  „Etablissement  Somossy”  en  „Parizsi  Mulató”,  groote, 
prachtige  gebouwen  zijn.  In  deze  inrichtingen  wordt  in  alle  mogelijke  talen  der 
wereld  gespeeld  en  gezongen,  waaraan  zij  grootendeels  te  danken  hebben  dat 
alle  in  bloeienden  toestand  zijn.  De  Hongaren  zijn  n.1.  afkeerig  van  de 
Duitschers,  waarom  het  verboden  is  in  de  theaters  in  ’t  Duitsch  te  spelen. 
Daar  evenwel  hier  nog  tal  van  Duitsch  sprekende  burgers  wonen  en  er  zeer 
veel  vreemdelingen  verkeeren,  die  natuurlijk  geen  Hongaarsch  verstaan,  worden 
deze  café  chantants  door  hen  zeer  druk  bezocht. 

Ook  het  Museum,  een  in  zuiver  klassieken  Griekschen  stijl  gebouwd  paleis, 
waarin  zich  groote  natuurhistorische  en  oudheidkundige  verzamelingen  bevinden, 
is  door  de  offervaardigheid  van  bijzondere  personen  ontstaan. 

Het  grootste  gebouw  van  ’t  tegenwoordige  Budapest  is  het  nieuwe  Parlement, 
in  Gothischen  stijl  opgetrokken  aan  den  oever  der  Donau.  De  opening  en 
inwijding  van  dit  gebouw,  reeds  sedert  1 2 jaar  in  wording,  is  een  nummer 
van  ’t  feestprogramma  van  het  millesium.  Beide  Huizen  van  den  Hongaarschen 
Rijksdag,  het  Huis  der  Volksvertegenwoordiging  en  het  Huis  der  Magnaten, 
houden  8 Juni  eerstkomende  in  de  koepelzaal  van  het  Parlement,  een  gemeen- 
schappelijke zitting,  om  van  daar  uit  met  de  kroon  van  den  Heiligen  Stefanus 
naar  Buda  te  gaan  en  den  koning  hulde  te  brengen. 

Een  gebouw,  dat  reeds  uit  de  verte  gezien,  door  edele  vormen  het  oog 
boeit  en  zijn  voltooiing  nadert,  is  de  Basilika  van  den  Heiligen  Leopold.  Het 
was  in  1868  reeds  bijna  voltooid,  toen  de  groote  koepel  instortte,  waarbij 
gelukkig  geen  menschen  omkwamen.  Een  uur  later  zou  de  groote  stedelijke 
commissie  den  koepel  hebben  moeten  onderzoeken. 

Belangwekkend  is  de  Mathiaskerk  in  Buda,  éen  der  oudste  kerken  in 
Hongarije,  reeds  onder  de  koningen  uit  het  huis  der  Arpaden  gebouwd  en 
door  koning  Mathias  Corvinus  in  1470  verbeterd.  Bij  gelegenheid  van  het 
2 5jarige  regeeringsjubileum  van  den  Koning  besloot  het  Hongaarsche  Gouver- 
nement de  kerk  te  restaureeren.  Professor  Schulek,  een  der  beste  Hongaarsche 
bouwmeesters,  werd  dit  werk  toevertrouwd.  Uitwendig  is  de  kerk  een  menge- 
ling van  Gothischen,  Romaanschen  en  Renaissance  stijl,  echter  harmonisch  in 
elkander  vloeiend  en  door  de  teederheid  van  lijnen  een  betooverenden  indruk 
makend.  Inwendig  doet  ze  aan  een  poging  denken,  om  een  speciaal  Hongaarschen 
stijl  te  vormen.  De  muren  zijn  polychroom:  bij  de  ornamentale  schilderijen 
wordt  veel  rood  en  geel  toegepast  en  toch  werken  deze  schelle  kleuren  niet 
storend.  Verrassend  mooi  zijn  de  glasschilderijen.  Deze  kunst  is  in  Hongarije 
nog  zeer  jong  en  toch  reeds  zeer  ontwikkeld.  Twee  jonge  kunstenaars, 
Kraltman  en  Roth,  hebben  haar  tot  een  hoogen  trap  van  ontwikkeling  gebracht. 

De  Redoute  is  een  gebouw  door  den  bouwmeester  Geszl  in  een  nieuwen 
stijl  opgericht.  Er  bestaat  geen  speciaal  Hongaarsche  stijl,  maar  Geszl  was  de  eerste, 
die  het  beproefde  er  een  te  vormen.  De  proef  is  mislukt.  De  Redoute  imponeert 
wel  door  hare  dimensies,  maar  niet  door  eenheid  der  vormen.  Zij  bevat  de 
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grootste  zaal  waarin  concerten  gegeven,  ook  wel  carnaval  gevierd,  en  de 
Elite-bals  van  de  fashion  gehouden  worden. 


Redoute. 

Een  bizonderhed  van  Budapest  zijn  de  vele  minerale  en  natuurlijk  warme 
bronnen  en  bad-inrichtingen.  Reeds  de  Romeinen  hadden  er  hier  voor  allen 
toegankelijk.  In  Aquineum,  een  oude  romeinsche  stad,  die  naast  Budapest 
werd  opgedolven,  werd  een  groot  bad  met  waterleiding  gevonden.  Onder 
de  hedendaagsche  baden  zijn  de  bekendste:  Het  Keizers-konings-Lukas, 
Raitzen-Blocks-Margaretten  bad  en  het  Artesische  bad.  Alle  zijn  op  het  weel- 
derigst ingericht,  hebben  bassins  van  alle  mogelijke  temperaturen,  van  het 
ijskoude  tot  het  heete,  inrichtingen  voor  massage,  voor  electrisch-medische 
behandeling,  voor  inademing  van  ozon,  van  droog-heete  en  vochtig  heete 
lucht,  in  éen  woord  het  zijn  inrichtingen,  zooals  men  ze  misschien  nergens 
elders  vindt,  en  toegankelijk  voor  ieder  tot  den  billijken  prijs  van  een 
halven  gulden.  Men  maakt  ook  nergens  — misschien  het  Oosten  uitge- 
zonderd — zoo  veel  gebruik  van  baden  als  hier  in  Budapest,  en  als  het 
verbruik  van  zeep  de  maatstaf  is  van  beschaving,  zooals  Moleschott  beweert, 
dan  .staan  wij  Hongaren  al  zeer  hoog. 

Arm  evenwel  is  Budapest  aan  standbeelden.  Er  zijn  er  maar  zeer  weinig  en 
die  zijn  allesbehalve  monumentaal.  Waaraan  dit  is  toe  te  schrijven  blijft  mij 
onverklaarbaar,  want  de  Schoone  Kunsten  staan  in  Hongarije  op  een  betrek- 
kelijk zeer  hoogen  trap.  Schilders  als  Munkacsy,  Benczur,  Lietzenmayer,  Zichy, 
beeldhouwers  als  Rona,  Zala,  Tilgner,  Engel,  Huszar,  Strobl  zijn  wereldbekend. 
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En  desondanks  is  er  niet  éen  standbeeld  in  Budapest,  dat  aan  alle  eischen 
der  schoonheidsleer  beantwoordt.  De  standbeelden  van  Széchenyi  en  Deak, 
van  Petofy  en  Eötvös,  ja  zelfs  ons  beste  monument,  dat  der  Honévds  in  Buda, 
laat  den  beschouwer  koud  en  wekt  niet  de  aandoeningen  door  de  scheppers 
ervan  gewild.  Wij  zijn  op  dat  gebied  misschien  nog  te  jong  en  onervaren, 
want  al  onze  standbeelden  dagteekenen  uit  de  laatste  jaren  ; tot  1867  hadden 
wij  slechts  één  standbeeld,  dat  van  den  Palatinus  Josef,  vader  van  den  aarts- 
hertog Josef,  die  zich  ten  aanzien  der  ontwikkeling  van  Budapest  verdienstelijk 
heeft  gemaakt.  Maar  ook  dit  monument,  hoewel  door  den  zeer  bekenden 
Munchener  beeldhouwer  Halbig  vervaardigd,  is  niet  mooi. 


Hangende  brug  over  de  Donau  en  het  Koninklijk  Paleis. 


Daarentegen  is  de  hangende  brug  over  den  Donau  een  der  mooiste  en  stoutste 
der  wereld.  Ook  dit  kunstwerk  hebben  wij  aan  de  vaderlandsliefde  en  de 
energie  van  Széchenyi  te  danken.  Tot  1849  werd  Buda  met  Pest  alleen  door 
een  houten  schipbrug  verbonden.  Toen  vatte  Széchenyi  het  toen  ter  tijd 
stoute  plan  op,  om  over  den  Donau  een  vaste  steenen  brug  te  bouwen. 
De  engelsche  architekt  Wilhelm  Tierry-Clark  trok  dit  wonderwerk  op  van 
1838  tot  1849.  De  500  meter  lange  brug  rust  op  twee,  48  meter  hooge, 
pilaren  en  hangt  op  vier  groote  kettingen.  De  twee  pilaren  staan  op  een 
afstand  van  203  meter  van  elkander. 

In  1872  werd  er  een  tweede  groote  steenen  brug  over  den  Donau  gebouwd, 
de  Margarethenbrug,  die  in  de  buurt  van  het  Margarethen  eiland  Buda  met 
Pest  verbindt.  Tegenwoordig  zijn  er  nog  drie  groote  in  aanbouw,  zoodat 
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in  korten  tijd  met  de  nu  reeds  bestaande  spoorwegbrug  zes  bruggen  de 
twee  gedeelten  van  Budapest  verbinden  zullen. 

Onder  de  verkeersmiddelen  van  Budapest  neemt  de  onderaardsche  electrische 
spoorbaan  den  eersten  rang  in.  Het  is  de  eerste  onderaardsche  baan  op  het 
kontinent,  ja  op  de  wereld,  want  de  Metropolitan  Railway  in  Londen  is  geheel 
iets  anders.  Onze  baan  dankt  haar  bestaan  aan  het  feit,  dat  de  stadsadministratie 
geen  concessie  verleenen  wilde  voor  een  electrische  tram  op  de  Avenue 
Andrassy,  uit  vrees  dat  het  reeds  drukke  verkeer  daardoor  zou  worden  be- 
lemmerd. Deze  Avenue  is  een  der  meest  bezochte  straten  van  Budapest  en 
de  kortste  en  rechtstreeksche  verbinding  der  stad  met  het  stadsboschje,  het 
algemeen  verpoozingsoord.  Nu  besloten  de  directies  der  paarden-  en  electrische 
tram  gezamenlijk  een  onderaardsche  electrische  baan  te  bouwen  en  in  den 
tijd  van  iets  meer  dan  een  jaar  kwam  deze  gereed.  De  baan  is  4 kilometer 
lang  en  loopt  van  het  Gizelaplein  naar  het  stadsboschje,  vlak  bij  de  tentoon- 
stelling in  8 minuten.  Zij  zal  eene  aantrekkelijkheid  te  meer  voor  Budapest 
worden.  Door  het  slagen  toch  van  dit  stoute  werk  is  het  plan  gerijpt  om  een 
grootere,  28  kilometer  lange,  onderaardsche  baan  te  bouwen,  die,  onder  den 
Donau  doorloopende,  Buda  met  Pest  verbinden  zal.  Dit  plan  zal  waarschijnlijk 
in  korten  tijd  verwezenlijkt  worden,  indien  de  exploitatie  der  onderaardsche 
baan  aan  de  gestelde  verwachtingen  beantwoordt.  In  dat  geval  zal  er  een 
geheele  omwenteling  in  de  verkeersmiddelen  der  beide  steden  te  weeg  worden 
gebracht. 

In  ’t  algemeen  staan  de  verkeersmiddelen  van  Budapest  op  de  hoogte  van 
den  tijd.  Wij  hebben  eene  electrische  en  een  paardentram ; de  paardentram 
is  echter  begonnen  hare  lijnen  ook  van  electrische  motoren  te  voorzien ; 
binnen  anderhalf  jaar  zal  dus  de  paardentram  alhier  tot  het  verleden  behooren 
en  onze  stad  een  zeer  uitgebreide,  uitstekend  werkende,  zeer  goedkoope 
electrische  tram  bezitten,  zoo  als  geen  andere  stad  bezit.  In  alle  richtingen 
doorkruist  deze  tram  de  stad  en  voor  een  paar  centen  kan  men  uren  ver 
rijden.  Behalve  de  tram  bestaat  er  nog  een  ,,Drahtseilbahn”  en  een  tandrad- 
baan. De  eerste  voert  naar  den  vestingsberg  en  heeft  een  eigenaardige  constructie. 
Door  een  dik  ijzerdraad  zijn  twee  wagens  met  elkander  verbonden,  de  eene 
glijdt  naar  beneden  en  sleept  daardoor  den  anderen  naar  boven.  De  rit 
duurt  nu  maar  eenige  seconden,  vroeger  een  half  uur. 

De  tandradbaan  voert  naar  het  zoogenaamde  ,,Zugliget”,  een  reuzengrooten 
openbaren  tuin,  met  tal  van  villa’s  in  het  gebergte. 

Om  het  verkeer  in  Buda  te  vergemakkelijken  werd  er  in  1857  door 
den  vestingsberg  een  tunnel  ter  lengte  van  400  meter  geboord,  vlak  tegenover 
de  hangende  brug.  Zij  is  10  meter  breed  en  meter  hoog.  Voor  de  in 

Buda  wonenden  is  het  een  groot  gemak  door  den  tunnel  te  kunnen  gaan  en 
niet  den  hoogen  vestingsberg  te  moeten  beklimmen. 

Iedere  stad  heeft  haar  eigenaardigheden  en  bizonderheden.  Den  vreemdeling 
springt  het  in  ’t  oog,  dat  er  in  Budapest  zoo  vele  koffiehuizen  zijn  en  dat  deze 
dag  en  nacht  overvol  zijn.  Nergens  in  de  wereld  vindt  men  zulke  prachtig 
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en  weelderig  ingerichte  koffiehuizen  als  hier.  Onlangs  vroeg  mij  iemand,  die 
uit  Holland  tot  mij  kwam,  wanneer  eigenlijk  de  menschen  in  Budapest 
werkten,  want  op  iederen  tijd  van  den  dag  krioelde  het  in  de  koffiehuizen  van 
bezoekers.  Het  klubleven  is  in  Budapest  nóg  niet  ontwikkeld ; maar  het  behoort 
tot  de  gewoonten  van  ieder  Budapester  na  het  eten  zijne  koffie  in  het 
koffiehuis  te  drinken  en  daar  de  couranten  te  lezen  ; ja  zelfs  de  dames  uit  de 
middelklasse  gaan  ’s  namiddags  er  heen  om  er  dan  na  ’t  eten  te  genieten  onder 
een  gezellig  babbeltje;  ambtenaren,  die  ’s  namiddags  daarin  verhinderd  zijn, 
komen  er  hun  ontbijt  nemen  en  de  krant  lezen ; vandaar  de  volte  ieder  uur 
van  den  dag.  Van  alle  is  zeker  een  der  mooiste  de  inrichting  die  zich  in 
het  paleis  van  de  assurantie-maatschappij  ,,New-York”  bevindt.  Ze  is  een 
bezoek  waard,  en  geen  vreemdeling  verzuime  dit  wonder  van  pracht  en  be- 
valligheid en  de  verschillende  kamers  die  er  zich  in  bevinden  te  gaan  bezich- 
tigen; iedere  kamer  toch  is  in  een  anderen  .stijl  gemeubeld:  in  Arabischen, 
Chineeschen,  Japanschen,  Hongaarschen,  rococo-stijl  enz.,  enz.  In  het  sous- 
terrain  staan  i6  groote  biljardtafels  en  op  de  eerste  verdieping  huist  de  société 
,,Otthon,”  de  vereeniging  der  Hongaarsche  journalisten  en  artisten. 

Kn  nu  nog  eenige  woorden  over  de  geestelijke  ontwikkeling  van  Hongarije’s 
hoofdstad. 

Er  is  hier  een  universiteit  met  vier  faculteiten,  de  juridische,  medische, 
philosophische  en  theologische.  De  gebouwen  der  medische  faculteit  met  hare 
vele  prachtig,  doelmatig  en  modern  ingerichte  klinieken  zijn  model-inrichtingen. 
De  nieuwe  ziekeninrichtingen,  waaronder  het  ziekenhuis  van  het  roode  kruis, 
het  ziekenhuis  der  handels-geëmploieerden,  het  israëlitische  ziekenhuis,  het 
,,Stefanie”-ziekenhuis  voor  kinderen,  het  Szent  Laszló  en  het  Szent  Istvan 
gasthuis,  wekken  onverdeelde  bewondering  bij  ieder  deskundige.  Zij  zijn  alle 
volgens  pavillonsysteem  gebouwd  en  voorzien  van  de  nieuwste  hulpmiddelen 
der  medische  en  hygiënische  wetenschap. 

De  technische  universiteit,  de  school  voor  schilders  en  beeldhouwers,  voor 
glasschildering  enz.  staan  op  de  hoogte  van  den  tijd.  Gymnasiën  en  reaal- 
scholen zijn  er  15,  handelsakademiën  10,  gymnasiën  voor  meisjes  2,  kweekscho- 
len voor  onderwijzers  6,  seminariën  voor  joodsche,  protestantsche  en  katholieke 
theologen  6,  scholen  voor  lager  onderwijs  168,  fröbelscholen  voor  kinderen 
beneden  de  zes  jaar  41  en  buitendien  tal  van  partikuliere  vakscholen.  Ondanks 
al  deze  scholen  zijn  er  van  de  620.000  inwoners  van  Budapest  nog  128,763 
die  lezen,  noch  schrijven  kunnen.  Als  wij  van  dit  getal  de  kinderen  beneden 
7 jaar  aftrekken,  blijven  er  nog  67.101  menschen,  dus  15.9  pCt.,  over,  die  den 
laagsten  trap  van  beschaving  missen.  Voorwaar  een  treurig  feit  1 De  toongevende 
kringen  van  Hongarije  houden  zich  met  dit  feit  dan  ook  bezig,  zoodat  in  het 
programma  van  de  millennaire  feesten  ook  is  opgenomen  ; de  oprichting  van 
400  scholen  voor  lager  onderwijs  aan  de  orde  te  stellen.  De  meeste  analphabeten 
zijn  evenwel  lieden  uit  het  binnenland,  die  naar  Budapest  komen,  om  er  hun 
lot  te  verbeteren.  Ook  op  het  platte  land  is  nog  gebrek  aan  goede  scholen. 
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Mei  was  de  maand  van  de  kroning  in  Rusland. 

Maar  in  de  wereldgeschiedenis  zal  1896  niet  het  jaar  van  de  Russische  kroning 
zijn.  Geweldiger  is  de  ramp  op  het  Chodynskoje-veld  te  Moskou.  Luider  dan 
de  kroningsbazuinen  klinkt  het  angstgeschrei  der  duizenden ; ontzaglijker  dan 
de  internationale  menigte,  kijkbegeerig  naar  den  luister  van  deze  maskerade, 
is  dit  deel  van  het  Russische  volk,  de  monden  open  en  de  armen  uitgestrekt 
naar  een  brood  en  een  beker ; verblindender  schittert  deze  stroom  van  vergoten 
menschenbloed  dan  al  het  goud  op  de  koetsen  en  de  harnassen  van  den 
intocht. 

In  1770,  toen  de  dauphin  van  Frankrijk  met  de  dochter  van  Maria  Theresia 
huwde,  werd  op  de  Place  Louis  XV  te  Parijs  een  vuurwerk  afgestoken.  Het 
gepeupel  dat  19  jaar  later  de  Pastille  zou  neerhalen,  drong  op  om  te  kijken; 
honderden  werden  onder  de  voet  getreden  en  platgetrapt.  Men  heeft  niet 
vernomen  of  de  Dauphin  en  zijn  bruid  door  dit  voorval  pijnlijk  getroffen 
geweest  zijn ; noch  ook  of  het  van  eenigen  invloed  geweest  is  op  den  verderen 
loop  der  feesten  of  op  de  dartelheid  van  Marie  Antoinette  of  op  de  nachtrust 
van  Lodewijk.  Dit  weet  men  : dat  het  als  een  angstwekkend  voorteeken  be- 
schouwd werd.  ,, Ongelukken  bij  bruiloften  behooren  niet  tot  de  zeldzaamheden,” 
zegt  Jorissen,  waar  hij  in  een  zijner  studiën  van  de  ramp  gewag  maakt.  ,, Waarom 
werden  deze  en  dergelijke  voorvallen  thans  opgemerkt  en  onthouden  ? — Omdat 
de  natie  in  een  stemming  vol  verwachting  en  spanning  verkeerde ; omdat  de 
overtuiging  heerschende  was,  dat  de  tegenwoordige  staat  van  zaken  niet 
blijven  kon.” 

Ik  wensch  geen  oogenblik  weg  te  cijferen  dat  de  ramp  van  de  Place  Louis  XV 
bijzonderlijk  in  het  geheugen  der  tijdgenooten  en  van  die  hen  opvolgden 
levendig  gebleven  is  door  wat  er  later  is  geschied  met  het  ongelukkige  paar, 
van  welks  huwelijkstijd  zij  het  bloedig  begin  vormde.  Aan  het  onheil,  als  voor- 
teeken, ken  ik  geen  meerdere  waarde  toe  dan  voorteekens  verdienen.  Veel 
meer  beduidde  het  als  teeken.  Een  teeken  van  den  tijd,  waarin  de  proletariërs 
elkaar  vertrapten  om  vooruit  te  dringen  naar  een  vuurwerk  bij  het  huwelijk 
der  grooten ; waarin  zij  elkaar  vertrappen  en  dooden  moesten,  omdat  men 
het  niet  de  moeite  waard  geacht  had,  hen  genoeg  te  beschaven  dat  zij  het 
zouden  laten  en  het  niet  noodig  vond  hun  althans  onmogelijk  te  maken  het 
te  doen. 

W'^at  ook  menschen  die  niet  aan  „voorteekens”,  zonder  meer,  gelooven,  een 
huivering  langs  den  rug  doet  glijden  bij  de  vergelijking  van  de  ramp  van  1770 
met  die  van  1 896,  is  niet  de  bloote  omstandigheid  dat  een  soortgelijke  ver- 
schrikkelijkheid is  komen  opdoemen  bij  het  huwelijk  van  Ie  roi  niartyr  en  bij 
de  kroning  van  Nikolaas  II  van  Rusland.  Zij  denken  niet  zoozeer  aan  de 
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soortgelijkheid  van  de  twee  rampen,  als  aan  die  van  de  omstandigheden  en 
vooral  van  de  toestanden  onder  welke  beide  plaats  grepen. 

Nu  gelijk  toen  is  het  dezelfde  domheid  en  beestachtigheid  beneden;  dezelfde 
plichtverzaking,  lichtzinnigheid,  eigenbaat  boven.  Zoomin  als  de  Tsaar  Nikolaas 
droeg  de  dauphin  Lodewijk  de  schuld  van  al  dit  bloed;  en  toch  werd  niet 
onverdiend  drie  en  twintig  jaar  na  1770  dit  koningschap  naar  het  schavot 
gebracht. 

Méér  dan  een  voorteeken  kan  de  ramp  op  het  Chodynskoje-veld  zijn:  een 
waarschuwing.  Een  aanklacht  van  het  groote  Russische  volk  dat  de  poovere 
geschenken  van  ,, vadertje”  niet  anders  grijpen  kan  dan  over  de  lijken  van  de 
zijnen  heen.  Als  een  waardelooze  bende  schurftig  vee  werd  het  opgepakt,  in 
een  weide  met  kuilen  en  putten  en  saamgeperst  als  in  een  trechter  tusschen 
de  planken  van  roekeloos  opgeslagen  feesttenten.  Voor  de  uitdeeling  begon, 
legden  een  paar  kozakken  de  zweep  over  het  plebs,  dat  onrustig  begon  te 
worden,  en  intusschen  stalen  de  uitdeelers,  naar  het  voorbeeld  van  heel  een 
hiërarchie  van  dieven,  de  vaten  en  de  manden  half  leeg.  Niemand,  zelfs  de 
dadelijk  verantwoordelijken  niet,  had  eraan  gedacht  voor  de  honderd-duizenden 
ook  maar  een  tiende  part  van  de  voorzorgen  te  nemen,  welke  er  bereid  waren 
voor  dien  éénen,  om  wiens  gaven  gevochten  werd. 

Het  onheilspellendste  is,  dat  men  in  ernst  betwijfelen  moet  of  de  ramp  voor 
den  jongen  heerscher  en  de  besten  van  zijn  omgeving  inderdaad  een  andere 
beteekenis  gehad  heeft  dan  die  van  een  accident.  Als  het  hen  had  doen 
gevoelen,  ook  maar  met  den  schok  van  een  oogenblik,  dat  zulk  een  ramp  in 
dezen  tijd  en  in  ons  werelddeel  een  volstrekte  onmogelijkheid  behoorde  te  zijn, 
zou  er  dan  dienzelfden  avond  door  den  Keizer  gedanst  zijn  ten  paleize  van 
den  Franschen  ambassadeur?  Zouden  dan  den  volgenden  dag  weer  duizenden 
zich  vermaakt  hebben  op  hetzelfde  veld,  waarvan  alle  overblijfselen  der  ver- 
schrikking nog  niet  waren  verwijderd?  Welk  een  machtige  belofte  ware  dat 
geweest,  mdien  van  den  reeds  gekroonde  en  gezalfde  eensklaps  het  hoog  bevel 
van  staking  van  alle  feestelijkheden  ware  uitgegaan,  niet  minder  dan  indien 
de  Tsaritsa  zelf  gestorven  ware  of  een  van  de  twintig  grootvorsten. 

Niets  daarvan.  Slechts  werd  van  al  het  goud  der  feesten  wat  afgezonderd 
voor  de  achterblijvende  gezinnen  en  bezocht  de  Tsaar  de  hospitalen  tusschen 
een  diner  en  een  receptie  door.  Toch  had  het  kroningsmanifest  als  een  blijde 
boodschap  gesproken  tot  ,, allen,  die  belast  en  beladen  zijn”.  Maar  de  weg 
naar  Siberië  blijft  open  voor  hen,  die  verblind  door  hun  smart  en  woede  over 
de  mogelijkheid  van  onheilen  als  dit,  zich  daarheen  zullen  laten  voeren. 

Er  is  nog  geen  tiers  état  in  Rusland,  die  aan  een  Terreur  den  weg  zal 
banen.  De  moezjiek  is  veel  dommer  en  gedweeër  dan  de  man  uit  den  fon- 
bourg  St.  Ajitoine  was.  Maar  de  tegenstellingen  van  hoog  en  laag  in  het 
huidige  Rusland  zijn  even  wreed  als  die  in  het  Frankrijk  van  1789-  Zij  zijn 
bijna  nog  scherper,  want  wij  zijn  een  eeuw  verder  en  de  weelde  en  verfijning 
omhoog  zijn  misdadiger,  omdat  zij  gepaard  gaan  met  een  intellectueele  bescha- 
ving welke  de  aristocratie  van  het  einde  der  i S^e  eeuw  miste.  Wie  zou  niet 
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zien  dat  zulke  contrasten,  die  met  den  dag  verscherpt  worden,  niet  blijven 
kunnen?  Staat  alleen  de  Tsaar  daartoe  te  hoog  en  te  veraf?  Dan  is  het  te 
vreezen  dat  de  ramp  van  het  Chodynskoje-veld  een  boos  voorteeken  zal  zijn  — 
voor  hem  of  voor  een  roi  martyr,  die  na  hem  zal  komen.  Want  zelfs  de 
moezjiek  is  nu  eenmaal  geen  redeloos  beest;  zelfs  in  de  Siberische  vlakten 
loopt  de  stroom  der  vrije  gedachte  niet  dood.  En  reeds  nu  brak,  ongehoord  1 
een  reuzenwerkstaking  los  in  de  hoofdstad  zelf  van  het  reuzenrijk. 

Welk  een  ironie,  dat  te  midden  van  de  glansrijke  vertooning  van  keizerlijk- 
heid en  vorstenglorie,  aan  heel  Europa  een  blik  gegund  werd  op  de  verdeeld- 
heid en  den  naijver,  welke  in  de  allerhoogste  kringen  ook  in  vredestijd  zoo 
goed  bestaan  als  ergens  anders,  maar  gewoonlijk  slechts  wat  zorgvuldiger  ver- 
borgen worden  gehouden.  De  Duitschers  van  Moskou  hadden  hun  prinsen, 
naar  de  oude  stad  gekomen  om  de  kroning  mee  te  vieren,  uitgenoodigd  om, 
zoo  gernüthlich  als  men  dat  met  prinsen  doen  kan,  te  zamen  aan  te  zitten  tot 
heil  van  het  Duitsche  vaderland.  Hun  voorzitter,  een  voorname  koopman, 
drinkt  in  gloeiende  bewoordingen  op  de  eenheid  van  het  Rijk,  maar  hij  heeft 
nauwelijks  uitgesproken,  als  reeds  prins  Ludwig  van  Beieren  hem  op  de  eenige 
•onhandigheid  in  zijn  schoone  toast  vat  en  in  tegenwoordigheid  van  prins 
Heinrich  verklaart,  dat  hij  zich  geenszins  laat  tellen  onder  de  vorsten  die  ,,in 
bet  gevolg”  van  des  Keizers  broeder  naar  Moskou  zijn  getogen. 

Arme  Camesasca!  Wie  weet,  welk  een  braaf,  verdienstelijk,  gezien  man  hij 
is  in  de  Duitsche  kringen  te  Moskou  ; welk  een  benijdenswaardige  positie  hij 
bekleedt  onder  zijn  landgenooten.  En  nu  is  hij  eensklaps  over  de  heele  wereld 
beroemd  geworden  om  zijn  onhandigheid.  Hij  heeft  het  eenheidsmaal  in  de 
war  gestuurd  en  de  Duitsche  prinsen,  die  met  hun  figuur  geen  raad  wisten  en 
dit  niet  konden  toonen  aan  profanen,  van  zijn  gastvrijen  disch  verdreven. 

Maar  Camesasca  zou  zoo  beroemd  niet  geworden  zijn  en  van  wat  er  aan  zijn 
tafel  gezegd  werd  zou  niet  zooveel  meer  leven  gemaakt  zijn  dan  van  andere 
afler-dinner-vjoorden  van  hooge  personages  — indien  het  niet  zulk  een  weer- 
klank gevonden  had  over  de  Russische  grens,  in  het  Duitsche  vaderland  zelf. 
Dadelijk  vatte  de  Beiersche  en  de  verdere  Zuid-duitsche  pers  het  woord  van 
prins  Ludwig  op  en  het  particularisme,  de  chronische  kwaal  van  het  Duitsche 
rijk,  ontstak  met  nieuwe  heftigheid.  De  koorts  is  nu  al  weer  gaan  liggen, 
maar  zoo’n  opvlamming  bewijst  dat  de  ziekte  nog  bij  lange  na  niet  genezen  is. 

Geen  wonder.  De  oude  keizer  Wilhelm  had  de  helden  die  het  Duitsche 
rijk  mee  hielpen  stichten,  zelf  ten  strijde  gevoerd  en  door  hem  de  keizerskroon 
op  het  hoofd  te  zetten  werkten  die  koningen  en  vorsten  in  zekeren  zin  mede 
tot  het  herstel  van  de  historische  eenheid  van  het  oude  Roomsche  rijk. 
Wilhelm  II  is  jong  en  tegelijkertijd  zeer  doordrongen  van  zijn  hooge  stand- 
plaats en  zijn  geweldige  macht.  Moltke  is  dood  en  Bismarck  is  terzijde  geschoven. 
Hooger  dan  de  vorsten  die  in  1871  het  rijk  vestigden,  is  de  jonge  man 
geplaatst,  die  te  verstandig  en  te  nobel  is  om  hun  niet  de  verschuldigde 
eer  te  bewijzen,  maar  die  toch  zeer  duidelijk  bij  iedere  gelegenheid  gevoelen 
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laat  dat  hij  te  willen  en  te  b e v e 1 e n heeft.  En  die  man,  de  Duitsche 
keizer,  is  tevens  de  koning  van  het  oppermachtige  Pruisen.  Wat  wonder  dat 
een  Wittelsbach  als  prins  Ludwig,  die  zijn  geslacht  zeker  niet  beneden  de  Hohen- 
zollerns  te  stellen  heeft,  de  gelegenheid  aangrijpt  om  Duitschland  en  Europa 
te  doen  hooren  dat  Beieren  en  Saksen  en  Würtemberg  gelijk  zijn  aan  Pruisen 
in  het  groote  Duitsche  rijksgenootschap. 

Men  kan  dat  particularisme  van  twee  verschillende  standpunten  beschouwen  — 
hierop  is,  hoogst  opmerkelijk,  de  aandacht  gevestigd  in  de  ernstige  Fransche 
pers,  die  ertegen  waarschuwde  dat  de  Republiek  nu  vooral  niet  ten  tweede 
male  de  fout  van  1870  zou  begaan  van  te  vertrouwen  op  de  anti-Pruisische 
gezindheid  van  Zuid-duitschland.  De  Duitsche  eenheid  is  iets  waar  niemand 
aan  zou  willen  tornen.  Maar  de  vraag  is  of  binnen  die  eenheid  de  verhou- 
dingen moeten  blijven  zooals  ze  thans  zijn.  Als  Zuid-duitschland  tegen 
den  voorrang  van  Pruisen  opkomt,  dan  is  het  de  vraag  aan  welke  zijde 
men  van  particularisme  spreken  mag  en  of  de  voortdurende  houding  van 
Pruisen,  in  verband  met  de  positie  van  dat  koninkrijk,  niet  eer  dien  naam 
verdient  dan  de  nu  en  dan  opflikkerende  toorn  der  overige  Duitsche  staten, 
die  niet  gerekend  willen  worden  tot  het  ,, gevolg.” 

Indien  één  ministerie  in  dezen  tijd  de  handen  vol  Intsmess  heeft,  dan  is  het 
wel  het  Engelsche.  Behalve  wat  het  groote  rijk  voortdurend  bezig  houdt  : de 
nauwlettende  zorg  dat  er  geen  stukje  van  verloren  gaat  en  dat  ook  die  onzekere 
grenzen  nergens  over  de  geheele  wereld  vernauwd  worden  van  wat  men 
gewoon  is  den  Plngelschen  ,, invloed”  te  noemen  — behalve  dat  reuzenwerk, 
heeft  het  een  aantal  quaesties  uit  te  maken,  zich  los  te  wikkelen  uit  allerlei 
verwarringen,  waarin  het  zijn  activiteit  dreigt  te  verliezen.  Waren  het  alleen 
buitenlandsche  aangelegenheden,  dan  zou  de  toestand  niet  buitengewoon  moeilijk 
zijn : Engelsche  ministeries  hebben  voor  nog  heeter  vuren  gestaan  en  een 
kabinet  dat  lord  Salisbury  aan  het  hoofd  heeft,  weet  de  knoopen  door  te 
hakken  die  het  niet  loskrijgen  kan. 

Maar  nu  loopt  het  ook  spaak  binnen  de  muren  van  Westminster  Hall.  Het 
ministerie,  dat  een  jaar  geleden  met  een  ongehoorde  meerderheid  optrad,  heeft 
thans  zijn  eerste  groote  nederlaag  geleden  op  het  terrein  der  binnenlandsche 
politiek.  Bijzonder  hard  is  deze  slag,  omdat  de  regeering  de  schuld  daarvan 
niet,  of  slechts  voor  een  gering  deel,  kan  werpen  op  haar  politieke  tegen- 
standers. Zij  heeft  het  zich  zelf  te  wijten ; zij  beging  een  geduchte  misrekening. 
Tegelijkertijd  bleek  de  schare  van  liberale  en  conservatieve  unionisten 
niet  hecht  genoeg  aaneengesloten  om  door  een  gestadig  opdringen  de  tactische 
fout  van  de  leiders  te  herstellen. 

Wij  Nederlanders  weten  wat  strijd  de  regeling  van  het  openbaar  en  bijzonder 
onderwijs  kost.  Het  kabinet  Salisbury  heeft  het  ook  nu  weer  bitter  onder- 
vonden. Er  werd  niet  ten  onrechte  verwacht,  dat  het  van  zijn  groote  partijmacht 
gebruik  zou  maken  om  ten  behoeve  van  het  confessioneele  onderwijs,  dat  het 
wel  noodig  had,  iets  te  doen.  Men  mag  aannemen  dat  het  in  zijn  streven 
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te  ver  gegaan  is.  Niet  tevreden  met  een  subsidie  van  millioenen  aan  de  bijzondere 
scholen  te  verleenen  en  deze  alzoo  te  sterken  in  haar  zwaren  wedijver  met 
■de  openbare,  heeft  het  een  regeling  willen  treffen  die  de  school  boards  op 
hun  beurt  den  strijd  onmogelijk  zou  maken;  een  wijze  van  „leegpompen”. 
Daardoor  zou  het  compromis,  in  1870  tusschen  de  voorstanders  van  openbaar 
•en  van  bijzonder  onderwijs  gesloten,  zijn  aangetast. 

Natuurlijk  stond  de  oppositie  onmiddellijk  op  de  achterste  beenen.  Bijna 
een  week  werd  besteed  aan  de  discussie  over  de  twee  eerste  regels  van  een 
ontwerp  dat  er  honderden  telde.  Een  berg  van  meer  dan  twaalfhonderd  amen- 
dementen dreigde  het  voorstel  te  bedelven.  Sommige  regeeringsvrienden  riepen 
al  luid  om  de  toepassing  van  the  gag,  d.  i.  den  mondprop  dien  het  kabinet 
Gladstone  met  zooveel  succes  in  werking  bracht,  toen  het  er  op  aan  kwam 
Home  Rtde  binnen  een  beperkt  aantal  dagen  het  Lagerhuis  uit  te  krijgen. 
Het  kabinet  weigerde  dit  uiterste  middel  aan  te  wenden;  waarom  is  niet 
duidelijk,  hoogstwaarschijnlijk,  gelijk  uit  vroeger  bij  de  tories  opgedane  erva- 
ring blijken  kan,  niet  wegens  gemoedsbezwaren.  Het  aannemelijkst  is  dat  op 
de  meerderheid  niet  vast  genoeg  te  rekenen  viel. 

In  een  week  kan  er  veel  gebeuren.  Den  eenen  Maandag  kondigt  prince 
Arthur,  (zooals  Punch  gewoon  is  den  leider  van  het  Huis  te  noemen)  het  voor- 
nemen der  regeering  aan  om  de  beraadslaging  over  de  Ediication  biil,  in  het 
waarschijnlijke  geval  dat  zij  niet  in  Augustus  zou  zijn  afgedaan,  in  de  nieuwe 
zitting.  Januari  1897,  voort  te  zetten.  Den  volgenden  Maandag  wordt  uit  den- 
zelfden  mond  de  mededeeling  vernomen,  dat  de  regeering  het  ontwerp  intrekt 
en  in  de  nooden  der  bijzondere  scholen  bij  een  nadere  regeling  zal  trachten  te 
voorzien. 

Als  reden  voor  dezen  plotselingen  omkeer  werd  opgegeven  het  obstructionisme 
der  tegenstanders,  blijkende  uit  den  stroom  van  amendementen  en  de  lang- 
durige beraadslaging  over  het  eerste  artikel.  Balfour  ontveinsde  zich  overigens 
niet  dat  de  regeering  zich  misrekend  had  en  dat  er  een  paar  weken  van  den 
nationalen  tijd  nutteloos  verspild  waren.  Maar  het  had  er  iets  van  dat  hij, 
den  nadruk  leggende  op  deze  betrekkelijk  geringe  fout,  zooals  andere  regeeringen 
er  voor  de  zijne  begaan  hadden,  de  aandacht  zocht  af  te  leiden  van  een 
omstandigheid  die  het  beter  was  bedekt  te  houden : het  gemis  aan  eenheid  in 
de  ministerieele  partij.  De  groote  leiders  in  het  Lagerhuis  echter  zijn  aan 
elkander  gewaagd.  Sir  William  Harcourt  verzuimde  niet  als  woordvoerder  der 
oppositie  juist  op  die  omstandigheid  meedoogenloos  het  volle  licht  te  laten 
vallen.  Tevens  betoogde  hij  dat  het  ontwerp  aan  eigen  feilen  zijn  val  te 
•danken  had,  omdat  het  sekte-belangen  diende  en  van  de  voorstanders  der 
openbare  school  veel  meer  eischte  dan  zij  ooit  met  hun  geweten  zouden  kunnen 
overeen  brengen  toe  te  .staan. 

Weet  men  wat  de  conservatieve  Times  over  het  geval  zeide  in  dien  eigen- 
aardig drogen  toon,  die  uit  den  mond  van  een  vriend  meer  beteekent  dan  de 
felste  kreet  uit  dien  van  een  vijand? 

,,De  teleurstelling  van  getrouwe  aanhangers,”  dus  schreef  het  regeeringsblad, 
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,,de  aanmoediging  van  tegenstanders  die  geen  gemoedsbezwaren  kennen,  en- 
het  aan  ’t  wankelen  brengen  van  het  vertrouwen  in  de  leidende  leden  van  het 
kabinet  als  bekwame  en  practische  mannen,  zijn  factoren  van  beteekenis  in 
de  ontwikkeling  van  de  openbare  meening.” 

Ziedaar  een  wenk  die  aan  duidelijkheid  niets  te  wenschen  overlaat,  al  ver- 
kondigt de  Times  ook  niet  rechtstreeks  dat  volgens  hare  meening  ,, getrouwe 
aanhangers  teleurgesteld,  tegenstanders  aangemoedigd”  zijn.  Waar  het  Kabinet 
zulke  woorden  tegelijk  van  vriend  en  vijand  te  hooren  krijgt,  kan  men  er 
zeker  van  zijn  dat  het  gebeurde  met  de  onderwijswet  medewerken  zal  om  het 
tijdperk  te  bekorten,  waarna  gelijk  gewoonlijk  de  macht  uit  de  handen  der 
tories  weer  aan  de  liberalen,  met  of  zonder  de  hulp  van  Chamberlain  en  de 
zijnen,  zal  overgaan. 

De  Times  is  niet  vriendelijk  voor  Arthur  Balfour  geweest,  al  heeft  zij  op 
zijn  hooghartige  verklaring  dat  hij  niet  gewoon  is  haar  te  lezen,  slechts  even 
hooghartig  geantwoord  met  een  enkele  zinspeling  dat  dit  hem  blijkbaar  ten 
nadeele  gekomen  was.  Prince  Arthur  schijnt  bezig  te  zijn  te  bewijzen  dat  hij 
nog  lang  niet  rijp  is  voor  de  hooge  taak,  welke  velen  voor  hem  weggelegd 
achten;  in  de  toekomst  als  premier  van  Engeland  de  man  te  zijn,  die  een 
groot  deel  van  de  wereldpolitiek  bestiert. 

Balfour  is  de  neef  van  lord  Salisbury  en,  als  ik  mij  niet  vergis,  diens  erf- 
genaam en  de  toekomstige  drager  van  diens  titel.  Hij  is  groot  als  redenaar 
en  als  gcntlcmmi;  hij  beoefent  alle  mogelijke  takken  van  sport  en  is  bij  dames 
zeer  gezien.  Hij  is  een  politiek  man  van  groote  beteekenis ; of  hij  een  staats- 
man is,  zal  nog  moeten  blijken,  men  heeft  het  in  het  afgeloopen  jaar  nog 
niet  bemerkt.  Er  wordt  gezegd  dat  hij  te  veel  hooi  op  zijn  vork  neemt ; er 
wordt  gezegd  dat  hij  wat  lui  is.  Ook  is  het  nu  uitgekomen  dat  hij  de  Times 
niet  leest. 

Het  is  niet  aan  te  nemen  dat  het  city-blad,  toen  het  van  het  ,, wankelend 
vertrouwen  in  de  leidende  leden  van  het  kabinet  als  bekwame  en  practische 
mannen”  sprak,  mede  het  oog  had  op  den  minister  van  koloniën,  Joseph 
Chamberlain.  Vergelijkt  men  de  houding  van  dien  politicus  in  den  tijd,  die 
onmiddellijk  op  den  inval  van  Jameson  volgde,  met  de  rol  die  hij,  nadat  het 
directe  gevaar  was  geweken,  in  de  Zuid-Afrikaansche  aangelegenheden  is  gaan 
spelen,  dan  mocht  men  eerder  vreezen  dat  hij  te  veel  dan  te  weinig  de  Times 
gelezen  heeft.  Toch  is  het  vertrouwen  in  Chamberlain  sedert  Januari  bedenkelijk 
aan  het  wankelen,  — • in  Engeland  en  vooral  daarbuiten. 

Als  ,,Joe”  zijn  trekken  niet  zoozeer  in  bedwang  had  leeren  houden  door 
alles  wat  hij  zich  in  zijn  veelbewogen  politieke  loopbaan  heeft  hooren  toevoegen 
zonder  blijk  te  mogen  geven  dat  hij  het  zich  aantrok,  — ik  wed  dat  de 
monocle  hem  uit  den  ooghoek  gevallen  ware  van  ontsteltenis  over  de  twee 
woorden,  welke  dr.  Jorissen,  de  wakkere  Transvaler  die  op  dit  oogenblik  in  ons 
land  vertoeft,  nauwelijks  veertien  dagen  geleden  hem  toevoegde.  — Een  warme 
zomeravond.  De  kranige  Hollander  bezoekt  het  Lagerhuis  en  over  het  breede 


BUITENLANDSCn  OVERZICHT. 


87 


balkon  aan  den  Theems-oever  wandelt  de  minister  van  koloniën  heen  en  weer. 
Er  volgt  een  ontmoeting  en  een  gesprek,  in  den  aanvang  door  zekere  terug- 
houding aan  beide  zijden  gekenmerkt,  maar  al  gemakkelijker.  Ten  slotte,  met 
een  joviaal  tintje,  vraagt  Joe  — zoo  op  den  toon  van  een  professor  tot  een 
student  die  de  academie  verlaat : — ,,  Well,  ivhat  can  I do  for  yoti  in  Souih- 
Africa  ?" 

Het  antwoord,  droog  gezegd,  is  vlijmend  scherp  in  zijn  eenvoud  ; „Do  notImtgA 

Ziedaar  een ; Hmids  off!  zooals  Engeland  wel  gewoon  is  te  zeggen,  maar 
niet  te  hooren.  Het  antwoord  op  de  nog  niet  vergeten  rede  van  denzelfden 
staatsman  aan  een  banket,  kort  na  den  inval  van  Jameson,  over  Engelands 
ideaal:  imperialisme  in  Afrika.  Do  notliing ! 

Tegelijk  bereiken  de  telegrammen  van  dr.  Leyds,  geheel  naar  het  voorbeeld 
der  Engelsche  staatssecretarissen  voor  buitenlandsche  zaken,  den  Hoogen 
Commissaris  te  Kaapstad.  Of  er  nu  eindelijk  eens  wat  voortgang  zal  gemaakt 
worden  met  het  strafgeding  tegen  Jameson?  Of  men  van  plan  is  den  grooten 
bullebijter  Rhodes  nog  lang  met  macht  bekleed  vrijelijk  in  Afrika  te  laten 
rondloopen  ? Hoe  men  denkt  over  het  voortbestaan  van  de  Chartered  Conipany 
op  den  tegenwoordige!!  voet,  een  dreigend  gevaar  voor  Zuid-Afrika  ? 

Is  deze  toon  misschien  te  hoog  tegenover  het  Vereenigde  Koninkrijk?  De 
omstandigheden  waarin  de  Zuid-Afrikaansche  Republiek  thans  verkeert,  schijnen 
dien  te  rechtvaardigen ; Engeland  zelf,  onder  het  ministerie  Salisbury  aller- 
minst, heeft  nooit  geaarzeld,  den  toon  dien  het  aansloeg,  naar  de  omstandig- 
heden te  regelen.  Maar  er  is  meer  nog : aan  de  telegrammen  van  dr.  Leyds 
is  de  begenadiging  van  de  leden  van  het  Johannesburgsche  hervormingscomité 
voorafgegaan.  Met  des  te  meer  aandrang  kan  de  Transvaalsche  regeering 
van  Engeland  recht  eischen,  nu  zij  zelf  vergiffenis  heeft  geschonken. 

Over  die  begenadiging  nog  een  enkel  woord.  Men  hoort  hier  te  lande  nog 
al  eens  beweren,  dat  president  Kruger  toch  werkelijk  wat  al  te  veel  bakzeil 
gehaald  heeft  door  de  leiders  der  samenzwering,  alsof  het  eigenlijk  zoo  erg 
niet  was,  maar  dadelijk  op  vrije  voeten  te  stellen.  Geldboete,  zoo  zegt  men, 
is  geen  straf  op  majesteitschennis  en  hoogverraad;  de  doodstraf  zet  men  niet 
in  een  boete  om. 

Ik  zou  hiertegen  willen  doen  opmerken,  dat  door  de  invrijheidstelling  der 
veroordeelden  een  blijvende  reden  tot  haat  en  samenzwering  in  Zuid-Afrika 
is  weggenomen.  Zoolang  de  leden  van  het  hervormingscomité  gevangen  ge- 
zeten hadden,  zou  men  gestookt  en  gekuipt  hebben  om  ze  los  te  krijgen. 
Als  zij  eindelijk  vrijgelaten  waren,  zouden  zij  hun  feilen  wrok  tegen  de  regee- 
ring in  het  roerige  Johannesburg  gebracht  hebben,  welks  luidruchtige  ovaties  dan 
van  zeer  hatelijken  aard  voor  Kruger  zouden  zijn  geweest.  Daarbij  komt  dat 
de  genoemde  zware  misdrijven  in  jonge  landen  als  de  Transvaal  ongetwijfeld 
een  minder  ernstig  karakter  hebben  dan  in  de  oude  landen  van  Europa,  waar 
zij  zich  richten  tegen  de  staatsorde,  welke  ginds  nog  nauwelijks  gevestigd  mag 
heeten ; terwijl  zij  ginds  ook  den  steun  missen  van  de  revolutionaire  elementen, 
welke  ze  hier  bijzonder  gevaarlijk  maken.  De  boeten,  die  nu  zéker  geïnd 
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zullen  worden,  vormen  een  belangrijke  som  ter  tegemoetkoming  in  wat  men 
misschien  van  de  schadevergoeding,  door  de  Company  te  betalen,  te  kort 
zal  komen. 

Ten  slotte  nog  ben  ik  op  grond  van  de  ervaring  der  zes  verloopen  maanden 
eerder  geneigd  te  gelooven  dat  wat  Oom  Paul  doet  welgedaan  is,  dan  het 
tegendeel  aan  te  nemen. 

In  Juni  werd  Spanje  verschrikt  door  de  aanslagen  der  anarchisten  te  Bar- 
celona.  Zijn  moeilijkheden  met  de  Vereenigde  Staten  sleept  het  arme  land 
nog  voort.  Zijn  eenige  maarschalk  Campos  moest  in  kamerarrest,  omdat  hij 
het  vechten  niet  laten  kon. 

Frankrijk  verloor  Jules  Simon.  Zijn  naam  behoort  meer  tot  de  geschiedenis 
der  jaren  van  het  Keizerrijk  en  van  na  1870  dan  tot  die  van  de  maand  waarin 
hij  overleed. 

In  alle  deelen  van  het  Turksche  rijk  wordt  opnieuw  ijverig  aan  den  onder- 
gang van  het  sultanaat  gewerkt.  Een  Mohamedaansche  staat  in  Europa  is 
een  onding ; hoeveel  Christenen  zullen  er  nog  vermoord  worden,  voor  men  er 
een  eind  aan  maakt  ? 

24  Juni. 


P.  V.  D. 
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Een  zeer  in  het  oog  vallend  feit  is  het,  dat  de  Académie  Francaise  altijd  nieuwe 
leden  benoemt,  maar  altijd  even  geregeld  de  candidatuur  van  Zola  afwijst.  De 
auteur  der  Rougon-Macquart  laat  zich  niet  ontmoedigen  — hij  houdt  vol  met 
alle  hem  ten  dienste  staande  middelen.  Zijne  tegenstanders  onder  de  groen - 
gepalmden  hebben  zelfs  het  allerongehoordste  denkbeeld  uitgesproken  hunne 
stemmen  te  geven  aan  Alphonse  Daudet.  Sedert  de  verschijning  van  ü Im- 
mortel  (1888)  is  Alphonse  Daudet  de  eenige  man  in  Frankrijk,  van  wien 
met  besliste  zekerheid  kan  gezegd  worden,  dat  hij  nooit  tot  lid  der  Académie 
Frangaise  zal  worden  gekozen.  Daarbij  komt,  dat  L' Immortel  niet  volkomen 
juist  is  van  basis  — de  geschiedenis  van  Daudet's  Immortel  heeft  inderdaad 
met  de  Académie  Frangaise  weinig  te  maken.  Maar  de  détails  waren  daarom 
niet  minder  scherp.  De  bittere  satire  tegen  de  manier,  waarop  om  stemmen 
wordt  gebedeld,  het  schelle  licht  op  enkele  weerzinwekkende  feiten  geworpen, 
hebben  voor  Alphonse  Daudet  de  poorten  van  het  Instituut  gesloten. 

En  toch  geven  vele  der  eerste  Parijsche  dagbladen  allerlei  berichten  omtrent 
de  mogelijkheid,  dat  Alphonse  Daudet  lid  zou  kunnen  worden  der  Académie. 
Het  is  bekend,  dat  hij  nooit  aan  eene  candidatuur  gedacht  heeft  — et pour  caiise. 
Hoe  zou  het  ooit  mogelijk  zijn,  dat  de  veertig  onsterfelijken  eene  dergelijke 
onwaardige  houding  aannamen  ? Alphonse  Daudet  weet  daarenboven,  dat  de 
Académie  nog  nimmer  eene  candidatuur  uit  eigen  beweging  heeft  gesteld.  Wel 
kunnen  de  verschillende  leden,  ieder  voor  zich,  een  candidaat  aanmoedigen, 
maar  geen  hunner  heeft  het  recht  uit  naam  der  te  spreken.  Vandaar 

zoovele  teleurstellingen  voor  candidaten,  die  door  een  vijf  of  zestal  onsterfe- 
lijken aangemoedigd  zijn,  om  hunne  candidatuur  te  stellen.  Het  zou  de  omge- 
keerde wereld  worden,  indien  men  aannam,  dat  de  leden  der  Académie  visites 
zouden  gaan  maken  bij  Alphonse  Daudet,  die  vast  besloten  is  nimmer  een 
bezoek  bij  één  hunner  als  candidaat  af  te  leggen. 

De  auteur  van  Fromont  jeune  et  Risler  ainé  heeft  bij  deze  gelegenheid 
verklaard,  dat  hij  veel  gunstiger  denkt  over  de  Immortels  dan  in  1888.  Hij 
geeft  toe,  dat  er  nieuw  bloed  in  de  aderen  der  Académie  stroomt  — maar 
persoonlijk  zal  hij  nimmer  tot  eene  candidatuur  besluiten.  Daudet  is  in  latere 
jaren  zeer  somber  gestemd  door  eigen  voortdurende  ziekelijkheid  en  door 
grievend  huiselijk  leed.  Hij,  die  zoo  uitmuntend  in  het  licht  gesteld  heeft, 
wat  Ie  dernier  bateau  in  het  schild  voert,  ondervindt  maar  al  te  bitter,  dat 
hij  zeer  juist  gezien  heeft. 

Hij  keurt  de  candidatuur  van  zijn  vriend  en  geestverwant  Zola  niet  af.  Hij 
rekent  de  volharding  van  dezen  eene  eer  voor  de  Académie.  Zij  evenwel 
is  van  geheel  andere  meening.  Al  wat  door  Zola  tot  nog  toe  gedaan  werd, 
om  zich  aanbevelenswaardig  te  maken,  heeft  hem  geen  stap  vooruitgebracht. 
Toen  hij  in  1888  zijn  Rcve  schreef  — livre  acadéinique  — heeft  men  er  geen 
acht  op  geslagen.  Dit  boek,  vol  idyllische  intentiën,  waarvan  de  handeling 
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plaats  grijpt  in  de  schaduw  van  eene  eerwaardige  domkerk,  of  in  de  kalme 
binnenkamer  van  een  kasuifelborduurder,  liet  de  onsterfelijken  koud. 

In  de  eerste  plaats  kan  men  hem  zijne  vrijmoedigheid  van  taal  niet  ver- 
geven. De  toon  der  ouvriers  in  V Assoninioir,  de  daden  der  mijnwerkers  in 
Genninal,  de  laagheden  der  boeren  in  La  Terre,  hebben  tallooze  antipathieën 
opgewekt.  De  ruwheid  van  de  taal  schijnt  nog  meer  kwaad  bloed  gezet  te 
hebben  dan  de  losbandigheid  der  geschilderde  zeden.  De  Onsterfelijken  zijn 
overigens  zoo  preutsch  niet.  Zij  hebben  Pierre  Loti  in  hun  deftig  college 
opgenomen  — al  heeft  deze  ook  in  de  meest  hartstochtelijke  taal  de  glorie 
der  koloniale  Afrodite  [Le  Mariage  de  Loti.  Le  Roman  d' iin  Spahi)  bezongen. 

De  groote  zonde  van  Zola  is,  dat  hij  grove  woorden  en  daden,  die  op  den 
boulevard  de  Ia  Chapelle  en  in  de  rue  de  Ia  Goutte  d'or  gehoord  en  gezien 
worden,  in  een  letterkundig  werk  heeft  durven  vermelden.  Men  vergeeft  hem 
niet,  dat  hij  voor  heel  de  beschaafde  wereld  de  zedelijke  verwildering  van 
den  Parijschen  ouvrier,  verslaafd  aan  zijn  assommoir,  dat  hij  de  dierlijke  ver- 
dorvenheid der  landlieden  in  de  departementen,  met  de  scherpste  omtrekken 
heeft  geteekend. 

Zij,  die  nog  sympathie  hebben  voor  de  Bonapartes  en  het  tweede  keizerrijk, 
zijn  het  meest  op  hem  verbolgen,  om  zijne  La  Curce,  Sou  Excellence  Eiigène 
Rougon  en  Im  Debacle.  Bij  herhaling  treedt  Napoléon  III  in  een  zeer  dubbel- 
zinnig daglicht  op.  De  minister  Rouher  (Rougon)  wordt  niet  gespaard,  de 
grove  knoeierijen  te  Compiègne  worden  meedoogenloos  geteisterd.  En  hierbij 
geldt  voorat  de  overweging,  dat  niemand  der  lezers  lust  heeft  te  twijfelen  aan 
de  juistheid  zijner  mededeelingen.  Zola  is  sober  en  kalm,  hij  geeft  de  feiten, 
en  de  meeste  lezers  moeten  erkennen,  dat  hij  waarheid  spreekt. 

Al  de  conservatieve  partijen,  nu  versterkt  door  het  vliegend  legertje  der 
Symbolisten,  der  Decadentisten,  der  Instrumentisten,  der  Intellectualisten,  en 
tal  van  andere  Isten,  zijn  ten  felste  gekant  tegen  het  Naturalisme  van  Zola.  Hij 
heeft  niet  alleen  de  lieflijke  Kraftsprache  in  de  organen  der  Nieuwlichters  aan 
te  hooren,  maar  ook  de  koele  minachting  te  verduren,  die  René  Doumic, 
geestverwant  van  Brunetière,  hem  onlangs  in  de  Revue  des  deux  inoiides 
toonde.  Daarenboven  komt  nog  eene  geweldige  macht  zich  tegen  hem  verzetten  — 
de  geestelijkheid. 

De  geestelijkheid  is  in  de  eerste  plaats  verbolgen  over  zijn  Conqucte  de  Plassans, 
waarin  met  een  grooter  talent  dan  dat  van  Ferdinand  Fabre  de  Fransche  geeste- 
lijkheid van  alle  rangen  wordt  ten  tooneele  gebracht.  In  de  tweede  plaats  moest 
zijn  Eaute  de  Labbc  Mouret  op  nieuw  mishagen,  daar  de  jonge,  al  te  devote,  abbé 
tot  waanzin  dreigt  over  te  slaan,  en  later  zijne  tonsuur  vergeet  in  het  Paradou. 
Vooral  Loiirdes  en  Rome  hebben  het  getal  zijner  vijanden  vermeerderd,  daar 
hij  zijn  held,  den  abbc  Pierre  Froment,  voorstelt  als  een  geestelijke,  die  zijn 
geloof  heeft  verloren,  en  die  zonderlinge  droomen  droomt  van  2ine  réligion 
nouvelle,  inie  Rome  nouvelle. 

Het  geheele  P'ransche  leger  heeft  hem  zijn  Dcbaele  zeer  euvel  opgenomen, 
daar  dit  boek  geen  spoor  van  nationaal  chauvinisme,  geen  zweem  van  nationaal 
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zelfbehagen  verraadt.  Men  kan  dus  verklaren,  dat  Zola  in  bijna  alle  kringen 
zijne  tegenstanders  vindt,  daar  ook  de  talrijke  aanhangers  van  den  Senator 
Bérenger  hem  zijne  Nana  en  zijn  Pot-Boiiille  nooit  zullen  vergeven.  Hierbij 
komt,  dat  honderdduizenden  lezers  ieder  volgenden  roman  met  stijgende  be- 
langstelling verslinden,  en  dat  hij  ten  spijt  van  al  zijne  vijanden  de  populairste 
auteur  van  Frankrijk  is. 

Toch  is  het  te  verwonderen,  dat  de  overigens  zoo  scherpzinnige  Zola  niet 
begrijpt,  dat  zijne  illuzie  — - lid  te  worden  der  Academie  — nooit  in  vervulling 
zal  gaan.  Het  ware  voor  hem  beter  op  den  imaginairen  een-en-veertigsten 
fauteuil  der  Academie  te  gaan  zitten ; hij  zou  zich  dan  in  zeer  goed  gezelschap 
bevinden.  Meer  auteurs  van  den  eersten  rang  werden  nimmer  onder  de  groen- 
gepalmden  toegelaten,  en  daaronder : Molière,  Lesage,  Rousseau,  André 
Chenier,  Beaumarchais,  Honoré  de  Balzac,  Béranger,  Alexander  Dumas, 
Théophile  Gautier,  Quinet  et  Michelet.  Het  is  bijna  eene  eer  met  deze  geniale 
mannen  buiten  de  deuren  van  het  histitiit  te  staan,  en  het  wordt  bijna  be- 
lachelijk te  blijven  volhouden  tegen  alle  waarschijnlijkheid  in. 

Want  juist  in  deze  laatste  dagen  komen  zekere  feiten  op  nieuw  staven,  dat 
Zola  zijn  streven  niet  opgeeft.  Twee  jonge  auteurs,  die  groote  vereering 
koesteren  voor  „Ie  maitre",  hebben  een  zijner  verdienstelijkste  romans:  Au 
bonheitr  des  Dames  tot  een  drama  in  zes  tafereelen  omgewerkt.  Deze  roman 
is  van  1883,  toen  Zola  nog  niet  dacht  over  de  Academie.  Niemand  kan 
beweren,  dat  dit  boek  niet  behoort  tot  de  littérature  tres  honorable.  De  heldin, 
Denise  Baudu,  is  een  voorbeeld  van  kloekheid  en  nobele  zedigheid.  Zij  is 
sympathiek  als  Nelly  van  Dickens,  als  Desirée  Délobelle  van  Daudet. 

In  de  eerste  dagen  van  Juni  1896  is  het  drama  Au  bonheur  des  Dames, 
saamgesteld  door  de  heeren  Ch.  Hugot  en  Raoul  de  Saint-Arroman,  in  het 
Thcatre  du  Gymnase  voor  een  uitgelezen  publiek  gespeeld.  Eene  groote  aan- 
trekkingskracht ging  uit  van  de  décors  en  de  requisiten.  Het  groote  mode- 
magazijn met  al  zijn  rijkdom  van  zijde,  fluweel,  kanten,  linten,  linnen,  katoen 
en  wol  verrijst  op  het  tooneel.  Als  tegenstelling  gaf  het  eerste  tafereel  den 
kleinen  lakenwinkel  van  Denise’s  oom  Baudu,  die  verpletterd  wordt  door  het 
monster  magazijn : Au  Bonheur  des  Dames.  Denise  komt  daar  eene  betrekking 
vragen,  maar  haar  oom  kan  om  den  achteruitgang  van  zijne  zaken  geen  per- 
soneel meer  plaatsen.  En  zoo  komt  zij  in  het  groote  magazijn  van  Octave 
Mouret.  In  het  tweede  tafereel  zag  men  het  groote  magazijn  in  al  zijn  luister. 
Overal  stapels  doozen  van  wit  karton,  stroomen  van  gekleurde  zijde,  blouses 
en  jupes  in  alle  kleuren,  bonte  hoedjes  en  duizenden  andere  kleurige  fraaiig- 
heden, te  midden  van  welke  schatten  een  bonte  stoet  van  koopsters  en  ver- 
koopsters zich  verdringt.  Dan  verschijnt  de  eenvoudige,  rustige  Denise,  die  door 
Octave  Mouret  onder  de  winkelbedienden  wordt  geplaatst.  Een  geheel  tafereel 
wordt  gewijd  aan  de  voorstelling  van  het  déjeuner  der  winkelbedienden,  door 
Zola  met  zoo  indrukwekkende  realiteit  geschilderd  En  vooral  het  laatste  tafereel 
verwierf  algemeene  goedkeuring  — - het  groote  magazijn  met  eene  exposition 
de  blanc  — zooals  Zola  het  noemde.  Ook  vond  het  drama  hier  zijne  ontknoo- 
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ping  — de  liefde  van  Denise  voor  Octave  Mouret  gekroond  door  een  huwelijk. 

Door  de  vertooning  van  deze  tafereelen,  avond  aan  avond,  wordt  aan  tal  van 
toeschouwers  herinnerd,  dat  ze  zich  moeten  haasten  Aii  Bonheiir  des  Dames 
te  lezen,  of  te  herlezen,  om  zich  beter  op  de  hoogte  van  het  drama  te 
stellen.  En  op  deze  wijze  worden  tal  van  Parijzenaars  van  nieuws  aangemoedigd 
een  der  beste  werken  te  lezen  van  den  meester,  die  door  Ic  parti  des  Diics 
en  door  Ie  parti  conservateur  in  de  Académie  Fran^aise  nog  altijd  niet  wordt 
toegelaten  tot  een  der  leeg  staande  fauteuils. 

Een  ander  teeken  des  tijds  is  Zola’s  laatste  roman  Rome.  Is  de  veronder- 
stelling niet  al  te  gewaagd,  dan  zou  ik  meenen  in  dit  boek  opnieuw  een  livre 
acadcmique  te  moeten  herkennen.  Zeer  zeker  is  het,  dat  Rome  afwijkt  van  de 
meesten  zijner  vroegere  kunstwerken.  Het  schijnt,  dat  de  auteur  zich  voornam, 
om  bij  uitstek  serieus  en  degelijk  te  zijn.  Zijn  onderwerp  Rome  bracht  hem 
tot  de  poging  de  eeuwige  stad  te  schilderen  uit  een  historisch,  een  archaeolo- 
gisch  en  een  topographisch  oogpunt.  Hij  heeft  honderden  van  bladzijden  aan 
dit  doel  gewijd  — en  eene  zekere  hoeveelheid  van  nieuw  aangeleerde  geleerd- 
heid meegedeeld.  Het  komt  mij  voor,  dat  hij  daarmee  den  indruk  van  hoogen 
ernst  wil  maken  bij  de  geleerde  leden  van  het  Instituut.  Maar  Zola  is  geen 
geleerde,  die  in  het  leven  van  het  antieke  Rome,  van  de  antieke  Romeinsche 
kunst  en  letteren,  is  doorgedrongen. 

Men  vergelijke  zijn  Rome  bij  Amazone  en  Inzvijding  van  onzen  onvergete- 
lijken,  door  en  door  classiek  ontwikkelden,  Mr.  Carel  Vosmaer.  Bij  Vosmaer 
hoegenaamd  geene  geleerde  uitweidingen,  maar  een  leven  in  Rome,  geheel 
aan  kunstwaardeering  gewijd.  Het  feest  in  het  atelier  van  den  beeldhouwer 
Askol  is  een  meesterstuk,  dat  niet  licht  zal  vergeten  worden.  Daartegenover 
staat  bij  Zola  een  schitterend  feest  ten  paleize  van  den  Prins  Buongiovanni  bij 
gelegenheid  eener  verloving.  Hier  schittert  Ic  Maitre  in  de  volheid  van  zijn 
rijp  talent.  Heel  aanzienlijk  Rome  verschijnt  op  dit  feest,  zelfs  Koning  Umberto, 
en  de  beminnelijke  Koningin  Margherita. 

Bij  Vosmaer  is  alles  met  rijpe  kennis  en  fijnen  smaak  medegedeeld.  Zola 
verdiept  zich  in  détails,  die  vrijwat  zweemen  naar  informaties  uit  Baedeker.  En 
juist  waar  Vosmaer  over  zwijgt,  het  kerkelijk  leven  te  Rome,  dp  inrichting  der 
Congregatie  van  de  Propaganda  en  den  Index,  het  inwendige  van  het  Vati- 
kaan  en  het  dagelijksch  leven  van  Paus  Leo  XIII,  boezemt  Zola  het  meeste 
belang  in.  Wat  Vosmaer  niet  aanroert,  het  leven  der  moderne  Romeinsche 
aristocratie,  is  bij  Zola  hoofdonderwerp.  Drie  adellijke  familiën,  de  Boccanera’s, 
de  Buongiovanni’s  en  de  Prada’s  — de  laatste  nieuwbakken  adel  — spelen 
de  hoofdrollen,  en  hier  toont  Zola  zich  in  den  vollen  omvang  van  zijne  mannelijke 
scheppingskracht.  Maar  zijne  lange  didactische  uitweidingen  over  het  antieke 
Rome,  over  Italiaansche  schilderkunst,  over  de  toekomst  van  de  Curie,  getuigen, 
dat  zij  uit  zeer  onlangs  aangeleerde  kennis  spruiten,  en  den  indruk  moeten 
maken  van  eerbiedwekkende  geleerdheid  en  groote  belezenheid.  En  dit  alles 
om  indruk  te  maken  op  les  Immortels I Zijne  landgenooten  zouden  zeggen: 
,,//  se  bat  les  flancs  ! T.  B. 
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VII. 

Hooge  Troeven  door  Louis  Couperus  (zonder  jaartal)  L.  J.  Veen,  Amsterdam.  (1896). 


Louis  Couperus  verheugt  zich  over 
eene  schatrijke  fantazie.  Hij  heeft  weer 
een  nieuw  koninkrijk  gevonden,  en 
noemt  het:  Thracië.  Misschien  vergis  ik 
me,  maar  me  dunkt,  het  ligt  dicht  bij 
Servië.  Hij  brengt  ons  eerst  naar  een 
eiland  Paxos,  het  verbanningsoord,  waar 
koningin  Alexandra  van  Thracië,  heel 
jong  nog,  heel  mooi,  bijzonder  elegant, 
(koningin  Nathalie  van  Servië)  leeft.  De 
mooie  koningin  Alexandra  is  verbannen 
om  hare  intrigues,  en  de  mogendheden 
hebben  haar  zoon  Wladimir  (Alexander 
^■an  Servië)  op  den  troon  geplaatst.  De 
handeling  begint,  wanneer  koning  Wla- 
dimir een  bezoek  komt  brengen  aan  zijne 
moeder. 

De  koning  is  negentien  jaar,  forsch  en 
breed  met  „kort  kroeshaar”  en  „loerende 
oogen.”  Hij  spruit  uit  „een  parvenu-ge- 
slacht,”  evenals  koning  Alexander  van 
Servië  uit  de  boerenfamilie  der  Obreno- 
witch.  De  koning  Wladimir  is  een  soort 
van  slanken,  jongen  tijger,  vol  booze 
nukken  en  zinnelijkheid.  Aan  het  hof  der 
verbannen  koningin  treden  op : haar  par- 
ticulier secretaris  en  cavaliere  serviente, 
Ilriani,  eene  jonge  hofdame,  Elena,  Prins 
Edzard  van  Karlskrona  uit  Wereldvrede, 
met  nog  eenige  minderen. 

Koningin  Alexandra  is  het  verblijf  op 
Paxos  moe.  Ze  wil  teruggeroepen  worden 
naar  Thracië.  Zij  poogt  haar  zoon  te 
belezen.  Maar  deze  toont  zich  zeer  be- 
hendig — en  geeft  haar  geene  beloften. 
De  hoofdgebeurtenis  is  zeer  eenvoudig. 
Koning  Wladimir  vat  eene  snelle,  zinnelijke 
genegenheid  op  voor  de  hofdame  Elena, 
die  niet  mooi,  maar  zeer  blond  en  zeer 


jong  is.  De  koningin  wil  nu  van  deze 
stemming  haars  zoons  partij  trekken,  om 
haar  zin  te  krijgen.  Dit  alles  ontwikkelt 
zich  bij  een  zoogenaamd  bloemenbal,  welk 
feest  te  beschrijven  juist  een  kolfje  is 
naar  de  hand  van  Couperus. 

Koning  Wladimir  zal  als  Zon  verschijnen 
in  geel  satijn  met  veel  goud,  koningin 
Alexandra  als  gele  chr3"santemum.  In- 
tusschen  spon  ze  hare  intrige  verder.  Ze 
begon  met  Briani.  Deze  was  een  slim 
diplomaat  — hij  moest  in  dienst  van  Wla- 
dimir gesteld  worden,  en  hare  plannen  bij 
haar  zoon  doordrijven,  te  meer,  daar  zij 
moe  was  van  Briani  en  zijne  aanbidding. 
Briani  moest  op  den  jongen  koning  passen, 
en  hem  beletten,  dat  hij  Elena  verder  het 
hof  maakte  — althans  beletten,  dat  hij 
uit  dwaze  onbezonnenheid  een  huwelijk 
met  haar  sloot,  daar  de  keizer  van  Liparië 
hem  wilde  uithuwelijken  aan  eene  prinses 
van  Ill^nië. 

Heimelijk  evenwel  is  het  haar  wensch, 
dat  haar  zoon  dezen  onberaden  stap  moge 
doen,  zoodat  hij  zich  als  koning  onmo- 
gelijk zou  maken  in  Thracië  — en  zij 
zou  kunnen  teruggeroepen  worden.  Briani 
vermoedt  dit,  schoon  ze  hem  juist  het 
tegenovergestelde  zegt.  Door  haar  zoon 
op  boozen  toon  te  verbieden  Elena  het 
hof  te  maken,  prikkelt  ze  hem  tot  het 
hevigst  verzet.  En  ook  Elena  ontvangt 
moederlijke  vermaningen,  maar  daar  zij 
I met  veel  takt  bemerkt,  dat  de  koning 
Wladimir  haar  lief  heeft,  besluit  zij  hare 
liefde  voor  hem  niet  op  te  offeren.  Hij  is 
koning,  en  vermag,  naar  hare  meening,  alles. 

Ze  ontmoet  Wladimir  in  den  tuin  van 
de  villa.  Hij  vraagt  haar  ten  huwelijk. 
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en  stelt  haar  voor  met  hem  te  vluchten. 
Koningin  Alexandra  neemt  uiterlijk  eene 
2eer  strenge  houding  aan,  maar  verheugt 
zich  in  het  vooruitzicht  op  de  dwaasheden, 
waardoor  de  koning  zich  onmogelijk  zal 
maken.  Zij  schrijft  aan  keizer  Othomar 
van  Liparië,  dat  het  zeer  noodig  wordt 
haar  zoon  aan  de  princes  van  Illyrië  te 
verbinden,  daar  hij  nog  zeer  jong  en 
onervaren  is.  Zij  hoojit,  dat  de  keizer 
een  brief  in  dien  geest  aan  Wladimir  zal 
schrijven,  waarop  deze  boos  zal  worden 
en  zijn  huwelijk  met  Elena  zal  doorzetten. 

In  zeker  opzicht  wordt  zij  teleurgesteld. 
Briani,  de  partikuliere  secretaris,  die  ze 
uit  haar  dienst  had  ontslagen,  om  hem 
bij  den  koning  te  plaatsen,  had  hare 
plannen  doorzien,  en  ried  den  koning 
het  huwelijk  met  Elena  niet  af.  Wladimir 
stelt  Elena  voor,  des  nachts  na  het  bloe- 
menbal  haar  te  schaken,  en  in  Thracië 
met  haar  te  trouwen.  Maar  er  komt  iets 
tusschen  beide.  De  machine  van  het 
koninklijk  jacht  raakt  defekt.  De  koning 
kan  niet  vertrekken  met  Elena,  en  klemt 
haar  in  een  koepel  van  het  park  hartstoch- 
telijk in  zijne  armen.  Koningin  Alexandra 
zendt  Elena  naar  Thracië,  in  de  hoop, 
dat  haar  zoon  spoedig  zal  vertrekken, 
■en  haar  huwen.  Maar  er  komen  brieven 
uit  Liparië.  Keizer  Othomar  verzoekt 
koning  Wladimir  aan  zijn  hof  te  Liparië 
te  verschijnen,  waar  ook  de  vorst  van 
Illyrië  en  zijne  dochter  verwacht  worden. 
Wladimir  raadpleegt  Briani,  die  hem  zeer 
sterk  raadt  de  uitnoodiging  aan  te 
nemen.  Zoodra  de  koningin  Alexandra 
verneemt,  dat  haar  zoon  naar  Liparië 
zal  vertrekken,  om  eene  verloving  aan 
te  gaan  met  de  prinses  van  Illyrië,  zinkt 
zij  volkomen  overwonnen  neer  op  haar 
divan.  Hare  berekening  heeft  gefaald. 
De  hofdame  Elena  keert  eerst  nog  eene 
poos  naar  de  koningin  Alexandra  terug, 
wil  uit  wanhoop  zich  in  zee  storten,  maar 
heeft  geene  geestkracht  genoeg  tot  dezen 
stap.  Zij  besluit  daarna,  om  den  koning 
Wladimir  te  vragen  hofdame  te  worden 


bij  de  jonge  koningin  van  Thracië . . . 
dan  zou  zij  misschien  een  goed  huwelijk 
doen. 

Dit  is  de  novelle,  die  Couperus  schreef, 
door  den  Amsterdamschen  uitgever  L.  J. 
Veen  op  zijne  gewone  luisterrijke  wijze 
uitgegeven. 

De  auteur  heeft  alles  met  zijn  bewon- 
derenswaardig talent  bewerkt.  Zijn  stijl 
is  even  buigzaam  en  veerkrachtig  als  in 
JVercIdvrede  en  Eline  Vere.  Hij  hecht 
nog  aan  sommige  zeer  vreemde  woorden. 
De  diplomaat  Briani  acht  het  beneden 
zich  veel  woorden  te  verkwisten  aan  den 
domoor,  prins  Edzard  van  Karlskrona, 
daar  alle  diplomatie  aan  dezen  ,,palurk” 
toch  verkwist  zou  zijn.  Wat  er  eigenlijk 
onder  den  term : palurk  moet  verstaan 
worden,  is  mij  niet  recht  duidelijk.  Ver- 
moedelijk is  deze  term  uit  het  een  of 
ander  slang,  misschien  uit  een  of  ander 
Oostersch  dialekt  te  verklaren. 

Het  meest  is  Couperus  in  zijne  kracht, 
wanneer  hij  het  zoogenaamde  bloemenbal 
van  koningin  Alexandra  zal  schilderen. 
Het  wordt  gegeven  in  eene  „groote  por- 
fieren zaal,”  eene  „lange  hal,  die  voor-  en 
achterterrassen  der  villa  vereenigde.”  Daar 
kwamen  in  de  duisternis  groepen  bijeen, 
die  onder  vroolijk  gefluister  zich  ieder 
naar  eene  aangewezen  plaats  begaven. 
Onder  eene  zachte  muziek  begon  lang- 
zaam het  licht  te  stralen  „uit  slingers  van 
electrische  bloemen.”  Dit  zachte  rosé  licht 
kondigde  den  dageraad  aan.  De  gasten 
namen  elkander  met  verbazing  waar  — 
overal  schenen  zij  „perken  van  bloemen”  te 
vormen.  Daarop  werd  het  geheel  dag,  en 
reed  Wladimir  als  de  zon  „in  een  gouden 
kar  mennende  een  sneeuwwit  met  goud  ge- 
tuigd vierspan  van  schimmels”  door  de 
porfieren  zaal.  Zijn  kostuum  is  natuurlijk 
van  goud  en  „goud  brocaat”.  ,,Een  vlam- 
mende mantel  van  goud  sleepte  van  zijne 
schouders.”  Het  kostuum  der  koningin 
Alexandra  is  niet  minder  rijk.  Zij  draagt 
„een  goudgeel  met  chrysanthemums  ge- 
brocheerd satijnen  sleeptoilet,  de  Medicis 
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kraag  van  chrysanthemum-bloembladeren 
om  de  volle  schouders,  een  kroon  van  krul- 
lende bloembladeren  in  het  hair,  een  bloem- 
bladeren waaier  in  de  hand.”  Het  eene 
wonder  volgt  op  het  andere.  De  gekostu- 
meerde gasten  vormen  groepen,  zij  dan- 
sen »een  wals  van  rozen,  een  menuet  van 
chrysanthemums,  een  pavane  van  lelies.” 

Couperus  heeft  eene  schitterende  fan- 
tazie,  een  verwonderlijk  goeden  smaak 
— dit  alles  wemelt  en  krioelt  door  elkander 
heen  van  gouden  glansen  en  bonte  kleuren ! 
Maar  toch ...  Ik  herinner  aan  zekere  waar- 
schuwende spreekwijze:  tiTrop  de  fleurs  !" 
* 

Zeematisbloed  door  Joh.  H.  Been,  Utrecht, 
H.  Honig,  (zonder  jaartal,)  (1896). 

Buiten  alle  koninklijke  pracht  en  luister 
brengt  de  auteur  van  dit  verhaal  ons  naar 
de  eenvoudige  woning  van  een  zeeloods, 
in  de  buurt  van  Brielle.  Dit  boek  is  vol 
van  den  adem  der  zee,  en  riekt  naar  de 
zilte  branding.  Het  karakteristieke  van 
het  geheel  is,  dat  het  een  paedagogisch 
karakter  heeft,  en  tevens  als  leesboek  voor 
jongens  zou  kunnen  dienen.  De  hoofdzaak 
die  er  in  behandeld  wordt,  is,  hoe  twee 
zonen  van  den  zeeloods  naar  zee  willen, 
hoe  hun  vader  dit  poogt  tegen  te  houden, 
maar  hoe  beiden  toch  hun  zin  krijgen. 

De  auteur  onderscheidt  zich  door  eene 
dichterlijke  opvatting  van  het  zeemansbe- 
drijf  Zijne  echt  Hollandsche  bewondering 
voor  onzen  kloeken  Jan  Maat  van  weleer 
strekt  hem  tot  hoogen  lof.  Zijn  bevoor- 
rechte held  is  een  zoon  van  den  zeeloods, 
die  Klaas  heet,  die  met  zeer  vaste  hand 
door  den  auteur  is  te  voorschijn  geroepen 
uit  een  schat  van  degelijke  studiën  en 
fijne  waarnemingen.  Het  best  is  dit  te 
staven  door  zijne  wijze  van  voorstelling 
in  het  oog  te  doen  vallen.  Joh.  Been  houdt 
er  van  zijn  held  Klaas  te  doen  mijmeren 
op  den  vestingwal  van  eene  stad,  die  hij 
Zeewalden  noemt,  en  wellicht  niet  heel 
ver  van  Brielle  verwijderd  is. 

Zoo  geeft  hij  eene  jongensmijmering 
op  den  wal  bij  hevigen  wind: 


sMaar  als  het  stormde,  wat  was  het  dan  aardig 
sop  dien  wal.  Dan  was  alles  in  beweging:  de 
«grashalmen,  de  blaren  van  de  boomen,  de  tak- 

sken,  de  boomen  zelf en  als  men  achterover 

sging  liggen  in  het  gras,  gingen  de  oogen  als  van- 
szelf  toe,  en  moest  men  luisteren  naar  dat  zonder- 
slinge  gehuil  daar  in  de  toppen  der  boomen 

sHoor,  daar  kwam  hij  aan,  de  koninklijke,  ver 
«uit  het  westen,  de  vleugelen  vochtig  van  het 
«water  der  zee;  daar  greep  hij  de  boomen  aan 
sop  den  wal  en  eerbiedig  bogen  ze  zich  voor 
sden  eersten  aandrang.  Maa’r  dan  verhieven  ze 
szich,  als  wilden  zij,  kinderen  der  zon,  zich  teweer- 
sstellen  tegen  te  langen  druk.  En  ze  schudden, 

sen  ze  bogen,  en  ze  kromden  zich en  daar 

s werd  dat  klagend  en  weemoedig  geluid  geboren, 
sdat  den  knaap  geketend  hield  aan  zijne  plaats, 
«en  dat  zich  toch  soms  verheffen  kon  als  een 
«zegezang,  of  wild  en  woest  huilen  als  een  wee- 
sgeroep.. ..  om  dan  wegstervend  zich  te  verliezen 
sm  datzelfde  weemoedige  geluid,  waaruit  het 
«ontslaan  was ’’ 

Doch  het  boek  is  niet  alleen  een  jon- 
gensboek — er  is  genoeg  in  voor  iedereen. 
Bijzonder  goed  geslaagd  is  de  dorps- 
predikant van  Duinland,  dicht  bij  Brielle, 
wien  onze  Klaas  soms  drukwerken  heeft 
te  brengen,  want  Klaas  is  tot  zijne  groote 
verveling  door  vader  Tinmans  als  duivels- 
toejager op  eene  drukkerij  geplaatst.  De 
dominee  van  Duinland  is  een  modern 
man,  die  nu  al  vijf  jaar  in  het  kleine 
dorpje  staat,  en  zoo  graag  eens  vooruit 
kwam  in  de  wereld  en  in  de  kerk.  De 
auteur  verrast  hem  in  eene  booze  bui, 
terwijl  zijne  vrouw  hem  poogt  te  troosten. 
Hij  laat  dominee  klagen: 

«Het  zou  wel  nooit,  neen  nooit  meer  tot  een 
«beroep  komen.  O,  ja,  het  buitenleven  was  mooi, 
«en  hij  had  altijd  met  Erekmann-Chatrian  ge- 
«dweept.  Maar hij  was  nu  al  vijf  jaar  hier! 

«Maar  vrouwijelief  zei,  dat  ze  ook  vijf  jaar 
«getrouwd  waren,  en  dat  kon  dominé  niet  tegen- 
«spreken.  En  ze  zeide  ook,  dat  ze  wel  nooit 
«Duinland  vergelen  zou,  en  dat  zou  Dominé 
«ook  niet.  Toen  werd  de  hemel  weer  een  beetje 
«blauwer  en  de  boomen  wat  groener.  En  toen 
«vrouwijelief  zoo  zachtjes  zei,  dat  hier  het  lieve 
«kleine  Jantje  geboren  was,  en  dat,  och,  dat  d i e 
«altijd  op  Duinland  zou  moeten  blijven,  daar  bij 
«dat  aardige,  witte  kerkje,  waar  zijn  grafje  was, 
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jkijk  toen kuste  hij  zijn  arm  lief  vrouwtje, 

smaar  spreken  deed  hij  thans  niet.” 

Zeer  aardig  vooral  heeft  de  auteur  de 
droomen  van  Klaas,  als  er  hoop  komt 
dat  hij  naar  zee  zal  gaan,  geteekend: 

sMaar  wat  zouden  de  jongens  jaloersch  zijn, 
»als  Klaas  naar  zee  ging!  Hij  zou  al  een  aardig 
«zeemannetje  wezen ! Ja,  als  hij  nu  nog  eens 
«zoo'n  pakje  kreeg  zooals  die  adelborst  van  dezen 
«zomer.  Zoo’n  mooi  rood  kraagje,  zoo’n  kort 
«buisje  met  gouden  knoopjes  — maar  die  waren 
«niet  echt!  — en  dan  een  ponjaard  met  een 
«eind  ketting,  van  wat-blief-je-me 

«Maar  Marten  Harpertszoon  Tromp  en  Michiel 
«de  Ruyter  hadden  toch  eerst  zulke  mooie  pakjes 
«niet  gehad!  En  Witte  Corneliszoon  de  Wiih, 
dat  was  maar  een  boerenjongen  geweest,  had 
de  meester  verteld,  en  Klaas  was  een  loodsmans- 
zoon  ! .... 

«Klaas  wierp  zich  neer  aan  den  kant  van  den 
»weg  in  het  gras  vlak  bij  de  slooi.  En  daar 
«werd  hij  stuurman,  derde,  tweede  en  eerste  en 
«toen  kreeg  hij  een  eigen  schip.  En  ten  slotte 
«werd  hij  admiraal.  De  dominéé  kwam  bij  hem 

«aan  boord, want  er  mochien  enkel  land- 

«rotten  komen,  allemaal  heeren,  dat  spreekt! 
«En  dan  zou  Klaas  opstaan  met  een  glas  wijn 
«in  de  hand,  en  al  de  heeren  zouden  ook  opstaan. 
«En  dan  zou  Klaas  met  een  stokje  tegen  den 
«zolder  tikken,  en  dan  zouden  de  matrozen  al 
«de  kanonnen  tegelijk  afschieten.  En  al  de 
«heeren  zouden  op  den  grond  vallen.  Maar  Klaas 
«alleen  zou  blijven  staan,  recht  overeind,  met  het 

«glas  wijn  in  de  hand net  als  Michiel  Adriaans- 

szoon  de  Ruyter.” 

In  dezen  toon  is  het  geheele  boek  ge- 
schreven. Hier  klinkt  weer  een  echo  uit 
den  tijd,  toen  het  niemand  tegen  de  borst 
stuitte,  wanneer  Hollands  grootheid  uit 
vroegere  eeuwen,  met  vuur  werd  gepre- 
zen! Toen  het  aan  niemand  inviel  van 


de  daken  te  roepen,  dat  de  ware  groot- 
heid van  het  Nederlandsche  volk  eerst 
aan  het  eind  der  negentiende  eeuw  is  ge- 
bleken. Toen  er  niemand  gevonden  werd, 
die  het  zich  zelven  en  anderen  diets 
maakten,  dat,  deze  laatste  stelling  de 
hoogste  waarheid  inhield. 

Joh.  A.  Been  toont  eene  liefde  voor  ons 
Nederlandsch  zeewezen,  en  onze  marine, 
als  in  de  laatste  jaren  niet  meer  in  de 
mode  scheen.  Het  is  een  voortreffelijk 
teeken  van  dezen  veelszins  somberen  tijd, 
dat  een  boek  als  Zecmansbloed  geschreven 
wordt.  Hoe  zou  E.  J.  Potgieter  gejuicht 
hebben  bij  de  lezing  van  dit  kunstwerk, 
waarin  zijne  leer : geestdrift  voor  de  dege- 
lijkheid onzer  vaderen  der  XVII  eeuw, 
zoo  kloek  wordt  gehuldigd.  Geestdrift, 
thans  zeldzaam  zich  uitend,  bezielde  den 
talentvollen  auteur  van  dit  boek.  Zijne 
schildering  van  een  storm  op  zee,  van 
het  havenhoofd  aangezien  door  stoere 
zeebonken  ; zijn  tooneelen  in  en  buiten 
de  kerk,  als  de  liberale  dominee  van 
Duinland  preekt  en  de  orthodoxe  hoorders 
een  voor  een  opstaan  en  heengaan,  zijn 
voortreffelijk  geslaagd.  Ook  het  dominees- 
vrouwtje,  als  zij,  door  Klaas  geholpen,  de 
boekenkasten  van  haar  man  schoonmaakt, 
is  eene  allerbekoorlijkste  verschijning.  Zee- 
niansbloed  verdient  te  worden  opgemerkt 
en  gelezen.  Er  is  nu  zulk  eene  verbazend 
groote  produktie  van  oorspronkelijke  litte- 
ratuur, dat  er  gevaar  bestaat  voor  welge- 
slaagde kunstwerken,  dat  zij  in  den  stroom 
ondergaan. 

Moge  dit  lot  Zeemansbloed  gespaard 
blijven. 


T.  B. 


Marine-Paviljoen, 
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DE  MILLENNIUM-TENTOONSTELLING. 

DOOR 

Dr.  ujlaki. 


III. 

Het  besluit  der  volksvertegenwoordiging  om  het  duizendjarig  bestaan  van 
Hongarije  in  Europa  zoo  plechtig  mogelijk  te  vieren,  werd  van  alle  kanten 
toegejuicht.  In  het  feestprogramma  werd  ook  een  nationale  tentoonstelling 
opgenomen.  Om  echter  aan  het  buitenland  te  toonen,  met  welke  reuzen- 
schreden wij,  vooral  in  den  laatsten  tijd,  het  beschaafde  Europa  volgden,  werd 
aan  deze  tentoonstelling  een  historisch-retrospectief  karakter  gegeven.  Op 
deze  wijze  worden  de  vorderingen,  die  kunst,  wetenschap  en  nijverheid  bij  ons 
in  den  loop  dier  eeuwen  maakten,  geleidelijk  aangetoond.  In  dit  opzicht 
onderscheidt  zich  onze  tentoonstelling  gunstig  van  alle  andere.  Zij  beslaat  een 
terrein  van  520,000  vierkante  meter,  daarin  niet  begrepen  de  dieren-tentoon- 
stelling,  die  — geheel  afgescheiden  van  de  andere  — een  terrein  van  120,000 
vierkante  meter  inneemt.  In  het  geheel  zijn  er  232  paviljoens,  deels  massief 
uit  steenen,  deels  uit  ijzer  en  hout  gebouwd.  Het  aantal  tentoonstellenden  is 
22,464.  Om  het  karakter  dezer  tentoonstelling  te  beter  te  doen  uitkomen, 
werd  de  eereplaats  aan  de  historische  afdeeling  ingeruimd.  De  geniale  bouw- 
meester Alpar  heeft  bij  deze  gelegenheid  bewezen,  dat  men  historie  ook  met 
steenen  kan  schrijven.  Zijn  gebouw  toch  vertoont  de  geschiedenis  der  Hon- 
gaarsche  bouwkunst  in  al  haar  phasen.  In  Hongarije  heerschte  de  Romaan- 
sche  bouworde  ten  tijde  der  koningen  uit  het  huis  der  Arpaden  tot  1301,  van 
dien  tijd  af  begon  de  gothiek  zich  te  doen  gelden  en  in  den  tijd  der  Habs- 
burgers,  tot  op  den  huidigen  dag,  is  de  heerschende  bouwstijl  de  renaissance 
met  al  de  barokke  verscheidenheden,  die  de  Duitscher  »Zopfstiel”  noemt. 
Deze  verschillende  stijlen  zijn  op  werkelijk  geniale  wijze  in  het  gebouw  ver- 
tegenwoordigd en  ondanks  de  verscheidenheid  van  stijl  en  bouworde  maakt 
het  geheel  toch  een  harmonischen  indruk  en  wordt  ieder  kunstkenner  en 
liefhebber  door  de  pracht  der  vormen  aangenaam  geboeid. 

Toen  de  Magyaren  naar  Europa  verhuisden,  waren  zij  nomaden,  die  óf  in  de 
open  lucht  onder  tenten  óf  in  zeer  eenvoudige  houten  huizen  verblijf  hielden.  Het 
stichten  van  monumentale  gebouwen  begon  eerst  met  het  aannemen  van  het 
Christendom.  Toen  werden  er  groote  kerken  en  kloosters  gebouwd  en,  daar  de 
bekeering  van  Roomsch  Katholieke  priesters  uitging,  was  de  Romaansche  bouwstijl 
de  meest  voorkomende.  Het  Romaansche  gedeelte  van  het  tentoonstellingsgebouw 
is  dan  ook  de  nabootsing  van  een  Roomsch  Katholiek  klooster  uit  den  tijd  van 
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de  eerste  koniagen  uit  het  huis  der  Arpaden  en  een  kerk,  die  nu  nog  in  de 
gemeente  lak  bestaat.  Daarin  worden  de  relieken  en  de  kunstschatten  onzer 
koningen  uit  dat  huis  tentoongesteld ; hier  vindt  men  alle  boeken,  munten 
en  zegels  van  dien  tijd,  en  onder  meer  ook  de  beroemde  » gouden  bul”, 
de  eerste  geschreven  konstitutie  van  Hongarije.  Merkwaardig  is  het,  dat 
in  dien  tijd  geen  gouden  Hongaarsche  munten  bestonden,  maar  alleen  Byzan- 
tijnsche.  Het  grafmonument  onzer  eerste  koningin  Gizella  en  dat  van  koning^ 
Salomon  is  hier  te  zien;  evenzoo  de  grafsteenen  van  koning  Béla  III  en  zijn 
echtgenoote  Agnes  van  Antiochien,  tal  van  kerkelijke  sieraden  en  gereed- 
schappen uit  den  Arpadentijd,  wapenen,  paardentuigen  en  andere  dergelijke 
antiquiteiten.  In  dit  gedeelte  der  historische  afdeeling  heeft  het  tentoonstellings- 
bestuLir  de  vertrekken  voor  den  Koning  en  de  Koningin  geplaatst,  en  wel  vijf 
kamers,  ingericht  en  gemeubeld  in  den  stijl  van  Stephanus  den  Heilige.  Ze 
zijn  ware  schatkamers  en  vervullen  de  oudheidkundigen  met  bewondering. 


Historische  tentoonstelling  (Romaansch  gedeelte). 


Tegenover  het  Romaansch  gedeelte  staat  het  prachtig  Gothische  gebouw, 
waarvan  een  groot  gedeelte  een  nabootsing  is  van  het  kasteel  van  Vajda 
Hunyad,  het  stamslot  van  den  populairsten  Koning  van  Hongarije,  Mathias 
Corvinus.  Hier  bevinden  zich  de  relieken  en  schatten  uit  den  tijd  der  Ko- 
ningen uit  verschillende  huizen  (1301  — 1526).  bewaard.  Hier  bewondert  ieder 
de  gouden  ,,Calvaria”  van  Koning  Mathias,  het  grootste  en  kostbaarste 
kunststuk  der  middeleeuwen.  Op  een  voetstuk  van  goud,  met  edelge- 
steenten en  parelen  versierd,  verheft  zich,  rustende  op  tal  van  menschelijke 
schedels,  een  Christusbeeld  aan  het  kruis.  De  waarde  van  dit  stuk  is  on- 
schatbaar; het  bestuur  betaalt  dan  ook  aan  assurantie-premie  voor  slechts 


DE  MILLENNIUM-TENTOONSTELLING. 


99 


6 maanden  tien  duizend  gulden.  Mathias  Corvinus  liet  het  door  Italiaansche 
en  Hongaarsche  goudsmeden  vervaardigen,  en  toen  hij  gebrek  aan  geld 
had,  liet  hij  het  aan  den  Koning  van  Boheme,  Podiebrad,  voor  vijfduizend 
goudguldens  in  pand,  die  ’t  op  zijn  beurt  aan  den  toenmaligen  primaat  van 
Hongarije  ten  geschenke  gaf,  om  de  gunst  van  dezen  machtigen  Kerkvorst 
bij  een  eventueele  koningskeuze  voor  zich  zelven  te  verwerven.  Sedert 
dien  tijd  vond  het  in  de  schatkamer  der  primaten  van  Hongarije  een  veilige 
bewaarplaats.  Onder  tal  van  andere  kostbaarheden  zijn  hier  aanwezig  het 
kroontapijt,  de  kleeding  en  de  wapenen  van  Koning  Mathias,  benevens  de 
honderde  Corvinen,  boeken  uit  zijn  boekerij  en  verder  romans  uit  de  middel- 
eeuwen, kerken,  boekerijen,  laboratoriën  van  alchymisten,  schoolinrichtingen, 
sterrewachten  en  andere  dergelijke  belangrijke  voorwerpen. 

Het  grootste  en  prachtigste  dezer  afdeeling  is  het  gebouw  in  renais- 
sance stijl  uit  den  tijd  van  Maria  Theresia.  Hier  zijn  kunstschatten  uit  de 
tijden  der  koningen  uit  het  huis  der  Habsburgers  tot  op  den  huidigen  tijd 
tentoongesteld.  Vooral  de  kamers  van  Maria  Theresia  en  die  van  den  vrij- 
heidsheld Franz  Rakoczy,  evenzeer  het  vertrek  met  de  relieken  uit  onzen  vrij- 
heidsoorlog van  1848-  1849,  trekken  het  meest  de  aandacht. 

Maria  Theresia,  de  in  Hongarije  zoo  beminde  Koningin,  bezocht  na  den 
denkwaardigen  rijksdag  van  Pressburg,  waar  de  bijeengekomen  Hongaarsche 
afgevaardigden  ,,vitam  et  sanguinem”  riepen  en  door  hunne  krachtdadige 
hulp  den  Habsburgschen  Keizerstroon  voor  Maria  Theresia  behielden  — in 
Fraknó  den  prins  Eszterhazy.  — De  vertrekken  door  de  Koningin  toen  be- 
woond, werden  sedert  dien  tijd  onveranderd  bewaard,  en  nu  bewondert  de 
wereld  voor  ’t  eerst  de  prachtlievende  gastvrijheid  van  den  Hongaarschen 
Magnaat.  Toen  onze  Koning  deze  vertrekken  zag  kon  hij  niet  nalaten  van 
zijne  bewondering  over  den  kunstzin  en  den  smaak  van  dien  Magnaat  te 
doen  blijken. 

Met  eerbied  en  een  soort  van  piëteit  beschouwt  de  Hongaar  de  relieken 
uit  den  tijd  van  1848 — 1849.  Met  tranen  van  weemoed  en  zielsmart  aanschouwt 
hij  de  portretten  der  dertien  generaals,  die  in  Arad  door  de  hand  des  beuls 
den  heldendood  stierven.  Tal  van  wapenen,  kleedingstukken  en  geschriften 
doen  aan  de  duizenden  van  helden  denken,  die  hun  bloed  voor  de  vrijheid  en 
onafhankelijkheid  van  het  vaderland  stortten.  Geen  monument  spreekt  een 
duidelijker,  door  iedereen  begrepen  taal  dan  deze  door  de  piëteit  van  een 
gansch  volk  geheiligde  voorwerpen. 

Het  gaat  ver  de  grenzen  van  mijn  verslag  te  buiten  om  hier  al  wat  bewondering 
wekt  op  te  noemen.  Kr  is,  wij  wagen  ’t  te  getuigen,  nog  nooit  te  voren  in  de 
wereld  een  kunst-historische  tentoonstelling  zóó  volledig  geweest  als  deze.  Hier 
zal  heel  het  beschaafde  Pmropa  ’t  kunnen  waardeeren,  dat  Hongarije,  niettegen- 
staande ’t  honderderden  jaren  de  westelijke  wereld  en  het  christendom  tegen 
den  Islam  verdedigde,  tevens  op  ’t  gebied  van  beschaving  en  kunst  niet 
achterlijk  is  gebleven  ; dat  het  niet  alleen  helm  en  zwaard,  maar  ook  i)en, 
teekenstift  en  beitel  wist  te  hanteeren. 


lOO 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Tegenover  deze  massief  gebouwde  paleizen  verheft  zich  een  houten  jachtslot 
uit  den  tijd  van  Mathias  Corvinus,  waarin  als  appendix  van  de  historische 
afdeeling,  de  jacht  en  de  vischvangst  door  levensgroote  groepen  wordt  aan- 
geduid. Men  ziet  hier  een  everjacht  uit  den  tijd  van  den  grooten  dichter 
Zrinyi,  die  er  het  offer  van  werd,  groepen  van  herten,  valken,  wolven,  vossen 
en  beeren  en  andere  roofdieren.  Voor  den  jachtliefhebber  is  dit  paviljoen 
een  aantrekkelijkheid  van  den  eersten  rang. 

De  schatkamers  van  Weenen,  Berlijn,  Stockholm,  Constantinopel,  Petersburg 
en  Munchen,  hebben  er  toe  bijgedragen,  deze  afdeeling  een  der  belangrijkste 
en  volledigste  te  doen  worden.  Bereidwillig  hebben  zij  hare  schatten,  be- 
trekking hebbende  op  Hongarije,  beschikbaar  gesteld.  Dat  onze  Koning  dat 
deed  en  zijn  rijke  en  hoogst  belangrijke  verzamelingen  afstond,  is  bij  de  be- 
kende gevoelens,  door  hem  voor  Hongarije  gekoesterd,  natuurlijk. 

De  historische  afdeeling  bevindt  zich  op  een  eiland,  door  3 bruggen  met 
het  vaste  land  verbonden.  Tegenover  de  gebouwen  verheft  zich  het  paviljoen, 
waarin  de  hoofdstad  alles  tentoonstelde,  wat  zij  op  het  gebied  van  kunst, 
wetenschap,  onderwijs  en  kommunale  inrichtingen  bezat.  Zeer  merkwaardig  is 
een  groot  panorama,  dat  het  Budapest  van  100  jaar  geleden  naast  het  tegen- 
woordige doet  zien  : en  de  groote  schilderij  van  Benczur,  de  verlossing  voor- 
stellende van  Buda  uit  de  macht  der  Turken. 

Naast  de  hoofdstad  heeft  het  gemeenschappelijke  Ministerie  van  Oorlog 
bijzonderheden  van  Leger  en  Vloot  tentoongesteld.  Het  Marine-paviljoen 
heeft  het  uiterlijk  van  het  kort  te  voren  gereed  gekomen  ramtorenschip 
,, Budapest.”  In  de  afdeeling  van  het  leger  ziet  men  barakken  voor  veldhos- 
pitalen, veldkeukens,  veldbroodbakkerijen,  modelkeuken  voor  veldgebruik  en 
een  grooten  ,, ballon  captif”  voor  strategische  doeleinden. 

Hier  verbindt  een  veldbrug  de  twee  oevers  van  het  meertje,  dat  zich  op 
het  terrein  der  tentoonstelling  bevindt  en  door  kleine  electrische  bootjes 
bevaren  wordt.  Een  kleine  electrische  tram  doorloopt  het  gansche  terrein, 
om  het  bezoek  te  vergemakkelijken. 

Wil  men  zich  er  een  voorstelling  van  vormen,  met  welke  reuzenschreden 
Hongarije  de  achterlijkheid  in  ’t  verleden  trachte  in  te  halen,  dan  werpe 
men  een  blik  in  de  industrie-  en  de  machine-zaal.  Men  zal  er  de  scheppings- 
kracht van  dit  duizend-jaar  oude  en  toch  nog  zoo  jong  en  frisch  volk  be- 
wonderen. Nog  maar  kort  geleden  was  Hongarije  genoodzaakt,  voor  zijn 
behoeften  aan  ertsen  voor  nijverheid  en  machineriën  bij  het  buitenland  ter 
markt  te  gaan.  De  eerste  locomotief,  in  1873  in  Hongarije  vervaardigd,  was 
een  waar  triomf  der  nijverheid.  En  beschouwt  men  nu  deze  locomotief, 
dan  kan  men  moeilijk  begrijpen,  dat  zij  ooit  verwondering  kon  wekken,  daar 
inlandsche  fabrieken  er  thans  duizenden  vervaardigen  die  met  de  beste  pro- 
dukten  van  Duitschland  en  Engeland  kunnen  wedijveren.  Op  het  gebied  van 
electriciteit  is  de  Hongaarsche  nijverheid  van  onderworpene  een  leidende  ge- 
worden. 

Ganz  en  Zipernowsky  zijn  wereldbekende  namen.  De  machinenfabriek  van 


DE  MILLENNIUM-TENTOONSTELLING. 


lOI 


den  Hongaarschen  Staatsspoorweg  bedient  het  geheele  Oosten.  Hare  pro- 
dukten  aan  den  landbouw  geleverd,  zijn  modellen  en  hebben  het  Engelsche 


Machine- zaal. 


fabrikaat  verdrongen.  In  deze  afdeeling  leert  de  Hongaar  zijne  bronnen  van 
rijkdom  en  welvaart  kennen.  De  onuitputtelijke  ertsmijnen  van  den  meest 
verscheiden  aard  hebben  het  mogelijk  gemaakt  het  machinewezen  in  Hongarije 


Paviljoen  der  .Staatsspoor. 

een  volmaaktheid  te  doen  bereiken,  waarvoor  andere  Staten  een  volharding 
van  honderden  jaren  belioefden. 
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Denzelfden  indruk  verkrijgt  men  in  de  groote  industriezaal.  Geen  tak  van 
nijverheid  of  hij  is  er  vertegenwoordigd.  Hoe  volmaakt  en  smaakvol  alles ! 
Men  beseft  hier  het  buitenland  niet  meer  te  behoeven  voor  een  keurig  toilet, 
een  elegant  gemeubelde  kamer  of  een  bevallig  rijtuig.  Alles  wordt  in 
Hongarije  vervaardigd  naar  den  eisch  van  den  meest  kieschen  smaak.  Onze 
ambachtslieden  hebben  bewezen,  dat  zij  niet  te  vergeefs  jaren  lang  de  pro- 
dukten  van  het  buitenland  bestudeerden;  Fransche  netheid  gaat  gepaard  aan 
Duitsche  en  Engelsche  hechtheid. 

Met  groote  voldoening  huldigt  ieder  landgenoot  de  vorderingen  op  het 
gebied  van  onderwijs,  waaraan  het  paviljoen  aan  dezen  tak  van  het  volksleven 
gewijd  is.  De  universiteit  van  Budapest  met  4 fakulteiten  heeft  een  jaarlijks 
budget  van  890,000  gulden,  die  van  Kolozsvar  in  Zevenbergen  een  van 
358,000  gulden.  In  Budapest  onderwijzen  204  professoren  4006,  in  Kolozsvar 
70,  628  leerlingen. 

De  politechnische  school  heeft  1041  leerlingen  en  94  professoren  en  kost 
jaarlijks  280,000  gulden.  Het  prachtige  gebouw,  dat  in  1883  voor  die  school 
opgericht  werd  is  te  klein,  waarom  men  bezig  is  met  het  oprichten  van  een 
nieuw  en  grooter. 

Men  noemt  ons  Hongaren  een  volk  van  advokaten.  Geen  wonder  1 Er 
bestaan  hier  behalve  de  2 universiteiten  nog  12  juridische  scholen. 

Het  middelbaar  en  het  lager  onderwijs  is  op  onze  tentoonstelling  in  al  zijn 
deelen  zeer  goed  vertegenwoordigd.  De  scholen  en  instellingen,  door  liefdadige 
vereenigingen  onderhouden,  hebben  een  afzonderlijk  vak. 

De  Croaten  hebben  in  drie  groote  gebouwen  een  industrie-,  een  kunst-  en 
een  landbouwzaal  en  bewijzen  den  bezoeker,  dat  al  hun  jammeren  en  klagen 
over  onderdrukking  niets  als  sprookjes  zijn.  Een  volk  dat  gekweld  en  onder- 
drukt wordt,  zou  zich  niet  zóó  ontwikkeld  kunnen  hebben  als  zij,  blijkbaar  uit 
het  hier  tentoongestelde,  hebben  weten  te  doen. 

Ik  staak  echter  verdere  uitwijdingen  over  de  bijzonderheden  der  tentoonstelling. 

Evenwel  is  er  nog  een  onderdeel  waarvan  ik  gewag  wil  maken,  en  wel : het 
ethnografisch  dorp. 

Zooals  ik  vroeger  reeds  aanduidde,  wonen  er  in  Hongarije  behalve  Magyaren, 
nog  Duitschers,  Serviërs,  Slaven,  Rumeniërs  enz.  Ten  einde  de  bezoekers  in 
de  gelegenheid  te  stellen  de  woonhuizen  en  de  leefwijze  van  al  deze  volks- 
stammen te  leeren  kennen,  is  er  een  dorp  gebouwd,  bestaande  uit  24  woon- 
huizen, 4 openbare  gebouwen  en  een  dorpskroeg.  Ieder  huis  vertegenwoordigt 
een  volksstam  en  is  door  lieden,  daartoe  behoorende,  gebouwd,  en  door  levens- 
groote  poppen  in  de  eigenaardige  volkskleeding  bewoond. 

Er  zijn  drie  straten  in  het  dorp ; de  Magyaarsche,  de  Duitsche  en  de  Natio- 
naliteiten straat.  De  Magyaren  zijn  door  12,  de  Duitschers  (Schwaben)  door 
4,  de  Saksers  in  Zevenbergen  door  i,  de  Rumenen  door  2 en  de  Slavische 
bevolking  door  5 huizen  vertegenwoordigd.  Bovendien  bevindt  zich  in  het 
dorp  een  kerk,  een  gemeentehuis,  een  school  en  een  ziekenhuis.  Het  be- 
langrijkste en  leerrijkste  is  het  ziekenhuis  Men  heeft  willen  aantoonen,  hoe 
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■een  gemeente,  die  niet  bemiddeld  is,  toch  in  staat  is  voor  weinig  geld  een 
ziekenhuis  op  te  richten  en  te  onderhouden,  dat  aan  alle  eischen  der  moderne 
gezondheidsleer  beantwoordt.  Het  huis  met  zijn  geheele  inrichting  kost  6400 
gulden.  Het  bestaat  uit  een  ziekenkamer  voor  mannen,  voor  vrouwen,  voor 
besmettelijke  ziekten,  een  apotheek,  een  kamer  voor  de  verpleegsters,  een 
keuken,  bad,  lijkkamer,  sectiekamer  en  een  desinfectie-oven.  Het  hospitaal  is 
■eenvoudig,  maar  zeer  doelmatig  ingericht  en  heeft  ruimte  en  bedden  voor  18 


De  kerk  in  het  tentoonstellingsdorp. 

zieken.  In  de  kerk  is  een  ethnografische  verzameling  van  den  Graaf  Zichy, 
die  de  oorspronkelijke  woonplaats  van  de  Hongaren  in  Kaukazie  zocht.  Uit 
voorwerpen,  door  hem  daar  gevonden  en  verzameld,  en  die  gelijken  op  de 
in  Hongarije  bij  de  boeren  heden  ten  dage  nog  in  gebruik  zijnde,  wil  hij 
bewijzen,  dat  wij  Magyaren,  niet  van  de  Finnen  of  Turken,  zooals  onze  ge- 
leerden beweren,  maar  van  de  Kaukasiërs  en  Georgiërs  afstammen. 

Vlak  aan  het  terrein  der  tentoonstelling  grenst  ,,ös  Budavar,”  een  naboot- 
sing van  Buda,  zooals  dat  was  toen  de  Turken  hier  meester  waren.  Het  is 
in  hetzelfde  genre  gebouwd,  als  ,,Oud  Holland”  in  Amsterdam,  veel  grooter, 
maar  minder  artistiek  en  historisch.  Niettemin  valt  ,,ós  Budavar”  zeer  in  den 
smaak  van  het  publiek,  dat  hier  ruim  gelegenheid  vindt  zich  te  vermaken. 

Ten  slotte  nog  eenige  woorden  over  de  Kroon  van  den  heiligen  Stephanus: 
het  heiligste,  kostbaarste,  nationale  reliek.  In  andere  landen  is  de  Kroon  het 
symbool  der  koninklijke  macht,  in  Hongarije  is  zij  het  symbool  van  het 
verbond  tusschen  koning  en  volk.  Zij  is  het  eigendom  van  het  land  en  geen 
koning  wordt  wettelijk  erkend,  die  niet  met  haar  gekroond  is.  Joseph  II,  die 
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alles  haatte  wat  traditioneel  was,  liet  zich  niet  kronen;  daarom  wordt  hij  in 
de  geschiedenis  van  Hongarije  niet  onder  de  wettige  koningen  genoemd  en 
bezitten  zijne  verordeningen  geen  wettelijke  kracht.  Toen  de  tegenwoordig 
regeerende  koning  Frans  Joseph  I aan  de  Hongaren  de  konstitutie  terug  gaf, 
was  zijne  eerste  daad  zich  die  kroon  op  het  hoofd  te  doen  plaatsen. 

Zij  bestaat  uit  twee  deelen.  Het  bovenste  deel  is  de  eigenlijke  kroon.  Toen 
de  Hongaren  door  Stephanus  tot  het  Christendom  bekeerd  werden,  zond  hij 
den  bisschop  van  Praag,  Adalbert,  naar  Rome  om  van  den  Paus  een  kroon 
te  vragen.  Tergelijkertijd  vroeg  de  vorst  van  Polen  Miesko  er  ook  een 
van  dien  Paus ; maar  dezen,  zoo  als  de  legende  vertelt,  verscheen  de 
aartsengel  Gabriël  die  hem  zeide,  de  kroon  niet  aan  de  Polen,  maar  aan  de 
Hongaren  te  geven,  die  in  staat  zouden  zijn  haar  ten  eeuwigen  tijde  te  be- 
schermen. Toen  Adalbert  voor  den  Paus  verscheen,  gaf  dezen  hem  dan  ook 
de  kroon  en  een  dubbel  kruis,  ten  teeken,  dat  Stephanus  niet  slechts  koning, 
maar  ook  apostel  zou  zijn.  Daarom  noemen  de  koningen  van  Hongarije  zich 
apostolisch.  Het  onderste  deel  van  de  kroon  is  van  den  Griekschen  Keizer 
Michael  Ducas,  die  dezen  aan  den  Koning  Geiza  (1071)  gaf.  Later  werden 
deze  twee  kronen  toteen  gesmolten.  In  de  goo  jaren,  dat  de  kroon  bestaat, 
heeft  zij  zeer  vele  wederwaardigheden  ondervonden,  maar  was  en  bleef  zij 
de  schakel,  die  koning  en  volk  verbond.  Toen  in  1849  de  Oostenrijkers  met 
behulp  der  Russen  het  Hongaarsche  leger  bedwongen  en  Kossuth  liefland 
moest  verlaten,  nam  hij  haar  mede  en  begroef  haar  aan  de  grens  van  Hon- 
garije in  de  nabijheid  van  Orsova,  waar  hij  in  1853  toevallig  gevonden  en 
onder  groote  plechtigheid  naar  Hongarije  werd  teruggebracht.  In  andere 
landen  wordt  de  kroon  in  de  koninklijke  schatkamer  geborgen,  in  Hongarije 
wordt  zij  door  twee  grootwaardigheidsbekleeders,  zoogenaamde  ,,kroonbe- 
wakers”  bewaard,  waarvan  de  een  katholiek,  de  ander  protestant  moet  zijn. 
Bij  de  feestelijkheden  tot  herdenking  van  het  duizendjarig  bestaan  van 
Hongarije  werd  zij  met  zeer  veel  pracht  en  plechtigheid  ter  schouw  gesteld 
en  met  onbeschrijfelijke  geestdrift  door  het  volk  toegejuicht. 
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Een  paar  maanden  later  had  Richard  zijn  kamers  betrokken  en  Hélène 
verliet  de  kleine  villa,  die  zij  sedert  den  dood  van  haar  echtgenoot  altijd 
bewoond  had.  Nu  Rick  verkozen  had  alleen  te  gaan  wonen  en  in  al  de 
rechten  zijner  meerderjarigheid  getreden  was,  kon  zij  niet  op  denzelfden  voet 
blijven  leven  en  was  zij  genoodzaakt  een  klein  bovenhuis  te  betrekken.  Dat 
was  haar  echter  geen  groote  opoffering;  het  pijnigde  haar  alleen  een  beetje 
dat  haar  zoon  met  geen  enkel  woord  op  die  verandering  doelde,  dat  hij  er 
zich  niet  in  ’t  minst  door  bezwaard  gevoelde,  maar  zij  wachtte  zich  wel  hier- 
van iets  te  laten  merken.  Zij  nam  de  omstandigheden  zooals  ze  waren  en 
schikte  zich  zonder  een  enkele  klacht  te  uiten. 

In  den  beginne  had  zij  het  te  druk  gehad  met  de  inrichting  van  haar 
eigen  woning  om  Richard  op  zijn  kamers  te  bezoeken.  Hij  kwam  bijna  dage- 
lijks bij  haar,  ’t  was  dus  nog  niet  noodig  geweest.  Maar  eindelijk  wilde  zij 
toch  weten  waar  hij  gebleven  was,  ’t  had  haar  reeds  eenigszins  gehinderd, 
dat  hij  ’t  haar  zelf  niet  had  voorgesteld,  en  ’t  ontging  haar  ook  niet  dat  hij 
zich  verlegen,  zelfs  een  beetje  wrevelig,  toonde,  toen  zij  hem  eenvoudig  zei 
dat  zij  eens  bij  hem  wilde  komen  dejeuneeren.  Zij  deed  echter  alsof  zij  ’t 
niet  merkte  en  den  volgenden  dag  begaf  zij  zich  naar  ’t  appartement  van 
haar  zoon. 

Reeds  de  gang  daarheen  was  pijnlijk.  Op  nieuw  vroeg  zij  zich  af  waarom 
hij  toch  niet  bij  haar  gebleven  was.  Terwijl  zij  den  langen  weg  aflegde,  want 
Richard  woonde  ver  van  haar  af,  dacht  zij  over  veel  dingen  na  en  zij  moest 
zich  wel  toegeven  dat  de  laatste  jaren  haar  veel  teleurstellingen  gebracht 
hadden,  dat  haar  pogingen  niet  geheel  met  den  gewenschten  uitslag  bekroond 
waren  geworden,  dat  haar  zoon  niet  beantwoordde  aan  het  ideaal  dat  zij  zich 
had  voorgesteld.  Langzamerhand  had  zij  een  gevoel  leeren  kennen,  dat  haar 
vroeger  volkomen  vreemd  was  geweest,  een  gevoel  van  verlatenheid  en  een- 
zaamheid. De  waarschuwing  die  Detrez  haar  lang  geleden,  eens  gegeven  had, 
dat  het  onverstandig  is  om  al  zijn  kansen  van  geluk  op  één  enkele  kaart  te 
zetten,  kwam  haar  weer  voor  den  geest.  Buiten  haar  kind  had  zij  niets,  was 
zij  geheel  alleen,  zij  had  geen  enkelen  anderen  band  geknoopt,  met  Richard 
verloor  zij  alles.  Maar  haar  veerkrachtige  natuur  schudde  met  geweld  die 
zelfkwellingen  van  zich,  haar  groote  liefde  bedacht  honderd  verontschuldigingen 
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voor  haar  jongen.  Toen  zij  aanschelde  doorstroomde  haar  weer  iets  van  dat 
zalige,  warme  gevoel  waarmee  zij  vroeger  bedacht  had  hoe  onafscheidelijk  zij 
samen  verbonden  waren. 

Een  groote,  grove  vrouw  met  een  rood  gezicht,  maar  toch  nog  met  over- 
blijfselen, die  bewezen  dat  zij  vroeger  een  zeker  soort  van  banale  schoonheid 
had  bezeten,  opende  haar  de  deur.  Een  oogenblik  keken  de  beide  vrouwen 
elkaar  aan  met  die  instinctmatige  antipathie,  die  soms  plotseling  ontstaat  tus- 
schen  twee  wezens,  die  in  alle  mogelijke  opzichten  hemelsbreed  van  elkaar 
verschillen. 

Bijna  onbewust  nam  Hélène  een  koele,  hooghartige  houding  aan  en  kwam 
er  een  insolente  uitdrukking  van  familiariteit  op  het  gezicht  van  de  andere. 

,, Meneer  van  Reden?”  klonk  het  op  vragenden  toon. 

,, Jawel,  die  is  natuurlijk  t’huis.  Ik  hoef  niet  te  vragen  of  u zijn  mama  is. 
Wil  ik  maar  eens  meegaan  ?” 

,,Dank  u juffrouw,”  antwoordde  Hélène,  die  natuurlijk  dadelijk  begrepen  had 
dat  dit  de  weduwe  Voorst  was,  ,,ik  zal  den  weg  wel  alleen  vinden.” 

,,Zooals  je  wilt,”  en  zij  keek  de  majestueuse,  in  het  zwart  gekleede  gestalte 
met  het  witte  haar  en  het  fijne,  aristokratische  gezicht  een  beetje  spottend  na. 

Mevrouw  v.  Reden  ging  de  trap  op  en  tikte  aan  de  eerste  deur  die  zij 
op  het  vrij  breede  portaal  vond.  Zij  hoorde  een  hellen,  luiden  lach  en 
Richard’s  stem  riep:  ,, Binnen.” 

Voor  zij  iets  anders  zag  werd  zij  bij  een  der  vensters  de  gedaante  van  een 
jong  meisje  gewaar,  dat  met  het  gelaat  voor  het  raam  had  gestaan,  maar 
zich  omkeerde  zoodra  de  deur  geopend  werd. 

Hélène  zag  een  mooi  gezicht  met  een  frissche,  misschien  al  te  frissche  kleur, 
rijk  zwart  haar,  en  groote,  donkere,  brutale  oogen,  die  haar  met  een  onder- 
zoekenden blik  opnamen.  Door  haar  jeugd  waren  de  vormen  nu  nog  niet  grof 
te  noemen,  maar  zij  zouden  dit  spoedig  zijn,  reeds  nu  waren  zij  te  weelderig 
voor  haar  leeftijd. 

Onaangenaam  getroffen  bleef  de  moeder  op  den  drempel  staan,  maar  haar 
zoon  trad  haar  te  gemoet. 

,,Is  u daar  mama?  Dat  is  best.  Mag  ik  u eens  voorstellen?  Juffrouw  Voorst. 
Betsy,  dit  is  mama.” 

Het  jonge  meisje  stak  haar  hand  uit.  Hélène  vergenoegde  zich  met  even 
het  hoofd  te  buigen ; verwonderd  keek  zij  Richard  aan  maar  hij  ontweek 
haar  blik. 

,,Nu  u er  bent,  moeten  wij  maar  dadelijk  gaan  dejeuneeren,”  ging  hij  voort, 
terwijl  hij  met  onnoodige  drukte  stoelen  aanschoof.  Tot  Hélène’s  onuitspreke- 
lijke verbazing  ging  het  meisje  aan  tafel  zitten  en  trad  een  oogenblik  later  de 
moeder  binnen,  die  eveneens  zonder  veel  plichtplegingen  plaats  nam. 

Bijna  instinctmatig  had  mevrouw  van  Reden  zich  van  haar  hoed  en  mantel 
ontdaan,  zij  stond  nog  altijd  en  trachtte  te  vergeefs  Richard’s  blik  te  ontmoeten. 

Eindelijk  moest  hij  haar  wel  aanzien,  hij  kende  de  uitdrukking  van  haar 
gezicht  te  goed,  om  niet  te  raden  wat  er  in  haar  omging;  voor  een  oogenblik 
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trok  hij  de  wenkbrauwen  pijnlijk  samen,  toen  zei  hij  een  beetje  weifelend : 

„Ik  heb  mevrouw  Voorst  en  haar  dochter  geïnviteerd  om  met  ons  te  dejeu- 
neeren  mama,  mij  dunkt,  dat  is  gezelliger  dan  met  ons  beiden.” 

Hélène  gevoelde  hoe  de  vier  brutale  oogen  der  beide  vrouwen  op  haar 
gevestigd  waren,  zij  keek  even  op,  zij  zag  hoe  de  moeder  grinnikte  en  hoe 
een  eigenaardig  insolente  uitdrukking  over  het  gezicht  van  de  dochter  gleed. 
Een  tot  stikkens  toe  benauwend  gevoel  schroefde  haar  de  keel  toe,  maar  zij 
liet  niets  merken,  zij  boog  licht  het  hoofd  als  tot  instemming  en  ging  zitten. 

Het  dejeuner  liet  niets  te  wenschen  over,  het  was  heel  overvloedig,  en  de 
gastheer  nam  met  de  hem  eigen  gemakkelijkheid  de  honneurs  waar.  Hélène 
kon  niet  nalaten  op  te  merken  hoe  de  weduwe  Voorst,  die  door  haar  zoon 
steeds  ,, mevrouw”  werd  genoemd,  zich  alles  meer  dan  goed  liet  smaken.  Een 
gevoel  van  walging  maakte  zich  van  haar  meester  in  gezelschap  van  die 
vrouw,  die  sprak  met  een  plat  accent  en  wier  onbeschaafde  manieren  haar 
martelden  als  met  een  soort  van  lichamelijke  pijn.  De  dochter  was  wel  iets 
beter,  zij  gaf  zich  moeite  om  fatsoenlijk  te  spreken,  zij  gebruikte  haar  mes  en 
vork  op  een  manier  die  bewees,  dat  zij  iets  deed  dat  haar  pas  geleerd  was 
en  waaraan  zij  niet  gewoon  was,  zij  lachte  gemaakt,  zij  was  familiaar  tegen 
Richard,  die  zij  bij  zijn  naam  noemde  en  zij  keek  Hélène  telkens  aan  met 
iets  uitdagends  in  haar  flikkerende,  zwarte  oogen. 

Deze  moest  zich  echter  bekennen  dat  zij  mooi  was,  heel  mooi  zelfs,  ofschoon 
van  een  schoonheid  die  meer  indruk  op  mannen  dan  op  vrouwen  maakt,  er 
was  iets  zeer  zinnelijks  in  den  vorm  van  den  mond,  met  de  volle,  roode 
lippen,  iets  in  het  geheele  wezen  dat  haar  voor  de  aristocratische  Hélène  een 
voorwerp  van  ergernis  en  tegenzin  maakte. 

Richard  gaf  zich  moeite  om  gewoon  te  zijn,  hij  deed  alsof  hij  ’t  niet  op- 
merkte dat  zijn  moeder  bijna  niets  kon  gebruiken,  dat  zij  met  enkele,  korte 
woorden  antwoordde  als  men  tot  haar  sprak,  en  zich  beleefd,  ja,  maar  ont- 
zettend hoog  en  op  een  afstand  gedroeg. 

En  onderwijl  gingen  haar  allerlei  gedachten  door  het  hoofd,  allen  even  pijn- 
lijk en  vreemd.  Wat  beteekende  dit  alles?  Wat  waren  die  menschen  voor 
haar  zoon?  In  welke  betrekking  stond  hij  tot  hen,  dat  hij  zich  niet  ontzag 
hen  bij  zich  te  noodigen  en  zijn  moeder  hun  onbeschaafd  gezelschap  op  te 
dringen.  Bestond  er  iets  tusschen  Richard  en  dat  meisje?  Die  gedachte  was 
natuurlijk  ’t  eerst  bij  haar  opgekomen.  Een  liaison  kon  ’t  niet  zijn,  dat  denk- 
beeld had  zij  met  verontwaardiging  van  zich  geworpen,  haar  zoon  moest  te 
veel  gentleman  zijn  om  er  zelfs  aan  te  denken  zijn  maitresse  met  zijn  moeder 
samen  te  brengen.  Was  hij  op  dat  meisje  verliefd  ? Helaas,  in  dat  opzicht 
kende  zij  haar  jongen  weinig.  Ondanks  al  haar  onvermoeide  pogingen  was 
het  haar  nooit  gelukt  geheel  het  vertrouwen  van  Richard  te  winnen,  ’t  Is 
voor  een  moeder  zoo  ontzettend  moeielijk,  om,  als  haar  zoon  eenmaal  vol- 
wassen is,  zich  in  alle  toestanden  te  verplaatsen.  Er  gebeurt  zooveel  dat  haar 
zoo  kwetsen  zou  als  zij  het  wist,  maar  dat  zij  Goddank  nooit  te  weten  komt. 

Zij  moet  zooveel  vertrouwen  op  de  liefde  van  haar  kind,  zij  moet  zooveel 
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overgeven ; haar  rest  niet  veel  anders  dan  biddend  afwachten  tusschen  vreeze 
en  hope. 

De  arme  Helène  kwelde  zich  en  kon  tot  geen  klaarheid  komen.  Zou  Richard 
zoo  betooverd  zijn  door  dat  vulgaire  wezen,  of  zou  de  moeder,  in  wier  grove 
trekken  een  zeker  soort  van  boerenslimheid  niet  te  miskennen  viel,  er  zich 
op  toeleggen  die  twee  aan  elkaar  te  koppelen  en  den  voornamen,  rijken 
meneer  voor  haar  dochter  te  vangen?  Wat  het  ook  zijn  mocht,  Hélène  voelde 
haar  eigen,  groote  machteloosheid ; zij  kon  niets  doen.  Wanneer  de  invloed 
van  de  weduwe  Voorst  en  Betsy  reeds  zoo  groot  waren  dat  Richard  om  hun- 
nentwil zijn  moeder  alleen  had  gelaten  en  zich  als  een  egoïst  tegenover  haar 
gedragen  had,  dan  zou  verzet  van  den  kant  der  moeder  slechts  olie  in  het 
vuur  werpen ; en  als  die  invloed  nog  niet  in  dergelijke  mate  bestond,  dan 
kon  het  gevaarlijk  zijn  te  toonen  dat  men  er  voor  vreesde. 

Ten  slotte  kwam  er  aan  den  pijnlijken  toestand  een  einde.  De  weduwe 
Voorst  stond  op,  onder  voorwendsel  dat  zij  aan  haar  bezigheden  moest,  want 
zij  had  maar  een  kleine  meid  en  meneer  van  Reden  was  zoo  op  zijn  mondje, 
dus  moest  zij  voor  het  eten  gaan  zorgen.  Betsy  ging  ook  heen,  ditmaal  bood 
zij  Hélène  geen  hand,  zij  trachtte  een  hooghartige  buiging  te  maken  en  keek 
Richard’s  moeder  zoo  insolent  aan,  dat  deze  zich  het  bloed  naar  de  wangen 
voelde  stijgen ; toen  glimlachte  zij  vriendelijk  tegen  den  jongen  man  en  liet 
haar  verblindend  mooie  tanden  zien. 

Moeder  en  zoon  waren  alleen.  Er  heerschte  minuten  lang  stilte.  Zij  keek 
in  gedachten  verdiept  naar  buiten,  hij  stak  een  cigarette  aan  en  liep  de  kamer 
op  en  neer.  Eindelijk  bleef  hij  voor  haar  staan  en  vroeg  op  ongeduldigen 
geïrriteerden  toon ; 

,, Waarom  zegt  u niets  mama?” 

Zij  was  tot  bedaren  gekomen.  Als  altijd  waar  het  hem  gold,  had  zij  haar 
eigen  gewaarwordingen  op  den  achtergrond  weten  te  dringen,  zij  wilde  slechts 
aan  hem  denken  en  zij  begreep  dat  zij  zich  niet  mocht  toegeven  en  heel 
voorzichtig  moest  zijn. 

,,Ik  had  liever  gezien  dat  je  mij,  den  eersten  keer  dat  ik  bij  je  kwam, 
alleen  had  ontvangen  Richard,”  antwoordde  zij. 

,,Ja,  dat  begrijp  ik  wel.  U hebt  genoeg  laten  merken  hoe  u mijn  kennissen 
minacht.  Intusschen  hoop  ik  dat  u wel  zal  begrijpen  dat  ik  mij  daardoor 
niet  zal  laten  influenceeren.  Ik  ben  oud  en  wijs  genoeg  om  mijn  eigen 
vrienden  te  kiezen.” 

,,Ik  geloof  niet  dat  ik  het  tegendeel  beweerd  heb  of  in  den  laatsten  tijd 
getracht  heb  invloed  daarop  uit  te  oefenen.” 

Haar  toon  klonk  gedwongen,  koel  en  kalm.  Maar  zij  kon  de  uitdrukking 
van  haar  gezicht  niet  zoo  goed  beheerschen  en  hij  zag  wel  dat  hij  haar  pijn  deed. 

,,Kom  mama,”  zei  hij  plotseling  vriendelijk.  ,,Eaat  ons  toch  geen  onaangenaam- 
heden maken  over  mevrouw  Voorst  en  haar  dochter.  Dat  zou  al  te  dwaas 
zijn.  Zij  bevallen  u misschien  niet  zoo  goed  op  het  eerste  gezicht;  als  u ze 
wat  nader  leert  kennen  zal  u beiden  op  prijs  leeren  stellen  om  hun  goede 
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hoedanigheden.  Al  was  het  maar  alleen  omdat  ze  zoo  uitstekend  en  vol  zorg 
zijn  voor  uw  jongen.” 

Hij  sprak  de  laatste  woorden  glimlachend  uit,  want  hij  kende  zijn  moeder  en 
wist  wel  dat  zulk  een  argument  nooit  faalde ; maar  ditmaal  werkte  het  toover- 
middel  toch  niet.  Hélène’s  gewaarwordingen  waren  van  zulk  een  pijnlijken  aard, 
dat  juist  die  laatste  woorden  haar  ontzaglijk  hinderden  en  zij  antwoordde  even 
koel  en  hoog  als  zooeven : 

,,Ik  verlang  volstrekt  niet  nader  kennis  met  die  dames  te  maken.” 

Een  donkere  blos  overtoog  Richard’s  gezicht.  Hij  bromde  iets  tusschen  de 
tanden  dat  zijn  moeder  niet  verstaan  kon,  ’t  was  of  hij  den  moed  miste  het 
hardop  te  herhalen.  Zij  verstond  hem  niet  en  vroeg  ook  niet  verder.  Reeds 
kreeg  zij  den  indruk  afsof  zij  zich  te  veel  had  laten  meeslepen  en  niet  ver- 
standig had  gehandeld.  Langzaam  begon  zij  zich  gereed  te  maken  om  te 
vertrekken.  Zij  stak  hem  de  hand  toe : 

,,Ik  ga  naar  huis,  Rick,  wanneer  kom  je  eens  bij  mij  eten?” 

,,Van  de  week  niet.” 

,,Nu  goed,  dan  de  volgende.  Tot  ziens.” 

Zij  deed  zich  geweld  aan  om  op  haar  gewonen  toon  te  praten.  Hij  vergezelde 
haar  naar  beneden  en  keek  haar  na.  Zijn  gezicht  stond  strak  en  heel  onte- 
vreden toen  hij  eindelijk  naar  zijn  kamer  terugkeerde ; Daar  wachtte  Betsy 
Voorst  hem : 

,,Heb  je  het  aan  je  ma  gezegd?” 

„Neen.” 

,, Waarom  niet?” 

,. Omdat  mama  in  geen  stemming  was.” 

,,In  geen  stemming!”  en  het  juffertje  stampte  met  den  voet  en  werd  vuur- 
rood van  boosheid.  ,, Omdat  je  niet  durfde,  jij  flauwert!  Alsof  ik  niet  gezien 
heb  dat  je  moeder  den  neus  voor  ons  optrok.  En  jij  bent  bang  voor  der, 
inplaats  van  te  doen  zooals  moeder  en  ik  je  gezeid  hebben,  met  de  deur  in 
huis  vallen  en  haar  in  eens  te  zeggen  dat  wij  geëngageerd  zijn.  Nou  ’t  is 
goed ! Maar  als  je  nou  niet  doet  wat  ik  wil,  dan  mot  ’t  maar  uit  zijn,  ik 
bedank  om  op  die  manier  door  jou  moeder  behandeld  te  worden.  Ik  kan 
der  niet  uitstaan.  Wat  denkt  zij  wel?  Je  mot  maar  kiezen  tusschen  haar  en  mij !” 

,,Dat  zal  ik  wel  doen  als  ik  het  goedvind,  maar  ik  wil  me  niet  laten  dwingen. 
Begrepen  Betsy?” 

Hij  was  ook  boos,  boozer  dan  zij,  ofschoon  hij  niet  op  den  grond  stampte 
en  niet  schreeuwde.  Zij  schrikte,  zij  kende  hem  te  goed  om  niet  te  weten,  dat 
zij  en  haar  moeder  het  zoo  ver  gebracht  hadden,  totdat  hij  blindelings  aan 
hun  leiband  liep,  maar  zij  wist  ook  dat  dit  blindelings  moest  blijven  gebeuren, 
hij  moest  in  den  waan  blijven  dat  hij  de  leidsman  was. 

Zij  begon  te  schreien:  ,, Vergeef  mij”  zei  zij  zacht  snikkend.  ,,lk  kan  ’t 
niet  helpen.  Je  ma  was  zoo  raar  tegen  mij  en  ik  werd  zoo  bang.  Ze  zal 
haar  toestemming  nooit  geven  en  dan  zal  jij  van  me  afzien  en  ik  kan  niet 
meer  buiten  je,  ik  houd  zooveel,  zoo  innig  veel  van  je.” 
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Nog  vóór  zij  had  uitgesproken  had  hij  haar  in  zijn  armen  genomen  en 
kuste  hij  haar. 

»Wees  maar  niet  bang,”  zei  hij  sussend.  ,,Wij  hebben  haar  toestemming 
niet  noodig.  Jij  en  niemand  anders  wordt  mijn  vrouwtje,  dat  heb  ik  je  immers 
beloofd.” 

Zij  liet  zich  troosten  en  klaagde  op  pruilend,  kinderlijken  toon  nog  een  beetje 
over  Hélène  die  zoo  onvriendelijk  geweest  was  en  zoo  trotsch,  heel  anders 
dan  haar  Richard  en  terwijl  hij  naar  haar  woorden  luisterde  en  haar  liefkoo- 
zingen  beantwoordde,  werd  het  gevoel  van  wrevel  en  ergernis  tegen  zijn  moeder, 
waaraan  hij  toegaf,  al  moest  hij  zichzelf  soms  bekennen  dat  ’t  ongemotiveerd 
was,  steeds  grooter. 

Intusschen  haastte  de  moeder  zich  naar  huis  aan  duizend  tegezistrijdige, 
angstige  gedachten  ten  prooi.  Zij  trachtte  zich  wijs  te  maken  dat  er  hoege- 
naamd geen  grond  voor  haar  onrust  bestond.  Wat  beteekende  het  nu  nog 
of  Richard  dat  meisje  een  beetje  het  hof  maakte?  Zoo  iets  gebeurde  immers 
honderdmaal,  hij  zou  toch  wel  niet  op  de  krankzinnige  gedachte  komen  om 
haar  te  trouwen.  Maar  als  zij  zich  wilde  overtuigen  dat  zoo  iets  onmogelijk 
was,  kwam  haar  de  eigenaardige,  niet  onder  woorden  te  brengen  houding  van 
moeder  en  dochter  voor  den  geest,  en  stond  zij  voor  het  vreemde  feit,  dat  hij 
beiden,  juist  op  den  dag,  dat  hij  zijn  moeder  verwachtte,  bij  zich  genoodigd  had. 

Als  hij  wezenlijk  aan  een  huwelijk  met  dat  meisje  dacht,  wat  kon  zij  dan 
doen  om  het  tegen  te  gaan  om  het  te  verhinderen.  Een  hevige,  instinctmatige 
antipathie  zeide  haar  dat  zulk  een  verbintenis  ongelukkig  moest  zijn.  Toen 
begon  zij  zichzelve  te  kwellen  en  zich  af  te  vragen  of  ’t  geen  egoisme  was 
dat  haar  nu  beheerschte,  of  zij  niet  alleen  bedacht  hoe  rampzalig  zij  zelve  zou 
zijn  wanneer  Richard  haar  zulk  een  schoondochter  gaf?  Zij  wist  niets  kwaads 
van  het  kind.  Zij  was  onbeschaafd,  had  slechte  manieren  en  zag  er  gemeen 
uit,  dat  alles  was  voor  Hélène  erger  dan  misschien  groote  karakterfouten,, 
maar  mocht  zij  daarom  toegeven  aan  dat  vreeselijk  gevoel  van  afkeer  dat 
iedere  seconde  grooter  werd?  Zij  begreep  dat  zij  niets  kon  doen  dan  wach- 
ten en  zwijgen.  Richard  zou  zich  door  haar  niet  laten  dwingen.  Als  het 
onvermijdelijke  gebeuren  moest,  dan  zou  zij  zich  moeten  buigen,  dan  zou  zij 
moeten  trachten  haar  tegenzin  te  overwinnen,  dan  zou  zij  zorgvuldig  moeten 
verbergen  hoe  groot  die  was,  alles  ter  liefde  van  haar  zoon.  Dit  was  het 
offer  dat  zij  begreep  te  moeten  brengen,  maar  nu  huiverde  zij  er  nog  voor 
terng,  nu  wrong  zij  nog  bijna  in  wanhoop  de  handen  en  stamelde  : ,,  Alles, 
mijn  God,  alles  liever  dan  dit.” 

Er  gingen  eenige  weken  voorbij.  Richard  kwam  af  en  toe,  hij  praatte 
gewoon,  maar  zijn  bezoeken  waren  kort,  hij  noemde  de  namen  van  Betsy  en 
haar  moeder  niet  en  Hélène  zou  zich  hebben  kunnen  voorhouden  dat  haar 
angst  ongegrond  was  geweest,  wanneer  niet  een  zeker  iets  in  zijn  houding 
haar  van  het  tegendeel  overtuigd  had. 

Eangzamerhand  toch  was  er  tusschen  haar  en  Richard  iets  gekomen,  waaraan 
zij  geen  naam  kon  geven,  iets  dat  zich  slechts  gevoelen  liet  en  de  moeder 
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leed  vreeselijk  ond^r  dat  gevoel.  Zij  trachtte  gewoon  te  zijn,  te  schertsen  en 
te  praten  met  haar  jongen  als  vroeger,  hem  tot  vertrouwen  uit  te  lokken  en 
zij  kon  niet.  Er  was  als  een  scheidsmuur  tusschen  hen  beiden.  Soms  kwam 
zij  op  het  denkbeeld  om  Frangois  Detrez  in  haar  vertrouwen  te  nemen,  hem 
haar  angst  en  bekommering  mee  te  deelen,  en  hem  om  raad  te  vragen.  Maar 
zij  kon  niet;  als  ’t  in  ’t  eind  toch  eens  bleek,  dat  haar  vrees  ongegrond  was 
geweest,  dan  zou  zij  haar  ouden  vriend  een  nieuw  wapen  tegen  haar  kind  in 
handen  hebben  gegeven.  Daarenboven  hij  kon  haar  ook  niet  helpen.  Hij  had 
immers  zelf  moeten  toegeven  dat  de  weduwe  Voorst  en  haar  dochter  lieden 
waren  waarop,  voor  zoover  men  wist,  niets  te  zeggen  viel. 

Een  paar  maanden  na  het  eerste  bezoek  bij  haar  zoon,  dat  Hélène  sedert 
dien  tijd  niet  meer  herhaald  had,  maakte  zij  een  wandeling  buiten  de  stad. 
Richard  zou  dien  dag  bij  haar  eten  en  ook  Frangois.  Zij  voelde  zich  opge- 
ruimd genoeg  om  zich  te  verheugen  in  het  denkbeeld,  dat  zij  als  vroeger  bij 
elkaar  zouden  zijn.  Als  vroeger!  Zouden  al  de  vermoedens,  die  haar  in  den 
laatsten  tijd  gekweld  hadden,  dan  toch  ten  slotte  blijken  niets  anders  geweest 
te  zijn  dan  denkbeeldige  hersenschimmen  van  een  overbezorgde  moeder?  Ter- 
wijl zij  zich  dat  bijna  met  een  glimlach  afvroeg  werd  haar  aandacht  plotseling 
getrokken  door  een  paar  menschen  die  voor  haar  uitliepen.  Als  met  een 
schok  stond  zij  stil.  Dat  was  immers  Richard  en  daar  naast  hem,  met  haar 
arm  door  den  zijnen  liep  het  jonge  meisje,  dat  zij  wel  is  waar  maar  eens  had 
gezien,  maar  wier  voorkomen  zoo  onuitwischbaar  in  haar  geheugen  was  ge- 
prent dat  zij  er  geen  enkele  seconde  aan  vermocht  te  twijfelen.  De  weg  was 
heel  stil,  er  waren  bijna  geen  wandelaars.  Een  oogenblik  dacht  Hélène  of  zij 
hen  inhalen  en  zich  aan  hen  vertoonen  zou,  toen  keerde  zij  zich  om  en  liep 
zoo  spoedig  zij  kon  in  de  tegenovergestelde  richting  naar  huis.  Nog  trachtte 
zij  te  beweren,  dat  ’t  geen  zij  gezien  had  zoo  ernstig  niet  was,  ’t  was  alleen 
maar  brutaal,  onbeschaamd  van  Richard  en  het  bewees  dat  haar  vermoedens 
omtrent  Betsy  Voorst  niet  ongegrond  waren  geweest. 

Zou  zij  aan  Rick  zeggen  dat  zij  hem  gezien  had?  Dat  wist  zij  nog  niet, 
zij  zou  ’t  laten  afhangen  van  de  manier  waarop  hij  zich  gedroeg.  Zij  voelde 
zich  zenuwachtig  en  gejaagd,  maar  wist  zich  zoodanig  te  beheerschen  dat  Detrez 
niets  bijzonders  aan  haar  merkte.  Toen  Richard  kwam  zagen  beiden  dat  hij 
niet  gewoon  was,  hij  was  prikkelbaar  en  kort  en  zoo  weinig  toegankelijk 
tegenover  zijn  moeder,  dat  Frangois  zich  geweld  aandeed  om  hem  geen 
scherpheid  te  zeggen  en  Hélène  zich  bekommerend  afvroeg  aan  welke  gewaar- 
wording dat  was  toe  te  schrijven? 

Eindelijk  kon  zij  ’t  niet  langer  uithouden.  Zelfs  de  tegenwoordigheid  van 
Frangois  weerhield  haar  niet. 

,,Ik  heb  je  van  middag  gezien  Richard,” 

,,Waar?” 

,,Bij  het  kanaal.” 

Nu  keek  hij  haar  vlak  in  de  oogen.  In  de  uitdrukking  van  zijn  gezicht  las 
zij  haar  vonnis  nog  voor  hij  iets  gezegd  had. 
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,,Dan  zal  hetgeen  ik  u zeggen  ga,  u des  te  minder  verwonderen  mama,  ik 
ben  vandaag  hier  gekomen  met  het  voornemen  u mee  te  deelen,  dat  ik  met 
juftrouw  Voorst  geëngageerd  ben.” 

Er  volgde  geen  antwoord.  Hoe  zij  zich  ook  inspande,  zij  kon  haar  bleeke 
lippen  tot  geen  enkel  woord  dwingen.  Als  door  een  slag  neergeveld  zat  zij 
daar,  terwijl  zij  den  jongen  ontzet  aanstaarde.  Detrez  was  opgesprongen.  Hij 
keek  niet  naar  Richard,  de  me<ledeeling  was  voor  hem  niet  nieuw,  hij  had 
over  het  feit  hooren  praten  en  het  verwacht,  hij  begreep  wat  het  voor  Hélène 
moest  zijn  en  hij  hunkerde  er  naar  om  haar  te  steunen  in  dit  moeielijk  oogenblik. 

,,Feleciteert  u mij  niet  mama.?”  vroeg  Richard.  Zijn  stem  klonk  droog  en 
scherp. 

„Het  komt  zoo  onverwacht,”  stamelde  Hélène,  te  vergeefs  moeite  doende 
om  haar  kalmte  te  herwinnen.  ,,Ik  had  altijd  gedacht,  dat  je  over  zoo  iets 
belangrijks  eerst  met  mij  zou  gesproken  hebben.” 

„Een  ouderwetsche  opvatting.  Mij  dunkt  het  voornaamste  is  voor  mij  te 
weten  of  het  meisje  mij  hebben  wil.  Ik  weet  wel  dat  u niet  erg  ingenomen 
bent  met  mijn  keus,  maar  dat  heeft  daar  toch  niet  den  minsten  invloed  op 
kunnen  uitoefenen,  zooals  van  zelf  spreekt.” 

„Dat  spreekt,  dunkt  mij,  in  ’t  geheel  niet  van  zelf,”  zei  Detrez,  die  zich 
niet  langer  kon  bedwingen. 

'' 

Richard  haalde  de  schouders  op.  ,,U  ben  ik  toch  in  ’t  geheel  geen  reken- 
schap schuldig,”  zei  hij,  en  uit  zijn  toon,  uit  zijn  geheele  houding  en  vooral 
uit  den  blik  dien  hij  Frangois  toewierp,  sprak  duidelijk  dat  hij  begreep  water 
in  den  ouden  vriend  zijner  moeder  omging  en  dat  hij  daar  op  een  onedele 
wijze  zijn  voordeel  mee  deed. 

Detrez  had  moeite  om  zijn  drift  meester  te  blijven.  Hij  voelde  een  machtige 
behoefte  om  twist  met  den  jongen  te  zoeken,  om  eindelijk  eens  iets  van  den 
wrevel  en  den  haat,  die  hem  tegenover  dien  knaap  bezielden,  te  luchten. 
Hij  balde  de  vuist  en  wilde  spreken,  toen  hij  Hélène’s  hand  op  zijn  schouder 
voelde.  Zij  keek  hem  aan  en  hij  had  den  moed  niet  een  enkel  woord  uit 
te  brengen. 

,, Richard,”  zei  zij,  en  haar  stem  klonk  heesch,  ,,we  behoeven  hier  niet  meer 
over  te  praten.  Je  hebt  op  eigen  verantwoording  gehandeld,  en  wat  eenmaal 
zóó  besloten  is  kan  niet  veranderd  worden.  Woorden  zijn  niet  noodig,  ze 
zouden  ons  van  weerskanten  verbitteren  en  — versta  mij  wel  — dat  wil  ik 
niet.  Ik  zou  graag  willen  dat  je  nu  heen  ging,  ik  moet  tot  mij  zelf 
komen.” 

,, Zooals  u wilt,”  antwoordde  hij  gekrenkt.  ,,Ik  zie  hoe  u mijn  tijding 
opneemt,  ik  had  dat  niet  van  u verwacht,  en  er  is  ook  geen  een  reden  voor. 
Ik  zal  niet  terug  komen  vóór  u er  mij  zelf  om  vraagt.” 

Niettegenstaande  al  zijn  medelijden,  zijn  spijt,  dat  zij  zoo  teleurgesteld  werd, 
kon  Detrez  een  zeker  flauw  gevoel  van  voldoening  niet  onderdrukken  nu  zijn 
voorspelling  eindelijk  zou  bewaarheid  worden.  Het  was  niet  meer  dan  mensche- 
lijk,  dat  er  in  den  op  handen  zijnde  twist  tusschen  moeder  en  zoon  iets  was. 
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dat  hem  min  of  meer  aangenaam  prikkelde.  Maar  hoe  groot  was  zijn  ver- 
wondering, toen  hij  Hélène  met  bevende  stem,  maar  overigens  uiterlijk  kalm, 
hoorde  zeggen; 

,,Dan  verzoek  ik  je  Richard  morgen  terug  te  komen,  met  je  aanstaande.” 

Richard  was  ook  verbaasd,  toen  glimlachte  hij  triomfantelijk  en  trad  op 
zijn  moeder  toe. 

,, Natuurlijk  mama,  zoo  is  het  goed.  Het  doet  mij  genoegen  voor  ü,  dat 
u dit  zelf  zoo  spoedig  inziet.” 

Hij  kuste  haar,  maar  zij  gaf  hem  zijn  kus  niet  terug,  zij  stond  onbewegelijk. 
Toen  groette  hij  Frangois  koel  en  ging  heen. 

Eerst  toen  hij  weg  was  verloor  Hélène  haar  bedaardheid.  Zij  bedekte  het 
gelaat  met  beide  handen  en  bastte  los  in  een  hartstochtelijk  schreien,  waarin 
zich  alles,  wat  zij  in  den  laatsten  tijd  had  opgekropt,  lucht  gaf. 

Frangois  keek  haar  hulpeloos  aan.  Hij  had  haar  nooit  zoo  gezien,  hij  wist 
niet  dat  zij  zoo  heftig  bedroefd  kon  zijn.  Zij  moest  wel  wanhopend  wezen, 
omdat  zij  zich  in  zijn  tegenwoordigheid  zoo  bloot  gaf. 

,, Hélène,”  zei  hij  eindelijk  smeekend.  ,,Wees  toch  bedaard,  kom  tot  je  zelf. 
Is  dat  meisje  dan  zoo  verschrikkelijk?” 

Zijn  stem  deed  haar  opschrikken,  zij  had  waarlijk  zijn  tegenwoordigheid 
vergeten,  maar  het  hinderde  haar  niet  dat  hij  er  was.  Zij  voelde  een  groote 
behoefte  om  haar  leed  eeris  te  klagen,  om  eindelijk  eens  aan  iemand  alles  te 
zeggen  wat  haar  bekommerde  en  beangstigde.  Zij  voelde  zich  zoo  eenzaam, 
zoo  alleen. 

Zij  droogde  haar  tranen  maar  zij  sprak  nog  afgebroken  en  half  snikkend 
toen  zij  antwoordde  : 

,,0  Detrez,  je  weet  niet  wat  het  voor  mij  is.  Maar  eens  heb  ik  ze  gezien, 
die  moeder  en  die  dochter,  toen  voelde  ik  ’t  al  instinctmatig  en  van  dat 
oogenblik  af  heeft  ’t  mij  gemarteld  en  mij  geen  rust  gelaten.  Ik  las  als  in 
een  open  boek,  in  die  insolente,  brutale  gezichten,  die  zich  toen  al  over  hun 
zegepraal  en  over  mijn  nederlaag  verheugden.  Zij  zullen  mij  de  liefde  van 
mijn  jongen  ontstelen,  dat  hebben  zij  al  gedaan.  Zij  zullen  hem  maken  tot 
wat  zij  zelf  zijn,  grof  bewerktuigd,  onbeschaafd,  plat  en  gemeen.  Hij  is  op 
dat  kind  verliefd  geworden,  omdat  zij  zinnelijk  mooi  is,  anders  niet.  Hij  is 
onder  haar  invloed  en  daar  kan  ik  niet  tegen  op.  Al  mijn  werk  van  jaren 
is  onnut,  is  niets,  is  knoeiwerk  geworden,  omdat  een  lage  hartstocht  zich  van 
hem  meester  heeft  gemaakt.  Ik  ben  zijn  moeder  en  heb  voor  hem  gedaan 
wat  ik  kon,  en  hij  schopt  mij  weg  en  vertrapt  me  onder  zijn  voet,  omdat  zijn 
zinnen  in  beslag  zijn  genomen  door  een  verleidelijk  gezicht  en  een  mooi  lichaam.” 

Zij  schreide  niet  meer,  zij  had  zich  opgewonden  tot  een  hartstochtelijke  bit- 
terheid, de  woorden  brandden  en  wondden  haar  zelve,  toch  voelde  zij  een 
soort  van  voldoening  ze  te  kunnen  uitspreken. 

,,Neen,”  antwoordde  Frangois  ,,Zoek  het  kwaad  in  den  oorsprong  Hélène. 
Richard  heeft  je  liefde,  je  grenzelooze  opoffering  nooit  op  prijs  ge.steld.  Daar- 
voor staat  hij  te  laag,  daarvoor  is  hij  een  te  geïncarneerde  egoïst.” 
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Arme  Frangois.  Had  hij  haar  dan  in  al  die  jaren  nog  niet  beter  leeren  ken- 
nen ? Wist  hij  dan  nog  niet,  dat  al  leed  zij  verschrikkelijk  onder  de  harteloos- 
heid van  haar  afgod,  zij  toch  nooit  zou  kunnen  dulden  dat  een  andere  hand 
dan  de  hare  aan  het  voetstuk  schudde,  waarop  zij  dat  afgodsbeeld  geplaatst 
had  r Reeds  kwam  het  haar  als  een  soort  van  heiligschennis  voor  dat  zij  haar 
lieveling  had  beschuldigd  tegenover  een  vreemde. 

,,Dat  is  niet  waar,’’  zei  hij  heftig.  ,,Mijn  Richard  is  goed.  maar  hij  is  onder 
een  slechten  invloed.  Welke  man  is  toerekenbaar  die  onder  den  overheerschen- 
den  invloed  van  een  vrouw  gebukt  gaat?  Dan  zijn  ze  immers  allen  krankzin- 
nig. Maar  die  krankzinnigheid  is  maar  tijdelijk,  hij  zal  wel  tot  mij  terugkeeren, 
maar  o God,  dan  zal  het  te  laat  zijn,  dan  zal  ik  hem  niet  meer  kunnen  red- 
den, al  wil  ik  ook  het  onmogelijke  beproeven.” 

,,Wil  je  trachten  hem  van  zijn  besluit  terug  te  brengen?”  vroeg  Detrez. 

Zij  schudde  het  hoofd  en  bleef  in  gedachten  verzonken  zitten.  ,,Neen,” 
antwoordde  zij  eindelijk,  ,,dat  zou  niet  baten,  dat  zou  hem  verbitteren,  mij  al 
zijn  liefde  ontnemen.  Ik  moet  berusten  in  zijn  keus,  mijn  antipathie  tegenover 
dat  meisje  tot  .zwijgen  brengen,  trachten  in  haar  alleen  de  vrouw  van  mijn 
zoon  te  zien,  haar  de  eerste  plaats  in  alles  afstaan.  Misschien  heb  ik  mij  in 
haar  vergist,  misschien  zal  zij  hem  liefhebben ; ik  wil  werken  op  alles  wat 
goed  in  haar  is,  ik  zal  mijn  best  doen.” 

Dus  was  zij  ook  in  staat  dat  groote  offer  te  brengen,  zij  bleef  zich  zelve 
wel  getrouw,  een  oogenblik  had  Frangois  gedacht  dat  zij  zwak  was,  maar  dat 
was  ook  maar  even,  zij  was  immers  nooit  vrouw  geweest,  alleen  maar  moe- 
der, en  weer  vervulde  hem  de  oude  bitterheid,  en  hij  kon  zich  niet  weerhou- 
den te  zeggen : 

..En  als  dan  ten  slotte  zal  blijken  dat  al  die  opoffering  onnut  is  geweest, 
als  je  toch  zult  zien  dat  de  kwade  invloed  het  altijd  van  de  goede  wint,  wat 
dan  Hélène  ?” 

Zij  keek  hem  aan  en  de  uitdrukking  van  haar  gelaat  was  zoo  smartelijk, 
dat  zijn  oogen  zich  met  tranen  vulden. 

,,Dan  moet  ik  het  dragen,  dan  heb  ik  gedaan  wat  ik  kon,  dan  blijft  mij 
geen  andere  troost  dan  dat  bewustzijn.” 

,, Vergeef  mij,  Hélène,”  hernam  Frangois  geroerd.  ,,Soms  overstelpt  mij  zulk 
een  nameloos  weemoedig  gevoel,  als  ik  bedenk  wat  je  verworpen  hebt,  hoe 
rijk  ons  leven  had  kunnen  zijn  en  hoe  arm  je  het  gemaakt  hebt.  Zelfs  nu, 
nu  wij  beiden  oud  zijn,  kan  ik  daaraan  niet  zonder  bitterheid  denken.  Maar 
zoo  wreed  kan  het  leven  niet  zijn,  dat  je  ten  laatste  al  je  krachten,  alles  zou 
verspild  hebben  aan  een  hersenschim.  Zooveel  liefde  als  jij  je  kind  gegeven  hebt 
kan  niet  onnut  zijn.  Hou  goeden  moed,  je  zult  eenmaal  je  belooning  ontvangen.” 

Hij  zou  nog  wel  graag  langer  gebleven  zijn,  maar  toen  hij  opstand  weerhield 
zij  hem  niet,  hij  vertrok  met  bitterheid  en  droefheid  in  zijn  hart,  zelfs  de 
troost  dat  zij  nog  eenmaal  zou  begrijpen  wat  zij  in  vroeger  jaren  versmaad 
had,  was  hem  ontzegd.  Nu  althans  was  dat  oogenblik  nog  niet  voor  haar 
gekomen  en  moest  hij  niet  wenschen  dat  ’t  nooit  voor  haar  komen  zou? 
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Den  volgenden  dag  bracht  Richard  zijn  verloofde  bij  zijn  moeder.  Wat 
Hélène  had  doorgemaakt,  hoe  zij  zich  gestaald  had  om  dat  bezoek  met  een 
kalm,  zelfs  blijmoedig  gelaat  te  ontvangen,  wist  niemand.  En  toch,  zij  was 
menschelijk,  zij  beproefde  alles,  maar  zij  kon  haar  natuur  niet  veranderen. 
Toen  Betsy  Voorst  binnentrad  en  Hélène  de  zelfvoldoening  op  dat  mooie, 
brutale  gezicht  las,  was  het  haar  niet  mogelijk,  al  had  ze  er  voor  moeten 
sterven,  om  hartelijk,  om  moederlijk  tegen  dat  meisje  te  zijn.  Zij  was  vriendelijk 
en  beleefd  en  Richard  was  tevreden,  maar  met  Betsy  was  het  een  ander  geval. 

Even  als  haar  vulgair  voorkomen,  haar  onbeschaafde  manieren,  het  plat 
accent  waarmee  zij  sommige  woorden  uitsprak,  de  gemaaktheid  waarmee  zij 
trachtte  fatsoenlijk  te  zijn,  zoovele  martelingen  voor  Hélène  waren,  zoo  haatte 
het  jonge  meisje  van  haar  kant  de  kalme  deftigheid,  het  aristokratische  voor- 
komen, de  zachte  stem,  de  natuurlijke  en  toch  zoowel  gekozen  woorden  van 
haar  aanstaande  schoonmoeder.  Zij  voelde  instinctmatig  dat  er  een  groote 
kloof  bestond  tusschen  haar  en  die  vrouw,  dat  zij  slechts  geduld  werd  ter 
wille  van  Richard,  dat  Hélène  zich  zelve  overwon  en  haar  afkeer  verborg, 
alleen  om  hem  niet  te  grieven.  Reeds  gedurende  dat  eerste  onderhoud  be- 
grepen beiden  dat  het  altijd  een  gewapende  vrede  tusschen  hen  zou  zijn ; het 
jonge  meisje  was  echter  strijdlustig  en  uitdagend,  de  oude  vrouw  beloofde 
zich  alle  concessiën  te  doen,  niet  naar  de  overwinning  te  trachten  als  zij  den 
vrede  maar  kon  bewaren. 

En  zij  hield  woord.  In  de  stad,  onder  haar  kennissen  werd  er  veel  gepraat 
over  het  engagement.  Men  beklaagde  die  arme  mevrouw  van  Reden,  sommigen 
konden  een  gevoel  van  shadenfreude  niet  onderdrukken.  Die  Hélène,  die 
altijd  zoo  trotsch  was  geweest,  die  zoo  duidelijk  had  laten  blijken  dat  zij  slechts 
weinig  op  intieme  vriendschaps-betrekkingen  gesteld  was,  die  altijd  zoo 
genoeg  had  gehad  aan  zich  zelve  en  aan  haar  zoon,  zou  dan  nu  toch 
ook  eens  ondervinden  wat  het  zeggen  wil  op  die  manier  teleurgesteld  te 
worden.  Aan  die  allen  toonde  Hélène  hetzelfde  gezicht,  kalm  en  tevreden, 
zij  liet  zich  niet  uit  over  Richard’s  keuze,  zij  bezocht,  op  zijn  verlangen,  ge- 
zelschappen en  publieke  vermakelijkheden  met  het  jonge  paar;  zij  ging  zelfs 
zoo  ver,  dat  zij  uit  eigen  beweging  een  bezoek  bracht  aan  de  weduwe  Voorst 
en  de  familiariteiten  van  de  platte  sergeantsvronw  verdroeg  zonder  een  spier 
te  vertrekken,  zij  noodigde  moeder  en  dochter  bij  zich  ten  eten  en  vereerde 
de  aanstaande  bruid  de  juweelen  die  zij,  sedert  zij  ze  zelve  niet  meer  droeg, 
voor  die  gelegenheid  bewaard  had.  Dat  alles  deed  zij  in  de  hoop  de  liefde 
van  haar  kind  voor  zich  te  behouden,  de  oude  hartelijkheid  te  zien  terugkeeren. 
Zonder  dat  zij  het  zich  echter  zelf  bewust  was  deed  zij  het  met  een  waardig- 
heid, een  koninklijke  gratie,  die  zoo  duidelijk  haar  meerderheid  in  alles  verried 
dat  het  Betsy  Voorst  half  dol  van  ergernis  maakte.  Zij  zou  het  haar  aanstaande 
schoonmoeder  eer  vergeven  hebben,  als  deze  zich  niet  altijd  zoo  beheerscht 
had,  een  scène  had  gemaakt,  haar  toestemming  had  geweigerd,  grofheid 
tegenover  grofheid  had  gesteld.  Nu  bekroop  haar  de  angst  dat  Richard, 
opgevoed  door  zulk  een  moeder,  ten  slotte  zou  gaan  inzien  wat  er  in  haar 
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ontbrak,  dat  hij  vergelijkingen  zou  gaan  maken.  Haar  natuur  was  te  ruw 
aangelegd  dan  dat  die  angst  haar  een  prikkel  zou  zijn  geweest  om  te  trachtten 
zich  tot  een  dergelijke  hoogte  als  waarop  Hélène  stond,  op  te  werken,  neen, 
zij  besloot  slechts  al  haar  overwicht  op  Richard  te  gebruiken,  om  den  invloed 
zijner  moeder  tot  niets  te  maken,  zij  besloot  dat  zij  niet  zou  rusten  eer  zij 
die  geheel  vernietigd  had. 

Inderdaad  was  haar  macht  op  den  jongen  van  Reden  ontzettend  groot  en 
Hélène  vraagde  zich  met  verwondering  af  hoe  het  mogelijk  was  dat  Richard, 
die  zich  vroeger,  evenals  zijzelve,  zoo  hevig  kon  ergeren  over  alles  wat  onfijn 
en  vulgair  was,  zoo  in  eens  met  blindheid  geslagen  was  en  zoo  aan  den 
leiband  kon  loopen  van  die  twee  onbeschaafde  wezens.  En  langzaam  vielen 
haar  de  schellen  van  de  oogen.  Zij  zag  in  dat  al  ’t  geen  zij  in  haar  jongen 
had  liefgehad  eigenlijk  een  droom  was.  Zij  had  zich  wijs  gemaakt  dat  hij 
teer,  liefhebbend,  edelmoedig,  onafhankelijk,  ridderlijk  en  fier  was.  Al  die 
schoone  eigenschappen  zag  ze  verdwijnen,  zooals  een  kind  de  zeepbellen  uit 
elkaar  ziet  spatten,  met  wier  schitterende  kleuren  het  zich  een  oogenblik  ge- 
leden vermaakte.  Neen,  hij  was  altijd  zelfzuchtig  geweest,  kleingeestig,  vatbaar 
voor  slechte  indrukken,  eeuwig  met  zich  zelf  vervuld.  De  groote  genegenheid 
waarmee  zij  hem  omringd  had,  had  hem  altijd  onverschillig  gelaten,  daardoor 
had  hij  getoond  dat  hij  die  nooit  waard  was  geweest.  Duizend  kleine  voor- 
vallen van  zijn  eerste  kindsheid  af  brachten  haar  dit  nu  voor  den  geest,  zij 
had  het  zich  altijd  verbloemd,  nu  zag  zij  helder.  Maar  waar  zulk  een  helder- 
heid de  liefde  van  de  vrouw  tot  den  man  misschien  zou  hebben  doen  ver- 
flauwen, die  van  de  moeder  tot  haar  kind  werd  er  integendeel  door  versterkt, 
want  die  is  onuitputtelijk,  die  maakt  armoede  tot  rijkdom.  Nu  had  ze  hem 
niet  alleen  lief,  zij  had  medelijden  met  hem  om  zijn  zwakheid,  om  zijn  slechte 
eigenschappen,  zelfs  om  zijn  egoïsme.  Had  zij  er  hem  niet  in  gestijfd  door  al 
te  groote  toewijding,  door  al  de  verantwoordelijkheid  steeds  van  hem  af  te 
nemen,  door  zich  zelve  altijd  weg  te  cijferen?  Zij  kon  het  nu  niet  meer  ver- 
anderen, zij  kon  haar  werk  niet  opnieuw  beginnen,  zij  moest  afwachten  en 
zich  schikken,  voortgaan  op  den  ingeslagen  weg. 

Slechts  weinige  maanden  nadat  Richard  gepromoveerd  was,  trouwde  hij. 
Het  geluk  was  hem  heel  gunstig  geweest,  hij  had  in  de  stad  zijner  inwoning 
een  betrekking  aan  de  rechtbank  gekregen,  die  wel  is  waar  zeer  inferieur  was, 
maar  toch  voor  opklimming  vatbaar,  en  niets  stond  dus  zijn  huwelijk  in  den  weg. 

Het  moest  Hélène  wel  in  ’t  oog  vallen,  dat  zij  in  niets  geraadpleegd  werd. 
De  woning  die  het  jonge  paar  betrekken  zou,  de  inrichting  van  het  huishou- 
den, alles  werd  door  Betsy  en  haar  moeder  bedisteld ; men  kende  haar  in 
niets.  Zij  maakte  niet  de  minste  aanmerking,  zij  duldde  het  met  kalme  hoog- 
hartigheid, het  maakte  haar  schuw,  angstig  om  ook  maar  naar  eenige  kleinig- 
heid te  informeeren. 

Toen  Richard  haar  op  zekeren  avond  vertelde,  dat  hij  van  plan  was  zijn 
schoonmoeder  bij  zich  in  huis  te  nemen,  zweeg  zij,  totdat  hij  haar  beslist 
vroeg  wat  zij  daar  van  dacht. 
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,,Zou  je  van  besluit  veranderen  als  ik  het  je  afraadde  Rick,”  vroeg  zij. 

Hij  vergat  dat  zijn  vroegere  gezegden  haar  aanleiding  hadden  gegeven  tot 
zulk  een  weervraag ; haar  toon  ergerde  hem. 

„Dat  is  geen  antwoord,”  zei  hij  norsch. 

„Ik  vind  -dat  je  er  heel  verkeerd  aan  doet,  ik  raad  het  je  beslist  af.  Geef 
het  mensch  liever  een  vaste  som  ’sjaars.  Ontzeg  er  je  zelf  wat  voor;  maar 
neem  haar  niet  bij  je,  je  zult  het  niet  uithouden,  het  moet  je  gaan  hinderen 
al  doet  het  dit  nu  nog  niet.” 

Zij  had  reeds  te  veel  gezegd.  Zij  zag  het  aan  zijn  onheilspellend  gezicht. 
Voor  ééns  in  haar  leven  was  zij  zich  niet  meester  en  zij  ging  hartstochtelijk  voort; 

,,Mijn  God,  Richard,  wat  hebben  de  menschen  toch  met  je  gedaan,  dat  zij 
je  zoo  tot  hun  speelbal  hebben  gemaakt?  Ben  je  dan  geheel  veranderd?  Is 
je  eigen  moeder  niets  meer  voor  je?” 

Toen  keek  hij  haar  aan,  koud,  bijna  onverschillig,  en  antwoordde  bedaard: 

,.Ik  had  nooit  gedacht  mama,  dat  u jaloersch  zou  zijn.  Ik  had  mij  verbeeld 
dat  u daar  te  hoog  voor  stond.  U kunt  het  niet  velen  dat  uw  invloed  niet 
langer  de  eenige  is,  dat  ik  andere  banden  geknoopt  heb.  U is  eigenlijk  toch 
maar  een  gewone  moeder.” 

Het  onverdiende  verwijt  maakte  haar  plotseling  kalm,  maar  het  was  een 
hopelooze  en  oneindig  moedelooze  kalmte.  Zij  verdedigde  zich  niet,  zij  zag 
er  het  onmogelijke  van  in  en  zij  zweeg. 

Het  gevolg  van  dit  gesprek  was  dat  Betsy  een  paar  dagen  later  met  een 
stralend  gezicht  aan  haar  aanstaande  schoonmama  kwam  vertellen,  dat  moeder 
Voorst  bij  hen  kwam  inwonen.  Er  waren  wel  menschen,  onkiesch  genoeg,  om 
dat  Richard  te  willen  ontraden,  maar  daar  stoorde  hij  zich  gelukkig  niet  aan. 

Het  huwelijk  had  plaats  en  Hélène  onttrok  zich  aan  geen  enkele  feestelijk- 
heid. Frangois  Detrez  was  als  getuige  genoodigd,  hij  had  grooten  lust  gehad 
om  voor  die  eer  te  bedanken,  maar  ter  wille  van  Hélène  had  hij  ’t  aange- 
nomen. Hij  zag  haar  in  de  kerk  zitten  met  droge  oogen  en  een  strak  gelaat, 
hij  zag  haar  de  vrouw  van  haar  zoon  omhelzen  en  de  hand  reiken  aan  de 
weduwe  Voorst.  Hij  zag  haar  statige,  trotsche  houding,  die  zulk  een  contrast 
vormde  met  die  der  andere  gasten,  bijna  allen  bekenden  en  familieleden  der 
bruid,  hij  zag  hoe  zij  zich  beleefd  en  vriendelijk  met  die  menschen  onderhield, 
ondanks  zichzelf  en  onbewust,  met  een  beetje  nederbuigende  hooghartigheid, 
die  hen  moest  hinderen  wanneer  zij  haar  opmerkten,  hij  begreep  dat  zij  onder 
dat  alles  lijden  moest  en  gevoelde  met  haar  mee,  maar  zij  verried  hem  met 
geen  enkel  woord  wat  er  in  haar  omging  en  hij  moest  zich  vergenoegen  dien 
avond  met  een  stommen  handdruk  van  haar  te  scheiden. 

De  jongelui  maakten  een  lange  huwelijksreis  en  dit  was  een  betrekkelijke 
rusttijd  voor  Hélène.  Nu  kon  zij  zich  ongestoord  aan  haar  gevoel  van  bittere 
teleurstelling  overgeven.  Zij  miste  Richard  niet,  integendeel  ’t  was  een  ver- 
lichting voor  haar  dat  hij  weg  was,  alleen  de  overtuiging  dat  die  verruimdheid, 
nu  zij  hem  niet  dagelijks  zag,  een  feit  was,  dat  de  kloof  tusschen  hen  zoo 
breed  en  zoo  diep  was  geworden,  was  haar  een  voortdurende  smart.  Zij  vreesde 
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dat  het  nog  erger  zou  zijn  als  hij  terug  kwam.  Zonder  woorden,  zonder  bedrei- 
ging, alleen  duidelijk  en  begrijpelijk  voor  elkaar,  had  haar  schoondochter  haar  den 
oorlog  verklaard.  Zij  had  reeds  zooveel  verloren  in  dien  krijg,  dat  de  angst  haar 
als  ontzenuwde,  dat  zij  haar  eenig  heil  in  volkomen  overgave  begon  te  zien. 

En  haar  vrees  bleek  gegrond  te  zijn.  Reeds  weinig  tijd  na  het  huwelijk 
was  het  voor  I lélène  zekerheid  geworden  dat  haar  zoon  van  haar  vervreemdde. 
Waarin?  Waardoor?  Zij  wist  het  niet  dadelijk  te  zeggen.  Zij  onderwierp 
zich  zelve  aan  een  streng  onderzoek.  Aan  haar  was  het  toch  niet  te  wijten. 
Immers  zij  deed  wat  zij  kon.  Zij  wikte  en  woog  haar  woorden,  uit  vrees 
beleedigend  te  zijn,  zij  klaagde  niet  omdat  Richard  weinig  bij  haar  kwam, 
maar  toonde  zich  gelukkig  als  hij  haar  kwam  bezoeken,  zij  ging  niet  dikwijls 
naar  de  jongelui  toe  en  onthield  zich  van  alle  aanmerking,  en  toch  voelde  zij 
meer  en  meer  dat  haar  jongen  haar  ontviel,  zij  had  zich  verbeeld  dat  de  band 
die  hem  samen  verbond,  zoo  onverbreekbaar  was  en  de  wreede  werkelijkheid 
begon  haar  te  leeren,  dat  er  van  zijn  kant  nooit  een  band  had  bestaan. 

Niettegenstaande  al  haar  stilzwijgen  was  zij  toch  de  steen  des  aanstoots 
tusschen  Richard  en  zijn  vrouw.  Betsy  kon  die  in  stilte  lijdende  vrouw  niet 
dulden.  Toen  de  eerste  roes  van  geluk  een  weinig  voorbij  was,  toezi  de 
groote  betoovering  van  haar  schoonheid  haar  man  eenigszins  tot  gewoonte 
was  geworden,  werden  zijn  oogen  langzamerhand  geopend  voor  haar  tekorT 
komingen.  Het  voortdurend  verblijf  van  zijn  schoonmoeder  in  zijn  huis  begon 
hem  te  ergeren,  hij  stelde  voor  dat  zij  alleen  zou  gaan  wonen  en  ofschoon 
Hélène  er  geheel  onschuldig  aan  was,  ofschoon  zij  zelfs  met  geen  woord  of 
blik  had  laten  blijken,  dat  zij  met  het  plan  instemde,  zoo  wist  Betsy  toch  dat 
zij  er  zich  heimelijk  over  verheugde,  dat  het  in  zeker  opzicht  een  triomf  voor 
haar  was.  Van  iedere  aanmerking  die  Richard  haar  begon  te  maken,  gaf 
Betsy  haar  schoonmoeder  de  schuld,  zij  verweet  haar  dat  zij  de  oorzaak  was 
van  iedere  kleine  onaangenaamheid  en  zij  kwam  tot  de  overtuiging,  dat  haar 
man  door  de  tegenwoordigheid  van  zijn  moeder  niet  telkens  herinnerd  moest 
worden  aan  ’t  geen  zijn  vrouw  ontbrak  aan  beschaving,  aan  uiterlijke  vormen, 
aan  al  die  kleinigheden,  die  Richard  een  tijd  lang  had  kunnen  ontberen,  maar 
waarna  hij  terug  zou  gaan  verlangen,  omdat  hij  er  van  zijn  kindsheid  af 
aan  gewoon  was  geweest.  Zij  wilde  Hélène  niet  meer  bezoeken  en  als  deze 
een  enkelen  keer  tot  haar  kwam,  was  zij  norsch  en  grillig,  onbeleefd  bijna. 

Eindelijk  moest  het  Richard  wel  opvallen  ; hij  vroeg  zijn  vrouw  naar  de 
oorzaak  van  haar  gedrag,  hij  kon  niet  begrijpen  waarin  zijn  moeder  haar 
hinderde  en  toen  kwam  het  tot  een  verklaring  en  gaf  Betsy  in  een  harts- 
tochtelijke reeks  van  klachten  aan  haar  bitterheid  en  haar  af  keer  lucht.  Neen 
op  Hélène  viel  niets  aan  te  merken,  dat  was  het  juist ; zij  zweeg  en  deed  wat 
zij  doen  moest,  maar  van  het  eerste  oogenblik  had  zij  Betsy  haar  meerderheid 
doen  gevoelen,  zij  had  haar  getoond,  dat  zij  haar  minachtte.  En  de  jonge 
vrouw  klaagde:  Tegen  die  koele  hooghartigheid  kon  zij  niet  op,  zij  zou 
geen  rust  hebben,  niet  gelukkig  zijn  voor  haar  schoonmoeder  ergens  anders 
ging  wonen,  als  ’t  zoo  voortging  zou  zij  misschien  nog  verwijdering  brengen 
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tusschen  haar  en  haar  man,  haar  eigen  moeder  had  zij  reeds  uit  hun  huis 
verdrongen,  als  zij  altijd  bij  hen  bleef  zou  zij  zelfs  haar  invloed  doen  gelden 
op  het  kind  dat  Betsy  eerlang  ’t  leven  hoopte  te  schenken.  O,  waarom  ging 
zij  niet  heen?  Niet  voor  altijd,  voor  een  tijd  slechts,  totdat  zij  verzoend  was 
met  het  denkbeeld  dat  haar  zoon  getrouwd  was  met  een  vrouw,  die  zij  min- 
achtte en  totdat  Betsy  haar  had  leeren  verdragen. 

En  Richard?  Hij  haalde  de  schouders  op  en  vond  zijn  vrouw  ongerijmd, 
hij  bracht  haar  het  belachelijke  van  haar  vrees  onder  de  oogen,  maar  er  viel 
niet  met  haar  te  redeneeren,  zij  bleef  hameren  op  hetzelfde  aanbeeld,  zij  moest 
een  beetje  ontzien  worden,  hij  had  den  vrede  in  zijn  huis  lief,  misschien  had 
zij  gelijk,  een  tijdelijke  verwijdering  was  beter  voor  beide  partijen. 

Toch  klopte  zijn  hart  en  was  hij  zenuwachtig,  toen  hij  op  zekeren  avond 
naar  zijn  moeder  ging  om  met  haar  te  spreken. 

Hij  trachtte  zich  wijs  te  maken,  dat  ’t  toch  eigenlijk  alles  Hélène’s  schuld  was. 
’t  Was  waar,  zij  had  zich  in  niets  verzet,  maar,  zij  was  het  jonge  vrouwtje  ook 
in  geen  enkel  opzicht  te  gemoet  gekomen,  zij  had  immers  een  afkeer  van 
haar  gehad  van  het  eerste  oogenblik  dat  zij  haar  gezien  had. 

Dat  laatste  was  dan  ook  zijn  verdedigingspunt,  hij  herinnerde  er  zijn  moeder 
aan  hoe  zijn  keus  door  haar  opgenomen  was,  al  had  zij  zich  ook  in  het  feit 
geschikt,  en  hij  verbloemde  haar  niets,  hij  liet  ’t  aan  haar  eigen  helder  oordeel 
over  of  't  niet  verstandiger  zou  zijn,  dat  zij  zich  voor  een  poos  van  elkaar  verwijderden. 

Hélène  hoorde  hem  zwijgend,  met  afgewend  gelaat,  aan  en  toen  hij  had 
uitgesproken  zeide  zij  bedaard : 

,,’t  Is  goed,  Rick.  ik  zal  gaan.” 

Daar  was  toch  iets  in  den  gebroken,  doffen  klank  van  haar  stem,  dat  hem 
trof,  dat  hem  pijnlijk  aandeed,  dat  hem  op  deed  staan  om  haar,  terwijl  hij 
haar  omhelsde,  toe  te  voegen  : 

,,Als  ’t  een  offer  voor  u is,  mama,  dan  moet  u ’t  niet  doen.  Ik  sprak  tot 
ons  aller  best,  maar  als  ’t  u zwaar  valt  van  hier  te  gaan,  dan  wil  ik  het  niet.” 

Voor  een  oogenblik  was  ’t  alsof  zich  een  woordenstroom  den  weg  naar  haar 
lippen  zou  banen,  woorden  van  bitterheid,  van  hartstochtelijk  verwijt.  Toen 
wist  zij  zich  te  beheerschen,  dat  mocht  niet.  Zij  had  immers  alles  opgegeven, 
zou  zij  nu  nog  het  laatste  ten  offer  brengen,  het  denkbeeld  dat  hij  ten  minste 
gelukkig  was?  Zij  wille  toch  niet  dat  hij  door  haar  toedoen  ooit  door  zelf- 
verwijt werd  gekweld. 

,,Er  is  geen  sprake  van  een  offer,  mijn  jongen,”  zei  zij  kalm.  ,,Ik  zou  het 
vroeger  zelf  niet  geloofd  hebben,  als  iemand  mij  gezegd  had,  dat  het  mij  zoo 
weinig  zou  kosten  om  van  hier  te  gaan.” 

Hij  voelde  niets  van  de  smart,  van  den  diepen  weemoed,  die  in  haar  woor- 
den lag  opgesloten.  Zijn  moeder  was  eigenlijk  heel  verstandig,  dat  zij  het 
zoo  opnam,  zij  beschouwde  het  klaarblijkelijk  ook  als  een  uitkom,st  en  hij 
haalde  verruimd  adem. 

Hélène  talmde  niet  met  de  toebereidselen  te  maken  voor  haar  aanstaand 
vertrek.  Nu  alles  besloten  was  veranderde  Betsy  ook,  zij  werd  weer  beleefd 
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en  vriendelijk  en  deed  zelfs  pogingen  om  hartelijk  jegens  haar  schoonmoeder 
te  zijn  en  haar  te  helpen  in  haar  schikkingen.  Die  pogingen  wees  mevrouw  van 
Redeii  echter  af,  op  een  manier  die  het  der  jonge  vrouw  duidelijk  maakte,  dat 
het  niet  geraden  was  ze  te  hernieuwen.  Overigens  bleef  Hélène  zich  in  alles  gelijk. 

Zij  huurde  een  kleine  villa  in  de  nabijheid  van  Arnhem  en  deelde  haar 
vrienden  en  bekenden  mede,  dat  de  dokter  haar  geraden  had  buiten  te  gaan 
wonen.  Haar  gezondheid  had  in  den  laatsten  tijd  geleden,  zij  hoopte  herstel 
te  vinden  in  de  versterkende  Geldersche  lucht.  Ook  aan  Frangois  Detrez 
gaf  zij  die  reden  voor  haar  verhuizing  op.  Hij  begreep  haar  wel,  maar  hij 
boog  het  hoofd  en  drukte  haar  de  hand  en  zij  stelde  zijn  stilzwijgen  op  prijs. 

Op  een  heerlijken  morgen  in  de  maand  Mei,  op  een  morgen  toen  de  lente 
al  haar  krac’it  en  weelde  ten  toon  spreidde,  toen  de  lucht  overal  vervuld 
was  met  den  geur  van  bloeiende  seringen  en  meidoorns,  toen  duizenden  vogels 
hun  lied  kweelden  en  het  jonge  eerste  groen  overal  wedijverde  in  frischheid 
en  teerheid,  hield  er  in]  de  vroegte  een  rijtuig  stil  bij  het  station  van  den 
Staatsspoorweg.  Een  oude  dame  met  wit  haar,  de  slanke  gestalte  een  beetje 
gebogen,  de  lijnen  van  het  regelmatige  gezicht  verouderd  door  kommer  en 
verdriet,  en  een  jonge  man  stapten  er  uit.  Zij  gingen  de  wachtkamer  binnen 
zonder  veel  te  spreken,  hij  nam  haar  plaatskaartje  en  zorgde  voor  de  bagage. 
Op  dit  vroege  uur  waren  er  weinig  passagiers,  veel  minder  nog  dan  anders 
aan  dit  toch  meestal  stille  station.  Toen  de  trein  vóór  stond,  hielp  Richard 
zijn  moeder  in  een  ledige  dames-coupé  en  omhelsde  hij  haar. 

„Nu  adieu  mama.  Houd  u goed.  U begrijpt  dat  ik  heel  gauw  eens  kom 
zien  hoe  u het  daar  ginds  hebt.” 

,,Ja,  mijn  jongen.” 

,,U  ziet  er  niet  best  uit,  maar  de  buitenlucht  zal  u heelemaal  opknappen.” 

Zij  knikte,  onmachtig  om  te  spreken. 

De  trein  zette  zich  in  beweging.  Richard  trad  terug,  wuifde  met  de  hand 
en  keerde  zich  om,  om  heen  te  gaan.  Op  dat  oogenblik  trad  Frangois  Detrez 
van  achter  een  deur  te  voorschijn,  waar  hij  zich  tot  nog  toe  verborgen  had 
gehouden.  Hij  wierp  een  blik  in  de  coupé,  maar  nu  haar  zoon  haar  niet 
meer  kon  zien,  had  de  moeder  het  hoofd  in  de  handen  verborgen. 

Droevig  wendde  Frangois  zich  af.  Hij  was  zoo  moedeloos  en  terneergebo- 
gen,  dat  hij  de  vlugge,  wegsnellende  gestalte  van  Richard  zelfs  zonder  bitter- 
heid nastaarde.  Langzaam  ging  hij  heen,  peinzend  over  een  der  wreedste 
levensraadselen.  Waarom  toch  brengen  de  meeste  menschen  hnn  geheele 
leven,  hun  krachten,  hun  denken,  hun  willen  ten  offer  aan  iets,  dat  ten  slotte 
een  droombeeld  blijkt  te  zijn?  Waarom  geven  de  menschen  het  beste,  het 
schoonste  dat  in  hen  is,  juist  zoo  dikwijls  aan  degenen,  die  het  niet  op  prijs 
stellen,  die  het  wegwerpen,  zooals  een  kind  een  kostbaar  kleinood,  waarvan 
het  de  waarde  niet  kent  ? 

Januari  '96. 
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Van  alle  bezigheden,  die  niet  rechtstreeks  op  den  militairen  weg  liggen  of 
er  tehuis  behooren,  is  er  geen,  die  zoo  zeer  in  den  smaak  valt  van  den  soldaat, 
als  het  comediespel.  Dit  is  niet  alleen  het  geval  met  den  soldaat,  ook  met 
den  onder-officier ; dus  met  den  militair  in  het  algemeen. 

Maak  eens  in  de  kazerne  bekend,  dat  er  een  tooneelvereeniging  van  kor- 
poraals en  manschappen  zal  worden  opgericht,  honderd  tegen  een,  dat  het 
grootste  gedeelte  zich  als  werkende  leden  opgeeft.  De  eerste  dagen  heeft 
iedereen  den  mond  er  vol  van ; ze  behoeven  maar  eens  van  hun  leven  een 
comédie  te  hebben  gezien,  of  ze  zijn  overtuigd,  dat  ze  volleerd  acteur  zijn. 

Daar  hebt  ge  bij  voorbeeld  korporaal  Brons,  een  oud  gediende.  Een  tiental 
jaren  geleden  zag  hij  ,,Rinaldo  Rinaldini”  door  een  rondreizenden  troep  van 
den  rang  opvoeren,  en  een  paar  jaren  later  ,,Abalino  of  de  groote  ban- 

diet.” De  man  kan  na  dien  tijd  over  geen  comédie  hooren  spreken,  of  hij 
vertelt  u de  geheele  geschiedenis  van  de  beide  sensatiestukken,  die  hij  zonder 
blikken  of  blozen  allererbarmelijkst  dooreen  haspelt. 

Op  dit  oogenblik  zitten  bijna  alle  korporaals  en  soldaten  in  de  cantine  en 
Brons  heeft  het  woord. 

Dien  ochtend  was  er  in  de  orders  bekend  gemaakt,  dat  er  een  tooneelver- 
eeniging onder  leiding  van  den  luitenant-adjudant  zou  worden  opgericht,  en 
dat  de  liefhebbers  zich  over  drie  dagen  aan  den  sergeant-majoor  der  compagnie 
moesten  opgeven. 

,,Ik  kan  u de  appellijst  van  de  compagnie  wel  geven,”  had  een  der  sergeant- 
majoors  gezegd : ,,want  daarvoor  geeft  de  geheele  compagnie  zich  op.” 

Ze  hebben  het  er  nu  druk  over  in  de  cantine ; Brons  weet  zich  telkens 
meester  van  het  gesprek  te  maken,  ’t  Is  eenigszins  moeilijk  om  hem  zoo  dadelijk 
bij  binnenkomst  te  onderscheiden.  Dat  komt  door  den  tabaksdamp;  doch 
wanneer  ge  er  een  paar  minuten  zijt,  hebben  de  oogen  den  nevel  doorboord. 
In  het  vuur  van  het  gesprek  staat  Brons  telkenmale  op  en  als  hij  uitgesproken 
heeft,  gaat  hij  zitten  om  op  zijn  verhaal  te  komen,  van  welke  gelegenheid  de 
anderen  gebruik  maken  om  hunne  opmerkingen  te  zeggen. 

Nu  moet  ge  weten,  dat  Brons  een  eigenaardig  mensch  is,  iemand,  dien  ge 
u moeilijk  zonder  uniformjas  en  korporaalstrepen  kunt  voorstellen.  In  de  week 
heeft  hij  een  grijzende,  borstelige  knevel.  Zondags  wordt  die  zwart  gemaakt 
met  slappe  was  en  de  punten  stijf  met  groene  zeep.  Dan  ziet  hij  er  ook  veel 
krijgshaftiger  uit  en  hij  kijkt  den  voorbijganger  aan  alsof  hij  zeggen  wil : ,,ga 
uit  den  weg,  of  ik  bijt.” 

,,IIij  pruimt  links”  zeggen  de  soldaten.  Dat  is  trouwens  heel  gemakkelijk 
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te  zien;  vooral  als  hij  een  oogenblik  geen  tabak  in  den  mond  heeft.  Dat 

gebeurt  driemaal  in  de  24  uren.  ’s  Morgens  na  de  reveille  gooit  hij  de  oude 

weg,  en  hij  neemt  niet  eerder  de  versche,  vóór  hij  zich  gereinigd  heeft.  Deze 
doet  dienst  tot  aan  de  soep,  waarna  zij  wordt  afgedankt,  dan  volgt  N^.  2 tot 

aan  het  middageten  en  nu  komt  N°.  3,  die  met  moeite  op  hare  plaats  wordt 

gebracht,  omdat  zij  ook  voor  den  nacht  dienst  moet  doen.  In  die  oogenblikken 
is  Brons  nauwelijks  te  herkennen;  zoowat  op  dezelfde  wijze  als  iemand,  die 
het  valsch  gebit  uit  den  mond  neemt.  De  linkerwang  valt  in  en  vertoont 
zenuwachtige  trekken.  Hij  is  zich  daarvan  volkomen  bewust  en  heeft  niet 
graag,  dat  men  hem  dan  scherp  aanziet.  Hij  kan  er  uitstekend  mee  over 
weg;  zoodat  hij  : — in  tegenstelling  met  de  eerstbeginnenden  op  dat  gebied  — 
de  pruim  tabak  niet  achter  de  klep  van  zijn  kwartiermuts  behoeft  te  bergen, 
als  hij  zijn  komiesbrood  nuttigt,  of  een  hartsterking  neemt. 

,,Zoo  iets  kan  ’k  niet  goed  zien  ook,”  zegt  Brons,  ,,dat  vind  ik  smerig. 
Ééns  er  uit,  dan  komt  ze  er  ook  niet  weer  in.” 

Ik  moet  u nog  even  vertellen,  dat  Brons  van  zijn  pruimtabak  ook  een 
nuttig  gebruik  maakt.  ,,Er  is  geen  beter  middel”,  zegt  hij,  ,,om  vlekken  uit 
de  kleeren  te  maken,  of  om  je  schoenen  netjes  glimmend  te  krijgen,  dan 
tabaksspuw.  En  als  je  ’t  ongeluk  hebt  je  te  snijden  of  je  te  branden,  dan 
kom  je  maar  bij  mij.  Onze  dokter  heeft  geen  beter  middel  dan  ik ; een 
klein  stukje  papier  van  het  tabakzakje  maakt  de  wond  dadelijk  dicht.” 

Hij  is  weer  op  zijn  verhaal  gekomen. 

,, Jelui  denkt,  ge- 
loof ik,  allemaal, 
dat  je  comedie  kunt 
spelen.  Nou,  dat 
denk  je  maar  ; dat 
mot  je,  om  zoo  te 
zeggen,  aangeboren 
zijn.  Knijpers,  ga 
jij  es  naar  boven 
om  mijn  sabel  te 
halen,  dan  za’kje’t 
es  laten  zien.  Je  mot 
daar  vooral  niet 
licht  over  denken. 

Van  die  kleine  rol- 
len, om  een  brief 
op  te  brengen,  dus 
zooveel  om  as  brie- 

vefacteur  te  figgereeren,  of  net  as  kamerwacht  op  ’t  teneel  de  kamer  aan 
te  vegen,  die  te  voren  al  schoongemaakt  is,  zie  je,  dat  is  ’t  ’em  niet.  Nee,  ik  meen 
van  die  groote  rollen,  waar  je  zoo’n  aparte  houding  voor  moet  aannemen,  zoo  iets 
van  hier  ben  ik’’  — bij  die  uitdrukking  slaat  hij  zich  met  kracht  op  de 
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borst  — ,,daar  zit  hem  de  geleerdheid  in.  Geef  maar  hier  Knijpers,  dan  zal 
ik  ’t  jelui  eens  laten  zien.” 

Hij  trekt  inmiddels  zijn  kapotjas  uit ; stroopt  de  broekspijpen  zoo  hoog 
mogelijk  op  en  gaat  een  paar  passen  terug.  Daarop  slaat  hij  met  eene  woeste 
beweging  de  kapotjas  los  over  de  schouders,  en  grijpt  de  sabel  in  het  midden 
bij  het  lemmet.  De  muts  staat  scheef  op  het  hoofd. 

,,Ik  ben  nu  zooveel  als  Abalino,  de  groote  bandiet.” 

De  soldaten  staren  hem  vol  bewondering  aan ; want  hij  ziet  er  uit  om  er 

bang  voor  te  worden.  Zijn  oogen  rollen  hem  door  het  hoofd.  Hij  buigt  zich 

zoover  mogelijk  achterover  ; de  rechterslip  van  zijn  kapotjas  wordt  naar  den 
linkerschouder  opgetrokken,  zoodat  van  den  sabel  alleen  de  punt  te  zien  is. 
Het  linkerbeen  wordt  vooruit  gebracht. 

„Ik  ....  ben  ....  Abalino  ....  de  groote  bandiet”  dondert  het  door  de  cantine, 
terwijl  hij  bij  ieder  rustpunt  een  theatraien  pas  voorwaarts  doet.  Eensklaps 
laat  hij  de  rechterslip  van  zijn  kapotjas  los;  de  rechterarm  wordt  met  kracht 
vooruit  gestooten,  waardoor  Kuijpers  tegen  den  grond  tuimelt,  die  op  die 
woeste  beweging  niet  was  voorbereid. 

, (Abalino  ....  vreest  ....  de  republiek  niet;  maar  ....  hij  vreest  de  repu- 
bliek!...  . O neen,  dat  is  niet  goed.  Dat  kwam  van  dien  suffen  Kuijpers. 

Wat  doet  die  ook  zoo  vlak  bij  iemand  te  komen.  Dat  laatste  za’k  dan  nog 

es  doen.  Maar  op  zij.” 

Die  waarschuwing  was  overbodig;  want  toen  de  soldaten  hoorden,  dat  er  eene 
herhaling  van  de  voorstelling  zou  komen,  werd  bereidwillig  ruimte  gemaakt. 

,, Abalino  ....  vreest  ....  de  republiek  niet;  maar  ....  de  republiek  .... 
vreest....  Abalino!”  Bij  den  laatsten  uitroep  ,, Abalino”  stampt  hij  met  alle 
kracht  met  zijn  rechter  soldaten-schoen  op  den  voet  van  Jansen,  die  het  uitgilt 
van  pijn. 

Brons  beweerde,  dat  men  voor  zulke  rollen  de  ruimte  moest  hebben ; minstens 
evenveel,  als  dat  je  aan  ’t  schermen  bent  op  den  langen  stok ; daarom  was  ’t 
nu  ook  zoo  mooi  niet,  als  ’t  wel  wezen  kon. 

,,U  doet  zeker  mee  korporaal,”  zei  een  der  soldaten,  die  allen  stil  waren 
van  bewondering. 

,,Ik  zal  nog  es  kijken”  antwoordde  hij  met  eigenwaarde,  alsof  hij  zeggen 
wilde:  ,,als  ik  niet  mee  doe,  dan  lukt  het  tocht  niet.” 

,,Nee,  maar  dat  zou  nou  jammer  wezen  korporaal;  want  u dee  het  zoo 
mooi.  Men  zou  zeggen,  as  dat  u iemand  zoo  op  staanden  voet  wou  dood- 
steken. Nee,  u mot  meedoen.” 

,,Och,  as  de  luint  zich  er  mee  bemoeit,  dan  zul  je  zien,  dan  loopt  het  op  niks  uit.” 

,,Wel  waarom?” 

,, Omdat  we  dan  niet  kunnen  spelen,  wat  we  willen.  En  de  luint  wil  het 
altijd  beter  weten  dan  wij,  die  ons  opgeven.  Dan  krijg  je  van  die  flauwe 
stukken.  Zoo’n  blijspel  noemen  ze  dat.  En  dat  mot  je  juist  niet  hebben  ; da’s 
goed  voor  kinderen.  Wij  motten  treurspelen  hebben,  waarin  roovers  meedoen.” 

,,Ja,  dat  vind  ik  ook”  meende  een  der  soldaten.  ,,Maar  korporaal,  as  u 
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dat  van  dien  bandiet  eens  voordoet,  as  de  luint  er  bij  is,  dan  vindt  de  luint 
’t  misschien  wel  goed,  dat  we  dat  spelen.” 

,,Laat  dat  maar  loopen.  As  ik  de  ruimte  maar  heb  en  Kuijpers  met  zijn 
apentronie  mij  niet  in  den  weg  staat  en  Jansen  zijn  trappers  voor  zich  houdt, 
dan  zul  je  wat  anders  zien  dan  zoo  even.” 

,,En  as  der  nou  vrouwenrollen  in  voorkomen,  hoe  mot  het  dan?” 

Daaraan  had  Brons  nog  niet  gedacht.  Hij  herinnerde  zich  zeer  goed,  dat  in 
Abalino  een  vrouwenrol  voorkwam,  zooveel  als  een  prinses,  ’t  Ging  ook  niet 
aan  om  zulk  een  rol  door  een  soldaat  te  laten  spelen,  ’t  Was  waarlijk  jammer, 
want  hij  had  zoo  zijne  zinnen  gezet  op  » Abalino  of  de  groote  bandiet”,  waarin 
hij  de  hoofdrol  zou  vervullen. 

,,Laat  es  kijken”  zegt  Brons,  terwijl  het  balletje  tabak  No.  3,  dat  ook  voor 
den  nacht  moet  dienen,  onheilspellende  bewegingen  in  den  linker  mondhoek 
maakt.  ,,Laat  es  kijken”  herhaalt  hij. 

,,lVIie,  de  waschvrouw  van  de  kompie  *),  zou  die  niet  willen,  korporaal?” 

,, Willen!  Willen!  Jelui  denkt  maar,  dat  dat  zoo  gemakkelijk  gaat;  om  den 
donder  niet,  hoor.  Neen;  ik  geloof  nooit,  dat  ze  daar  de  geleerdheid  voor 
heeft,  ’t  Is  anders  een  kant  wijf;  daar  gaat  niks  van  af.  Maar  neen,  dat  zal 
niet  gaan.  ’t  Is  een  gek  geval.” 

,, Zouden  er  geen  andere  stukken  zijn,  korporaal,  waarin  geen  vrouwspersonen 
meedoen,  en  waarin  toch  zoo  iets  voorkomt  as  van  dien  bandiet  van  zoo  even?” 

,,Dat  weet  ik  niet  zoo  precies;  maar  ’k  zou  ’t  niet  denken.” 

Het  signaal  „avondappèl”  maakte  een  einde  aan  het  discours  en  aan  het 
verblijf  in  de  cantine.  De  rooverhoofdman  Brons  was  tot  het  dagelijksch  leven 
teruggekeerd  en  handhaafde  de  orde  en  rust  op  de  kamer.  Een  zijner  man- 
schappen mankeerde  op  het  appel  en  dat  was  voor  Brons  reden  om  uit  zijn 
humeur  te  geraken.  Een  klein  half  uur  later,  nog  vóór  het  signaal  ,, licht  uit” 
de  kamers  in  nachtelijk  duister  hulde,  hoorde  men  gestommel  op  den  trap  en 
kwam  het  verloren  schaap  de  kamer  binnen.  Brons  was  de  eenige,  die  nog 
niet  te  bed  lag.  Hij  zag  onmiddellijk,  dat  de  man,  die  op  het  avondappèl  had 
gemankeerd,  te  diep  in  ’t  glaasje  had  gekeken  en  zou  hem  juist  de  les  lezen, 
toen  de  andere  het  woord  nam.  Ik  moet  hier  nog  even  opmerken,  dat  Brons 
zijn  uniformjas  reeds  had  uitgetrokken,  hetgeen  misschien  oorzaak  was,  dat  de 
door  drank  benevelde  soldaat  zijn  escouade-commandant  niet  herkende. 

,,Ga  weg”  begon  de  soldaat  ,, verwijder  . . . hik  ...  u van  mij  . . . hik  . . . 
gij  vergeten  . . . schurk  . . . Hebt  gij  niet  het  huis  . . . hik  . . . waarin  het 
meisje  . . . hik  . . . woonde,  dat . . . kloek  uwe  hand  . . . weigerde  . . . aan  de 
vlammen...  prijs  gegeven,  hik.” 

,, Wacht  eens  even  maatje.  Ik  zal  je  hik,  hik,  hik,  en  eervergeten  schurk. 
Korporaal  Brons  heeft  nog  nooit  een  lucifer  op  zak  gehad,  laat  staan  een 
huis  in  brand  gestoken.  Dat  is  insubordinatie  door  woorden.  Dat  zal  ik  je  morgen 
wel  inpeperen.  Als  je  nu  niet  dadelijk  je  gebakken  snavel  houdt,  dan  zal  ik 
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je  vierkant  in  de  provoost  laten  donderen.  Hé  kamerwacht,  geef  hem  eens 
eventjes  een  handje,  om  hem  naar  bed  te  helpen.” 


’t  Was  of  de  beschonken 
soldaat  eenig  begrip  kreeg 
van  zijne  dwaling;  hij  keek 
den  korporaal  met  zijn  be- 
nevelden blik  een  oogenblik 
aan,  doch  antwoordde,  toen 
de  kamerwacht  hem  naar 
zijn  bed  wilde  brengen : 

,,Je  kent  er  geen  steek 
van  . . . hik  ...  Je  hadt . . . 
heel  wat  . . . hik  . . . anders 
moeten  . . . hik  . . . zeggen.” 

,,Dat  zullen  we  morgen- 
ochtend wel  eens  zien.  En 
nu  geen  woord  meer.  Kom 
eens  even  hier,”  zei  hij,  zich 
tot  een  paar  soldaten  wen- 
dende, die  met  een  lachend 
gezicht  naar  het  dolle  too- 
neel  luisterden,  ,,pak  hem 
op  en  leg  hem  op  zijn  nest. 
En  als  jij  nog  een  woord 
zegt,  dan  ga  je,  zooals  je 
daar  bent,  het  hok  in.” 

Een  minuut  of  vijf  later 
was  de  excursie  afgeloopeii 
en  bewees  de  zware  adem- 
haling, dat  de  hikker  in 
diepe  rust  lag. 

Brons  begreep  er  niets 
van.  Hoe  kwam  de  man  aan  de  vreeselijke  beschuldiging?  Brons  hield  ook 
wel  van  een  beetje  eerlijke  verkeering,  maar  hij  was  nooit  zoo  gek  geweest 
en  zou  het  ook  nooit  worden  om  een  huis  in  den  brand  te  steken,  als  een 
meisje  niets  van  hem  wilde  weten.  ,,Als  de  eene  niet  wil,  dan  is  er  wel  eene 
andere  te  krijgen,  en  die  andere  is  misschien  nog  vrij  wat  beter  dan  de  eene,” 
was  zijne  wijsgeerige  beschouwing. 

Ook  in  het  wachtlokaal  gaf  de  order  omtrent  de  op  te  richten  tooneelver- 
eeniging  stof  tot  gesprek.  Een  der  twee  korporaals  had  van  zulk  eene 
vereeniging  veel  ondervinding ; want  in  zijn  vorig  garnizoen  was  hij  daarvan 
lid  geweest.  Zij  had  evenwel  niet  lang  bestaan,  als  een  gevolg  van  eene 
hevige  kloppartij  bij  eene  der  repetitién. 

,,Je  mot  weten,”  zei  hij,  ,,dat  de  dochter  van  onze  waschvrouw  ook  mee- 
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speelde.  Dat  was  een  heel  aardige  meid ; ik  meen  de  dochter,  die  mee  deed. 
Nu  kwam  er  in  dat  stuk  voor,  dat  ze  op  ’t  tooneel  gezoend  moest  worden. 
Ze  had  in  stilte  eerlijke  verkeering  met  een  korporaal  van  de  rijers,  die  d’er 
ook  altijd  bij  was ; bij  de  repetities.  Maar  hij  speelde  niet  mee.  Op  een  keer, 
dat  die  zoenerij  weer  begon,  vliegt  me  de  korporaal  van  de  rijers  op  en  geeft 
den  andere  een  oplawaai  tegen  zijn  gezicht,  dat  hij  tegen  den  grond  rolde. 
Nou,  daar  hadt  je  de  poppen  aan  ’t  dansen.  Ik  mot  je  nog  eerst  vertellen, 
dat  de  repetities  op  een  leege  soldatenkamer  gehouden  werden  en  dat  we  van 
soldatentafels,  tegen  mekaar  aan,  een  tooneel  gemaakt  hadden.  Die  kloppartij,  want 
ze  deden  uit  kameraadschap  allemaal  mee,  had  op  die  tafels  plaats.  De  meid 
gilde  als  eene  bezetene.  Zoo  opeens  slaat  een  va'n  de  tafels  om ; een  tweede 
volgt  en  daar  liggen  al  de  liefhebbers  met  de  meid  er  bij  tusschen  de  omge- 
vallen schragen  van  de  tafels  op  den  grond,  ’t  Duurde  heel  lang  vóór  de 
sergeant,  die  er  bij  was,  de  orde  weer  hersteld  had.  De  rijer  ging  de  nor  *) 
in,  en  ’t  comediespelen  was  uit,  omdat  de  meid  niet  meer  mee  mocht  doen. 
De  mejoor  vond  ’t  maar  beter,  dat  er  niet  meer  gespeeld  werd.  Toen  werd 
er  een  zangvereeniging  opgericht,  maar  dat  ging  ook  al  niet  te  best,  omdat 
de  een  al  harder  schreeuwde  dan  de  andere. 

,,Daar  was  ook  een  luint  mee  belast,  en  dat  mot  ik  eerlijk  zeggen,  dat  is 
altijd  verkeerd  ; die  willlen  ’t  altijd  beter  weten,  ’t  Moet  zoo  onder  ons  blijven. 
Ik  deed  ook  mee.  We  waren  zoo  aan  ’t  repeteeren,  en  ’t  klonk  heel  mooi  ; 
we  zongen  allemaal  mee  en  dan  op  eens  gaf  hij  een  teeken  en  dan  zei  hij ; 
nu  hebt  jelui  drie  maten  rust.  In  de  eerste  plaats  wordt  rust  niet  met  de 
maat  gemeten  en  dan  bovendien,  waren  wij  nog  lang  niet  vermoeid.  Dat 
zeiden  we  ook  ; maar  daarvan  wilde  de  luint  niet  weten,  omdat  ’t  zoo  hoorde. 
Toen  hebben  we  d’er  de  brui  van  gegeven.  Je  staat  er  eenmaal  voor  om  te 
zingen,  en  dan  wil  je  ook  zingen  ; maar  niet  rusten,  als  de  anderen,  die  net 
stemmen  hebben  als  jonge  meiden,  doorgingen.  Daarmee  was  de  zangver- 
eeniging op  de  flesch.  O ja;  als  een  van  ons  eens  een  draaiertje  maakte 
onder  ’t  zingen,  en  daar  had  de  metter  f)  nogal  een  handje  van,  dan  was  ’t 
dadelijk  peloton  halt.  De  metter  zei,  dat  hij  ’t  wel  wist;  want  hij  moet  al 
de  noten  kennen  van  de  signalen  op  hoorn  en  trom ; en  dat  bennen  er  niet 
veel,  die  dat  kennen,  zei  hij.” 

Brons  lag  dien  avond  langer  dan  gewoonlijk  wakker ; hij  ging  eens  na 
welke  meisjes  hij  in  zijn  leven  om  eerlijke  verkeering  gevraagd  had.  Die 
beschuldiging  van  daar  straks  kon  zelfs  geen  schijn  van  waarheid  hebben, 
omdat  hij  nog  nog  nooit  een  weigering  op  dergelijke  uitnoodigingen  ontvangen 
had.  Dat  kwam  misschien,  omdat  hij  de  gewoonte  had,  de  meisjes  alleen 
’s  Zondags  te  vragen;  en  hij  gevoelde  het  zelf,  dat  hij  dan  met  zijn  zwart 
gemaakten  knevel  onwederstaanbaar  was.  ,,’t  Kan  mij  ook  eigenlijk  weinig 
schelen,”  dacht  hij,  ,,dat  moet  de  kaptein  morgen  op  ’t  rapport  maar  uitzoeken.” 
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Ook  de  vrouwenrollen  in  Abalino  waren  oorzaak  dat  hij  den  slaap  niet  kon  vatten. 

,,Mie  IS  een  kant  wijf,  dat  mot  ’k  zeggen,  en  ze  zou  er  de  astrantigheid 
ook  wel  voor  hebben;  maar  ’k  weet  ‘t  niet;  ’t  zal  niet  gaan,  geloof  ik,” 
bromde  hij. 

Den  volgenden  ochtend  stond  Brons  met  den  beschonken  délinquent  van 
den  vorigen  avond  vóór  ’t  bureel  van  den  kapitein,  compagnies-commandant. 

,,Laat  het  rapport  binnenkomen.”  zei  de  kapitein  tot  den  sergeant-majoor. 

De  sergeant-majoor  voldeed  aan  den  last  en  Brons  trad  binnen  met  den 
strafschuldige. 


,,Kaptein”,  rap- 
porteerde de  korpo- 
raal, het  militair 
saluut  makende, 
,,  Meijer  is  gister- 
avond in  zwaar  be- 
schonken toestand 
binnengekomen  ; 
zoowat  20  minuten 
na  ’t  avondappèl, 
waarop  hij  had  ge- 
mankeerd. Ik  was 
nog  op.  Toen  hij 
binnenkwam  schold 
hij  mij  uit  voor 
schurk,  die  iets  ver- 
geten had.” 

,,Wat  vergeten?” 
vroeg  de  kapitein. 

,,Ja,  dat  weet  ik 
niet  precies ; eerver- 
geten of  zoo  iets,” 
zei  hij. 

,,Hoe  kwam  je 
daartoe”,  vroeg  de 
kapitein  den  soldaat 
Meijer,  uit  wiens 

blikken  de  grootste  onschuld  sprak.  ,,Weet  je  wel,  dat  dat  ,, insubordinatie 
door  woorden”  is;  en  dat  de  krijgsraad  daarvoor  zwaar  straft?” 

,,Kaptein”,  antwoordde  Meijer,  ,,ik  weet  er  geen  steek  van,  dat  ik  dat 
gezegd  heb.  Ik  had  een  glaasje  te  veel  gedronken,  dat  is  zeker;  maar  dron- 
ken! ziet  u kaptein  ; ik  ben  toch  alleen  tehuis  gekomen.” 

.,lk  ken  dat;  jelui  bent  niet  eerder  dronken,  of  je  moet  in  de  goot  liggen  ; 
anders  heet  het  een  glaasje  te  veel.  Zóó  dronken  was  je  toch  wel.  dat  je 
niet  meer  weet,  wat  je  gezegd  hebt.” 
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„En  dat  is  nog  niet  alles,  kaptein.  Hij  heeft  mij  ook  beschuldigd,  dat  ’k 
een  huis  in  den  brand  heb  gestoken;  een  huis  van  een  meid,  die  geen  ver- 
keering  met  mij  wou  hebben.  En...” 

,,0  kaptein”  zei  Meijer  ,,nu  weet  ik  het  wel,  als  ik  dat  allemaal  gezegd  heb.” 

,,'VVat  weet  je.?  Vertel  op.” 

,,U  mot  weten  kaptein,  dat  ik  gisteren  met  een  paar  kameraden  uit  was. 
Toen  zijn  we  in  een  herberg  geweest  en  hebben  we  over  ’t  comediespelen 
gepraat.  Nu  was  er  een,  die  had  vroeger  wel  eens  meegespeeld,  en  die  kon 
zijn  rol  nog.  Nou  kaptein,  en  toen  hebben  we  een  beetje  die  comedie  ge- 
speeld, en  ik  moet  zeggen  . . . dat . . . van  den  korporaal.” 

„Wat.” 

,,U  weet  wel...  Ga  weg,  verwijder  u van  mij,  gij  eervergeten  schurk;  hebt 
gij  niet  het  huis...  hoe  was  ’t  ook  weer?  O ja!...  waarin  het  meisje 
woonde,  dat  uwe  hand  weigerde,  . . . neen,  dat  kloek  uwe  hand  weigerde,  aan 
de  vlammen  prijsgegeven  . . . Ziet  u kaptein,  dat  vond  ik  nog  al  mooi  gezegd 
en  dat  zal  ’t  hem  geweest  zijn.  Ik  heb  niet  bedoeld  om  den  korporaal  te 
beleedigen.” 

De  kapitein  had  moeite  zich  ernstig  te  houden. 

,,Geef  het  strafregister  eens  hier,  sergeant-majoor.  Ik  zal  aannemen,  dat 
ge  die  woorden  niet  tot  den  korporaal  hebt  gericht;  doch  ik  raad  je  aan  in 
den  vervolge  wat  minder  te  drinken,  opdat  je  weet,  wat  je  zegt.  Ik  straf  je 
nu  met  acht  dagen  provoost,  om  den  anderen  dag  te  water  en  brood.  Schrijf 
maar  eens  op  sergeant-majoor.  ,,Op  het  avondappèl  te  mankeeren  en  twintig 
minuten  daarna  in  beschonken  toestand  binnen  de  kazerne  te  komen.”  ’t  Is 
goed;  breng  hem  in  de  provoost,  korporaal.” 

,,Het  eerste  slachtoffer  van  het  comediespelen”  bromde  de  kapitein. 

,,Zei  u wat?”  vroeg  de  sergeant-majoor. 

,,Neen.  Is  er  nog  meer  voor  ’t  rapport? 

,,Ja  kapitein;  de  kok.” 

,,Wat  moet  die?” 

,, Gistermiddag  is  er  een  poetshandschoen  in  de  rats  gevonden.  De  man- 
schappen wilden  eerst  niet  eten.” 

,,En  zijn  ze  geëindigd  met  toch  te  eten?” 

,,Ja  kaptein.  De  luint  van  den  dag  kwam  op  de  kamer  en  toen  werd  het 
hem  gerapporteerd.  De  luint  zei  toen,  dat  een  poetshandschoen  eigenlijk 
niets  vies  was;  ’t  was  een  handschoen  met  wat  blauwsteen  er  op.  ,,Hij  lustte 
’t  wel”  zei  hij.  ,,Geef  mij  maar  een  schoone  vork.”  Die  was  er  niet;  dat 
wist  de  luint  geloof  ik  wel.  Maar  alle  manschappen  begonnen  te  eten,  toen 
er  een  was,  die  zeide : als  u ’t  lust,  luint,  dan  lusten  wij  het  ook  wel. 

,,Ook  al  comedie”  bromde  de  kapitein  lachende,  ,,maar  ad  rem  ....  Laat 
den  kok  binnenkomen.” 

De  schuldige  soldaat,  gehuld  in  linnen  kokspak,  kwam  deemoedig  binnen. 

,,Er  wordt  mij  gerapporteerd,  dat  er  gister  een  poetshandschoen  in  ’t  eten 
gevonden  is.” 


DE  SOLDAAT-TOONEELSPELER. 


129 


„Ja  kapitein,  dat  is  zoo.  Die  zal  tusschen  de  groenten  gezeten  hebben. 
Ik  heb  dien  er  ten  minste  niet  in  gedaan.” 

,,Neen,  dat  begrijp  ik;  dat  moest  er  ook  nog  bijkomen.  Je  hebt  evenwel 
niet  met  de  noodige  zorg  ’t  eten  schoon  gemaakt,  anders  had  zoo  iets  niet 
kunnen  gebeuren.  Ik  straf  je  daarom  met  zes  dagen  kwartierarrest.  Schrijf 
op,  sergeant-majoor:  ,,Als  kok-soldaten  het  eten  niet  met  de  noodige  zorg  toe- 
bereid,” ’t  Is  goed  je  kunt  gaan.  Is  er  nog  meer,  sergeant-majoor?” 

„Neen  kapitein.  U hebt  alleen  nog  de  stukken  te  teekenen.” 

Den  derden  dag,  nadat  de  order  van  de  op  te  richten  tooneelvereeniging 
was  uitgegeven,  rapporteerde  de  luitenant-adjudant  den  bataljons-commandant, 
dat  meer  dan  de  helft  van  ’t  bataljon  zich  als  werkend  lid  had  opgegeven; 
dat  ’t  hem  dus  heel  moeilijk  zou  vallen  daaruit  een  keus  te  doen. 

,,Ik  laat  dat  aan  uw  beleid  over.  Ge  kent  het  doel,  dat  ik  er  mee  beoog ; 
n.1.  de  manschappen  aangenaam  en  nuttig  bezig  te  houden.” 

,, Jawel  overste,  maar  zoo  lang  er  geen  comediestukken  geschreven  zijn,  waarin 
een  paar  honderd  personen  opkomen,  zie  ik  weinig  kans  al  de  liefhebbers  te 
bevredigen.” 

„Kom,  kom.  Schipper  dat  maar.  Neem  bv.  een  stuk,  waarin  figuranten 
voorkomen,  en  vermeerder  het  aantal  naar  believen.  Hoeveel  te  meer,  zooveel 
te  liever.” 

Den  daarop  volgenden  avond  was  het  réunie  voor  de  liefhebbers  van  het 
comediespel  in  het  schoollokaal. 

,, Stilte”  riep  de  luitenant-adjudant,  waaraan  spoedig  gevolg  gegeven  werd. 
,, Jelui  begrijpt  alle,  dat  er  geen  stuk  te  vinden  is,  waarin  zooveel  rollen  voor- 
komen, dat  je  allemaal  kunt  meespelen.  Ik  zal  dus  een  keus  moeten  doen. 
Degenen,  die  niet  meedoen,  spelen  een  volgende  keer  mee ; maar  ik  heb  in 
ieder  geval  veel  figuranten  noodig;  dat  zijn  personen,  die  weinig  of  niets  te 
zeggen  hebben,  doch  zonder  dat  op  het  tooneel  meespelen.  Is  er  soms  een 
onder  je,  die  een  goed  stuk  op  ’t  oog  heeft,  of  al  eens  meegespeeld  heeft?’’ 

,, Vooruit  korporaal”  zeiden  enkele  soldaten  tot  Brons. 

,,Ik  wacht  liever  mijn  beurt  af.” 

,,Luint”  zei  een  van  de  soldaten,  opstaande,  ,,de  korporaal  Brons,  die  kent 
’t  heel  mooi.  Hij  heeft  het  ons  van  de  week  in  de  cantine  voorgedaan.  Dat 
was  van  een  roover.” 

,,Kom  dan  eens  voor.  Brons”  zei  de  luitenant. 

„Och  luint”,  zei  Brons  naar  voren  gaande,  ,, zooveel  zaaks  is  het  niet.  En 
dat  stuk  zal  toch  niet  gaan,  want  daarin  komen  vrouwenrollen  voor.” 

„Neen,  Brons,  daarvoor  ben  ik  ook  bang;  we  zullen  met  kleine  stukjes 
zonder  vrouwenrollen  moeten  beginnen,  uit  gebrek  aan  vrouwelijke  mede- 
spelers.” 

,,Mie  van  de  kompie,  luint,”  zei  een  uit  de  menigte,  ,,die  zou  wel  mee 
willen  doen,  naar  ik  gehoord  heb.” 

,,De  waschvrouw?  Neen,  daaraan  moeten  we  voorloopig  nog  niet  denken,” 
was  ’t  lachend  antwoord.  ,,Maar  laat  mij  ook  eens  hooren.  Brons,  wat  je  van 
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de  week  de  soldaten  hebt  voorgedaan.  Daaruit  kan  ik  mogelijk  beoordeelen, 
voor  welke  rol  je  geschikt  zoudt  zijn.” 

,,Och  luint,”  antwoordde  Brons,  ,,ik  vind  het  zoo  gek.” 

,, Omdat  ik  er  bij  ben?  Voor  de  soldaten  was  je  niet  beschaamd,  en  als  je 
meedoet  op  ’t  tooneel,  dan  zullen  er  ook  wel  officieren  bijkomen.  Dus  daar 
zou  ’k  mij  maar  overheen  zetten.” 

„Nu  vooruit  dan  maar,”  zei  Brons,  die  zijn  hand  reeds  aan  ’t  gevest  van 
zijn  sabel  sloeg. 

,, Luint,  hij  moet  de  ruimte  hebben,  anders  is  ’t  lang  zoo  mooi  niet.” 

,,Zoo?  kom  dan  maar  wat  vooruit.  Ga  hier  nu  staan,  met  het  gezicht 
naar  de  soldaten,  en  doe  maar  net  alsof  ik  er  niet  bij  ben.” 

Hij  was  lang  zoo  niet  op  zijn  gemak  als  een  paar  avonden  geleden  in  de 
cantine ; hij  had  een  gevoel,  alsof  hij  op  het  punt  stond  uitgelachen  te  worden ; 
doch  hij  stond  er  nu  eenmaal  voor  en  wilde  ’t  daarom  ook  zoo  mooi 
mogelijk  doen. 

,,Als  ’t  dan  moet,  dan  moet  het  maar.  Neem  mij  niet  kwalijk,  luint,”  zei 
hij,  ,,dat  hoort  er  bij.”  Hij  trok  zijn  kapotjas  uit.  Daarop  stroopte  hij  de 
pijpen  van  zijn  pantalon  op.  „Ziet  u,  luint,  dat  stelt  nu  zooveel  als  gele 
rijlaarzen  voor.”  ’t  Duurde  niet  lang  of  Brons  was,  evenals  een  paar  avonden 
geleden  in  de  cantine,  in  den  geduchten  bandiet  Abalino  herschapen,  ,,’t  Is 
het  stuk  van  Abalino,  luint.  Za  ’k  maar  beginnen?” 

,,Ga  je  gang,”  antwoordde  de  luitenant,  bijna  stikkende  van  het  lachen. 

Brons  was  zichzelven  niet  meer.  Gillende,  schreeuwende,  met  rollende 
oogen,  zijn  sabel  woest  zwaaiende,  declameerde  hij  op  erbarmelijke  wijze  zijn 
lievelingsrol,  n.1.  de  eenige  woorden,  die  hij  zich  er  van  herinnerde.  Hij  versprak 
zich  de  eerste  maal  en  zeide ; ,, Brons  vreest  de  republiek  niet.”  In  het  vuur 
van  het  declameeren  vergat  hij  de  geheele  omgeving  en  commandeerde,  alsof 
hij  voor  eene  klasse  recruten  stond:  »herstelt!”,  en  begon  toen  opnieuw. 

De  luitenant  had  eenige  pijnlijke  oogenblikken  te  doorworstelen  en  dankte 
God  dat  ’t  afgeloopen  was. 

,,Nu,  Brons,  ik  moet  zeggen,  je  hebt  aanleg.  Met  wat  oefening  kun  je  heel 
goed  meedoen.” 

,, Oefening  luint?”  vroeg  Brons.  ,,Ik  kon  niet  harder  schreeuwen;  ik  deed 
al  zoo  mijn  best.” 

,, Jawel,  dat  is  ook  zoo.  Dat  bedoel  ik  niet.  Het  zit  hem  niet  in  het  hard 
schreeuwen;  wij  moeten  vooral  voorzichtig  zijn  om  niet  te  overdrijven.” 

,,Ja  maar  luint,  dat  deed  ik  toch  niet.  Ik  weet  nog  zeer  goed,  dat  die 
meneer  op  ’t  tooneel  ’t  net  zoo  deed,  als  ik.” 

,,Zoo?  Dat  geloof  ik  ook  wel.  Maar  dat  is  een  treurspel,  dat  stuk  van 
Abalino,  of  iets  dat  er  op  gelijkt;  en  wij  moeten  beginnen  met  kleine  klucht- 
of  blijspelen.” 

,,Neem  mij  dan  niet  kwalijk  luint,”  zei  Brons,  die  zich  weder  als  korporaal 
had  gekleed,  dat  ik  dan  liever  niet  meedoe.” 

,,En  waarom  niet.  Brons?” 


DE  SOLDAAT-TOONEELSPELER. 


131 

,,Wel,  omdat  ik  dat  kinderachtige  stukken  vind.  Wij  moeten  er  zoo’n 
beetje  bij  kunnen  kommandeeren  en  als  roover  opkomen.” 

„Wacht  nu  maar  eens  kalm  af  Brons;  we  zullen  eens  zien.” 

„Neen  luint;  ’t  is  geen  astrantigheid  van  mij,  dat  ik  dat  zeg;  maar  dat 
heb  ik  mij  zelvers  beloofd,  dat  ik  met  die  kinderachtigheid  niet  meedoe. 
Daarvoor  ben  ’k  te  oud  geworden ; daarvoor  moet  u maar  recruten 
nemen.” 

De  lankmoedigheid  van  den  officier  werd  op  eene  zware  proef  gesteld  en 
hij  had  er  reeds  spijt  van,  dat  hij  zich  zoo  grif  met  de  oprichting  van  het 
tooneelgezelschap  belast  had.  Doch  hij  vreesde,  dat  met  het  heengaan  van 
Brons  alles  zou  misloopen  door  zijn  voorbeeld  en  daartegen  kwam  het  eer- 
gevoel van  den  officier  op,  die  nu  ongaarne  reeds  bij  den  aanvang  zijn  plan 
zag  mislukken. 

,, Welnu,  goed  Brons;  we  zullen  dus  aannemen,  dat  jij  je  minder  geschikt 
acht  voor  een  kluchtspel,  doch  ik  reken  op  je  voor  een  treurspel.” 

,,Dat  ’s  goed,  luint,  daarvoor  kan  u mij  altijd  vinden,  al  is  ’t  ook  midden 
in  den  nacht.” 

,,Dank  je,  Brons,  Luistert  allen  nu  eens  goed.  De  grappenmakers,  of  zij, 
die  van  grappen  houden,  moeten  opstaan,  dan  zal  ik  de  namen  laten  opnemen 
en  die  voor  de  kluchtspelen  houden.” 

Een  vijftigtal  ging  opstaan.  Brons  zag  hen  met  verontwaardiging  aan ; hij 
vond  zoo  iets  beneden  de  waardigheid  van  een  soldaat.  Voor  een  recruut 
ging  het  nog. 

,,Zie  zoo,  daaraan  heb  ik  voorloopig  genoeg.  We  komen  vandaag  over 
een  week  weer  bij  elkaar;  in  dien  tijd  heb  ik  een  paar  stukjes  uitgezocht; 
die  zullen  we  dan  voorlezen  en  bij  geschiktbevinding  de  rollen  verdeelen. 
Ik  reken  er  op  Brons,  dat  je  ook  komt ; want  misschien  is  er  ook  wel  een 
treurspel  bij.” 

Brons  bromde  zoo  iets  van  ,,’t  zal  me  wat  v/ezen,”  omdat  hij  zich  niet 
kon  voorstellen,  dat  er  behalve  Rinaldo  Rinaldini  of  Abalino  de  groore  bandiet 
iets  op  het  gebied  van  comediespel  bestond,  dat  in  zijn  smaak  viel,  of  waar- 
voor hij  geschikt  zou  zijn  om  er  de  hoofdrol  in  te  vervullen. 

Hij  was  door  een  en  ander  uit  zijn  humeur,  en  de  soldaten  hadden  moeite 
om  hem  in  de  cantine,  waarheen  bijna  allen  zich  na  de  vergadering  begaven, 
aan  het  woord  te  krijgen.  Toen  ze  hem  eenmaal  zoover  hadden,  gaf  hij  in 
scherpe  bewoordingen  zijn  afkeuring  te  kennen. 

,,Dat  heb  je  d’r  altijd  van,  als  een  luint  zich  met  de  zaak  bemoeit.  Ik  ben 
bijna  tweemaal  zoo  oud  als  hij,  maar  omdat  ik  korporaal  ben,  weet  ik  er 
natuurlijk  niets  van.  Van  ’t  exerceeren  en  die  hooge  geleerdheid  zal  hij  wel 
meer  weten  dan  ik;  want  behalve  mijn  waschlijstje  van  de  escouade  en  nog 
zoo’n  paar  dingen,  doe  ’k  daar  niet  veel  aan.  Maar  van  de  comedie  heb  ik 
ook  verstand,  al  ben  ’k  geen  officier;  en  als  Brons  geen  soldaat  was  geworden, 
dan  was  hij  nu  mis.schien  een  heele  meneer  op  ’t  tooneel  geweest.  Ze  kennen 
zeggen,  wat  ze  willen,  maar  ik  heb  daarvoor  nu  eenmaal  senieigheid ; en  ’t  zal 
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nog  te  bezien  staan,  of  de  luint  dat  ook  heeft.  Laat  hij  ’t  mij  eerst  eens 
nadoen  van  Abalino  en  dan  zullen  we  zien.” 

,,Ja,  dat  geloof  ik  ook,  korporaal ; want  zooals  u ’t  deed,  ’t  kon  haast  niet  mooier.” 

,,En  dan  mot  je  niet  vergeten,  dat  ik  dat  doe  zonder  zoo’n  rooverspak. 
Dat  scheelt  ’n  heel  stuk ; ’n  hoed  met  een  breeden  rand  en  een  pluim ; een 
heele  lange  mantel,  en  dan  die  rijlaarzen.  Als  je  ’t  nooit  gezien  hebt,  dan  kun 
je  d’r  geen  voorstelling  van  maken.” 

,,Waar  zouden  wij  de  pakken,  zooveel  as  de  costumes,  vandaan  krijgen; 
want  we  kunnen  toch  niet  met  de  kapot  of  ’t  mouwvest  aan  spelen.” 

,,Dat  dunkt  mij  ook.  Zooveel  is  zeker,  dat  ’t  in  de  puntjes  mot  wezen,  of 
ik  laat  mij  niet  bepraten,”  zei  Brons. 

Zonder  dat  hij  ’t  zelf  wist,  was  Brons  mooi  op  weg  tegen  de  militaire  onder- 
geschiktheid te  zondigen  en  verkeerden  invloed  op  de  soldaten  uit  te  oefenen, 
ofschoon  hij  de  ,,subbedienazie”  altijd  met  gestrenge  hand  in  eere  hield.  Doch 
dat  kwam,  omdat  hij  zich  te  veel  door  het  comediespel  liet  meeslepen. 

,,U  komt  de  volgende  week  er  toch  ook  weer  bij  korporaal?” 

,,Ik  moet  wel ; de  luint  het  ’t  mij  zooveel  als  gelast.  Maar  hij  kan  mij  niet 
gelasten  mee  te  spelen,  as  ’k  geen  zinnigheid  in  ’t  stuk  heb.” 

,,Dat  mot  u nou  zoo  niet  zeggen,  korporaal ; want  de  luint  zei,  hij  zou 
misschien  ook  wel  voor  een  treurspel  zorgen.” 

,,’t  Zal  me  wat  wezen.  Ik  heb  er  niet  veel  verduutsie  in.” 

Op  den  bepaalden  avond,  acht  dagen  na  de  eerste  vergadering,  waren  de 
tooneelliefhebbers  weder  in  het  schoollokaal  bijeen.  Brons  was  er  ook,  omdat 
het  voor  hem  zooveel  als  dienst  was. 

,,We  beginnen,”  zei  de  luitenant,  ,,met  het  eerste  stukje,  een  kluchtspel. 
Daarin  komen  tien  personen  voor.  Ik  zal  de  namen  opnoemen  met  vermelding 
van  de  rollen,  die  ik  voor  de  verschillende  personen  bestemd  heb ; die  tien 
moeten  vooral  goed  toeluisteren.  Daarna  zullen  we  ’t  stukje  bespreken,  om 
op-  en  aanmerkingen  te  maken,  en  de  rollen  duidelijk  uiteen  te  zetten.  Het 
goed  begrijpen  van  het  stuk  door  de  medespelers  is  eene  eerste  vereischte.  Ik 
heb  van  het  stuk  tien  boekjes,  dus  voor  ieder  der  medespelers  één,  dan  leeren 
de  rollen  gemakkelijker.  Ook  verzoek  ik  den  niet-medespelers  goed  te  luisteren 
omdat  ik  ook  van  hen  de  verschillende  opmerkingen  gaarne  wil  hooren. 

Brons  trok  een  gezicht,  alsof  hij  zeggen  wilde : ,,ik  zeg  toch  geen  stom 
woord;  ’t  is  mij  te  min.” 

,, Luint”  vroeg  een  der  medespelers  ,, krijgen  we  ook  costumes;  want  ik 
wordt  zoo  veel  als  burgemeester,  en  ’t  gaat  toch  niet  aan,  dat  die  in  een 
kapotjas  op  ’t  tooneel  komt.” 

,, Zeker,  ook  daarvoor  zal  gezorgd  worden.” 

,,Dan  is  ’t  goed.” 

’t  Vooruitzicht,  zich  eens  weer  in  burgerkleeding  te  mogen  steken,  was  voor 
de  meeste  medespelers  reeds  eene  aangename  gewaarwording. 

Brons  had  moeite  zich  onder  het  voorlezen  goed  te  houden,  omdat  hij  het 
stuk  ,, allemachtig  flauw”  vond,  zooals  hij  zijn  buurman  toefluisterde.  Ook  de 
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bespreking  liet  hem  koud,  en  degenen,  die  er  zich  voor  interesseerden,  daalden 
in  zijne  achting. 

„Ziezoo”  zei  de  luitenant  ,,toen  ook  dat  was  afgeloopen;  we  hebben  elkaar 
dus  goed  begrepen : Zorg  nu,  dat  ge  uwe  rollen  over  eene  week  zoo  goed 
mogelijk  kent,  dan  gaan  we  maar  dadelijk  repeteeren.  Nu  heb  ik  nog  een 
stuk,  dat  niet  gedrukt  is,  en  waarnaar  Brons  ook  goed  moet  luisteren.  Dat 
is  zooveel  als  een  treurspel;  er  komen  wel  is  waar  geen  roovers  in  voor, 
maar  toch  wel,  dunkt  me,  een  geschikte  rol  voor  Brons,  nl.  die  van  Karei. 
Het  tooneel  stelt  voor  de  binnenkamer  van  een  burgermanshuis ; eenigszins 
armoedig  gemeubeld.  Een  man  van  ruim  50  jaar,  met  een  ziekelijk  voor- 
komen, zit  voor  het  raam,  dat  op  de  straat  uitziet.  Hij  is  alleen  en  peinst. 

,,’t  Is  ongelukkig”  zegt  hij  ,,arm  te  zijn  en  te  zwak  om  te  werken;  ook 
mijn  eenigste  jongen,  mijn  beste  Karei,  zit  buiten  zijn  schuld  zonder  werk. 
Moeder  de  vrouw,  ’t  goeie  mensch,  ploetert  zich  half  dood  en  verdient  niet 
genoeg  om  onze  hongerige  magen  te  vullen.  Versterkend  voedsel  heeft  de 
dokter  gezegd  en  als  je  ’t  kunt  krijgen,  nu  en  dan  een  glas  wijn.  Dat  is 
gemakkelijk  gezegd,  als  hij  mij  den  weg  maar  gewezen  had,  waar  dat  alles 
te  vinden  is.” 

Karei  komt  met  een  bedrukt  gelaat  binnen. 

,,Weer  niets  vader;  ’t  gaat  niet  langer  zoo.  En  toch  er  moet  wat  gedaan 
worden.” 

,,Ja  jongen,  je  hebt  gelijk,  maar  wat?” 

,,Ik  weet  iets  vader.  Moeder  heeft  gezegd,  dat  ze  voorloopig  met  vijftig 
gulden  mooi  geholpen  was.  Die  kan  ik  krijgen.  Ik  ga  naar  Nijmegen  en 
laat  mij  daar  bij  de  Koloniale  Reserve  aanwerven  als  soldaat.  Ik  krijg  dan 
f 50  in  handen  en  bovendien  nog  ƒ 10  voor  u als  aanbrenger,  ’t  Spreekt  van 
zelf,  dat  ik  van  die  f 50  geen  cent  in  mijn  zak  steek.” 

,,Ja  maar,  beste  Karei ...” 

„Neen,  vader,  val  mij  niet  in  de  rede ; laat  mij  eerst  uitspreken.  Als  ik  drie 
maanden  goed  heb  opgepast,  vader,  dan  kan  ik  voor  u weer  ƒ50  ontvangen, 
van  een  spaarboekje,  waarop  bij  mijn  indiensttreden  ƒ250  gestort  wordt.  Die 
geef  ik  van  zelf  weer  aan  u en  moeder;  en  als  ik  naar  Indië  ga,  dan  krijg  ik 
nog  eens  f 50,  waarvan  ik  geen  cent  noodig  heb,  omdat  we  daar  tractement 
genoeg  krijgen.  De  rest  blijft  op  het  boekje  staan,  totdat  ik  terugkom;  en 
dan  krijg  ik  dat  geld  met  de  rente.” 

„Och  Karei,  dat  zal  moeder  nooit  toestaan,  dat  je  soldaat  wordt.  En  dan 
nog  wel  zoo  ver  weg.  Ik  zie  het  niet  zoo  kwaad  in,  omdat,  als  je  goed 
oppast,  en  dat  zul  je  wel  doen,  beste  jongen,  ’t  je  in  dienst  goed  zal  gaan  en 
je  niet  zoo’n  armoedigen  ouden  dag  zult  hebben  als  ik.” 

,,U  moet  dat  maar  zoo  eens  met  moeder  bespreken.  U moet  nu  maar  eens 
wat  gaan  loopen  vader,  want  ’t  zonnetje  schijnt  goed.” 

,,Ja,  Karei,  dat  zal  ’k  doen ; dan  kan  ’k  er  ook  nog  eens  over  nadenken ; 
want,  waar  ’t  anders  met  ons  heen  moet,  ik  weet  het  niet.”  (Vader  af.) 

Karei  alleen : 
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Zie  zoo,  dat  gaat  beter  dan  ’k  gedacht  had.  De  helft  is  al  gewonnen;  ’t 
was  altijd  mijn  doel  soldaat  worden;  als  ’t  kan  avancement  maken  en  wat 
van  de  wereld  zien.  Ik  kan  vader  en  moeder  er  mooi  mee  op  streek  helpen. 
Eerst  dacht  ik  aan  Harderwijk,  maar  ik  vond  het  zoo  beter ; ik  blijf  eerst  nog 
eenige  maanden  hier,  totdat  ik  flink  soldaat  ben,  dat  ’k  het  klappen  van  de 
zweep  ken ; en  als  ik  later  terugkom,  dan  niet  geheel  platzak.  Moeder  moet 
maar  een  klein  winkeltje  opzetten;  zij  kan  toch  wel  uit  werken  gaan;  want 
dan  kan  vader  op  den  winkel  passen.  Ik  verdien  tegenwoordig  nog  geen 
droog  brood.” 

Brons  luisterde  langzamerhand  met  meer  belangstelling , vooral  toen  de  vader, 
van  zijne  wandeling  terugkeerende,  vertelde,  dat  moeder  heel  veel  bezwaren 
had,  maar  toch  eindelijk  had  toegegeven.  Toen  de  vader  zeide:  ,,’t  goede 
mensch  snikte  as  een  kind,”  had  Brons  een  gevoel  alsof  hem  iets  in  de  keel 
schoot.  Hij  kuchte  eens  en  maakte  een  ongewoon  kwistig  gebruik  van  de 
tabak  achter  de  linker  kiezen. 

Het  tweede  bedrijf  stelt  voor  het  afscheid  van  Karei,  die  eerstdaags  naar 
Indië  zal  vertrekken.  Er  heerscht  eenige  welvaart  in  de  ouderlijke  woning. 
De  beschrijving  van  ’t  afscheid,  waarbij  Karei  zijn  vader  weenende  om  den 
hals  valt,  en  belooft  steeds  goed  te  zullen  oppassen,  opdat  zijne  ouders  geen 
schande  van  hem  zullen  beleven,  wordt  Brons  weer  te  machtig ; keel  en  tabak 
moeten  het  weer  ontgelden. 

’t  Stuk  was  door  den  luitenant  geschreven  en  hij  had  er  voor  gezorgd,  dat 
Mie,  de  waschvrouw  van  de  2^^^  Kompie,  niet  op  ’t  tooneel  kwam.  Bij  het 
afscheid  nemen  heette  het,  dat  de  moeder  dien  dag  juist  uit  werken  was  en 
dat  Karei  haar  daar  het  laatste  vaarwel  zou  toeroepen. 

Toen  ’t  tweede  bedrijf  gelezen  was,  ging  Brons  opstaan  en  zeide: 

,,Luint,  een  woordje  as  u blieft?” 

,,Wat  is  er  Brons? 

., Waarom  is  moeder  ieder  keer  voor  dienstzaken  afwezig?  ’t  Is  mooi  luint, 
dat  moet  'k  zeggen ; eerlijk  is  eerlijk.  Maar  ziet  u,  ik  meen,  ik  dacht,  ik 
wou  maar  zeggen,  as  moeder  d’er  nou  ook  bij  was,  dan  zou  ’t  publiek  mis- 
schien nog  meer  van  streek  worden.  En  Mie  van  de  2'^^  Korhpie,  luint,  ’t 
is  een  kant  wijf;  en  aan  de  astrantigheid  zal  ’t  ook  niet  liggen;  neen  dat  niet, 
want  ze  het  haar  op  de  tanden.  Ziet  u luint,  ik  wou  maar  zeggen,  dat  het 
daarom  niet  hoeft  te  wezen,  dat  moeder  ieder  maal  voor  dienstzaken  d’er 
niet  bij  kan  zijn.” 

,,Neen  Brons,  dat  zal  niet  gaan;  ik  geloof,  dat  ’t  zóó  beter  is;  bovendien 
gaat  de  moeder  toch  dood.” 

,,Dat  spijt  me  luint ; dat  zal  mij  aan  ’t  hart  gaan.  Kan  dat  ook  niet  ver- 
anderd worden?” 

,,Neen  Brons”  antwoordde  de  luitenant  lachende,  die  zag  dat  de  indruk 
van  zijn  stuk  den  ouden  stijfkop  van  streek  had  gebracht,  dat  behoort  er 
nu  zoo  bij.” 

,,Nou,  as  ’t  dan  wezen  mot,  dan  mot  het  maar.  ’t  Arme  mensch!” 
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Het  derde  bedrijf  speelt  vijt  jaren  later.  Karel’s  vader  zit  alleen  in  dezelfde 
kamer,  die  er  nu  vervallen,  verwaarloosd  uitziet,  evenals  hijzelf.  Hij  vertelt 
zijne  ellende,  de  dood  zijner  vrouw,  zijn  schuldenlast  en  de  nu  pas  ontvangen 
bedreiging  om  uit  zijn  huisje  gezet  te  worden. 

Brons  kon  zich  op  dat  oogenblik  niet  weerhouden  te  zeggen  ,,zokke  ge- 
meene  kerels.” 

Een  buurman  komt  binnen  en  brengt  hem  wat  eten ; deze  tracht  hem 
vruchteloos  te  troosten,  doch  het  armenhuis,  waar  hij  misschien  dezen  nacht 
reeds  zal  moeten  slapen,  maakt  troosten  onmogelijk. 

Eindelijk  komt  de  eigenaar  van  het  huis,  de  grootste  schuldeischer,  binnen. 
Onmeedoogend  vertelt  hij,  dat  de  deurwaarder  dadelijk  komt  om  den  inboedel 
te  inventariseeren.  Het  spektakel  brengt  een  hoop  volk  op  de  been,  dat  voor 
het  huis  samenschoolt,  en  meewarig  naar  dit  treurig  tooneel  staat  te  kijken. 
Eensklaps  komt  er  beweging  in  die  menschenmassa ; een  militair  in  Indische 
uniform  dringt  zich  met  moeite  door  dien  troep  nieuwsgierigen  heen.  ’t  Is 
een  korporaal  en  op  zijn  borst  prijkt  de  Militaire  Willemsorde.  Hij  treedt 
ongevraagd  de  kamer  binnen  en  valt  zijn  vader  om  den  hals. 

,,Ik  ben  het,  beste  vader,  uw  Karei.  Zeg  mij,  wat  is  hier  te  doen?” 

Karei  is  spoedig  op  de  hoogte  gebracht.  Hij  betaalt  de  schulden  en  verzoekt 
den  deurwaarder  en  den  schuldeischer  hem  met  zijn  vader  alleen  te  laten. 

,,Luint,”  vraagt  Brons  opstaande,  ,,mag  ik  daar  niet  zeggen:  ,, donder  op?” 
Want  ik  zou  ze  wel  door  mekaar  willen  rammelen.  Anders  luint  vind  ik  het 
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haast  net  zoo  mooi  as  van  Abalino;  as  ik  die  twee  kerels  maar  de  deur  mag 
uittrappen.  Zokke  schoften  1 Vader  had  immers  geen  schuld;  vader  kon ’t  toch 
niet  helpen.  Moeder  is  ook  al  dood;  ’t  arme  mensch,  die  krijgt  mij  dus  heelemaal 
niet  te  zien,  luint.  Dat  vind  ik  jammer.  Maar  ’k  mot  zeggen,  ’t  is  mooi; 
’k  zou  liegen,  as  ’k  ’t  anders  zei.” 

,,Neen  Brons,”  zei  de  luitenant  lachende,  ,,dat  moet  zoo  blijven.” 

„Nou  luint,  dan  is  ’t  mij  ook  goed.  Maar  hoe  kom  ik  aan  al  dat  geld?” 

,,Dat  is  het  geld  van  het  spaarboekje  met  de  rente.  Dat  komt  aan  ’t  slot; 
daarin  vertel  je  je  vader,  als  je  alleen  met  hem  bent,  hoe  onze  lieve  Koningin 
je  voor  je  moedig  gedrag  beloond  heeft.  Dan  vouwt  je  vader  de  handen  en 
bidt  voor  de  Koningin,  en  als  het  gebed  uit  is,  dan  valt  het  gordijn.” 

,,’t  Is  mooi;  ik  mot  het  eerlijk  bekennen,  luint.” 

,,Dat  doet  me  pleizier  Brons.  Ik  zal  je  het  stuk  meegeven,  dan  moet  je 
’t  maar  een  paar  maal  laten  uitschrijven ; want  er  bestaan  geen  boekjes  van.” 

,,Dat  is  goed  luint ; geef  ’t  maar  hier,  daarvoor  zal  ’k  wel  zorgen.  En  de 
volgende  week  luint,  dan  ken  ’k  mijn  rol.  Dat  zal  u eens  zien.” 

,, Jelui  kunt  nu  wel  inrukken ; Brons  moet  nog  even  blijven.” 

Toen  de  luitenant  met  Brons  alleen  was,  zei  de  officier: 

,,Als  je  nu  op  ’t  tooneel  bent,  clan  moet  je  geen  tabak  in  den  mond  doen.” 

,,Neen  luint ; u moet  mij  niet  kwalijk  nemen,  maar  dat  kan  ’k  u niet  beloven  ; 
omdat  ’k,  eerlijk  gezegd,  dan  zoo’n  gekke  spraak  heb ; net  een  trom  met  een 
gescheurd  vel.  Neen  luint,  dat  gaat  niet.” 

,,Nu,  goed  dan  Brons;  doe  je  best  maar  voor  ’t  afschrijven  en  voor ’t  leeren 
van  je  rol.” 

,,Dat  beloof  ik  u luint.” 

Dienzelfden  avond  begon  hij  reeds,  in  weerwil  hij  niet  al  te  vlug  met  de 
pen  over  weg  kon,  met  het  overschrijven;  hij  had  het  plan  om  de  andere 
afschriften  door  een  der  soldaten  te  laten  maken,  maar  de  eerste  wilde  hij 
volstrekt  zelf  schrijven,  omdat  hij  eigen  geschreven  schrift  beter  lezen  kon  en 
hij  onder  den  arbeid  ook  reeds  iets  leerde. 

,,lk  geloof  waarachtig,  dat  de  luint  het  zelf  gemaakt  heeft,  ’t  Spijt  mij  van 
mijne  astrantigheid,  want  ik  zou  haast  denken,  dat  hij  het  alleen  voor  mijn 
pleizier  deed.  En  ik  durfde  nog  wel  te  zeggen,  dat  ’k  net  zooveel  van  de 
comedie  afwist  as  de  luint.  En  daar  maakt  hij  mij  maar,  zoo  een,  twee,  drie, 
een  stuk;  ja  ’t  is  haast  net  zoo  mooi  as  van  Abalino.” 

Hij  was  dien  avond  voor  niemand  te  spreken.  Met  de  ellebogen  zoover 
mogelijk  van  ’t  lichaam  en  het  bovenlijf  krampachtig  voorovergebogen,  schreef 
hij  totdat  de  pen  hem  bijna  uit  de  hand  viel.  Een  paar  malen  hadden  de 
soldaten  getracht  hem  aan  ’t  spreken  te  krijgen,  doch  het  norsch  antwoord 
had  hen  van  verder  pogen  doen  afzien. 

Toen  hij  eindelijk  niet  meer  kon,  de  pen  hem  bijna  uit  de  handen  viel,  was 
hij  verplicht  op  te  houden.  Hij  begon  nu  het  stuk  — voor  zoover  hij  het  had 
afgeschreven  — - te  lezen  en  te  herlezen.  ,, Vader  af”  of  ,, Karei  komt  binnen” 
waren  voor  hem  duistere  punten  ; hij  begreep  wel,  wat  het  beteekende ; maar 
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hij  vond  het  onnoodig,  dat  het  daar  stond,  of  dat  het  gezegd  werd ; want  de 
menschen  zouden  het  wel  zien  als  vader  weg  ging  of  hij  — Karei  — binnen 
kwam.  Hij  nam  zich  voor  er  den  eerstvolgenden  keer  met  den  luitenant 
over  te  spreken. 

Zijne  overwegingen  bij 
het  lezen  en  herlezen  waren 
een  comedie  op  zichzelf. 

Op  het  oogenblik,  dat  hij 
zijn  vader  zegt  ,,en  die 
vijftig  gulden  krijgt  moeder 
en  u ; ik  steek  er  geen 
cent  van  in  mijn  zak,”  zei 
hij,  ,,neen  bij  God  niet, 
geen  rooie  cent  wil  ’k  er 
van  hebben.  Ze  krijgen  den 
heelen  boel.  En  ’t  goeie 
oude  mensch  ploetert  zich 
half  dood ; ’t  is  meer  dan 
schande.”  In  één  woord, 
hij  stelde  zich  voor,  dat 
het  zijne  ouders  waren,  die 
zooveel  gebrek  leden.  Eens- 
deels was  dit  goed ; ’t  was 
een  bewijs,  dat  hij  in  het 
stuk,  dat  gespeeld  zou 
worden,  geheel  opging;  maar  aan  den  anderen  kant  bestond  er  gevaar,  dat 
hij,  door  zijn  rol  meegesleept,  op  het  oogenblik  van  uitvoering  ook  zijn  eigen 
taal  zou  gebruiken,  en  dat  was  misschien  minder  wenschelijk. 

De  luitenant  wist  hem  bij  de  repetities  te  kalmeeren,  door  hem  er  herhaaldelijk 
op  te  wijaen,  dat  het  slechts  een  [comedie  was,  door  den  luitenant  zelven 
uitgedacht. 

,,Je  vergeet  Brons,  dat  het  niet  jou  ouders  zijn,  dat  het  eigenlijk  menschen 
zijn,  die  in  ’t  geheel  niet  bestaan.” 

,,Ja,  luint,  daaraan  hebt  u volkomen  gelijk;  maar  ik  zeg  maar,  ’t  kon  toch 
zoo  wezen;  ziet  u,  en  dat  maakt  mij  kitteloorig.” 

Bij  de  slotscène  was  hij  met  moeite  in  bedwang  te  houden.  Toen  de  deur- 
waarder en  de  huisjesmelker  — zooals  [Brons  hem  noemde  — ■ niet  spoedig 
genoeg  weggingen,  werd  hij  zoo  driftig,  dat  hij  op  den  laatsten,  als  ’t  ware, 
aanvloog,  en  de  luitenant  tusschen  beiden  moest  komen. 

,,Je  moet  werkelijk  kalmer  wezen  Brons;  dat  gaat  zoo  niet.” 

,,Laat  ze  dan  ook  opdonderen,  die  lammelingen ; wat  behoeven  ze  mij  zoo 
aan  te  gapen.  Ze  hebben,  wat  hun  toekomt.” 

Ue  repetities  werden  niet  in  costumes  gehouden;  dus  in  de  gewone  uniform. 
Ook  dit  was  een  lastig  punt  geweest. 
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„Luint,”  had  Brons  gezegd,  ,,dat  klopt  niet.  Hij  mot  mijn  vader  voorstellen, 
en  hij  is  zoo  wat  tien  jaren  jonger  dan  ik.” 

,,Dat  komt  terecht  Brons.  Hij  krijgt  een  grijze  pruik  en  ’t  gezicht  wordt 
zóó  gegrimeerd,  dat  is  beschilderd,  dat  je  zelf  zult  gelooven,  dat  hij  veel 
ouder  is  dan  jij”. 

De  persoon,  die  voor  vader  van  Brons  speelde,  was  een  soldaat  van  dezelfde 
compagnie,  en  ’t  viel  den  korporaal  in  den  beginne  moeilijk  hem  voor  den 
een  of  anderen  minder  aangenamen  dienst  te  commandeeren.  Slechts  éénmaal 
had  een  der  manschappen  daarover  eene  aardigheid  gezegd  en  van  af  dat 
oogenblik  begreep  Brons,  dat  hij  zich  tegen  die  zwakheid  moest  verzetten.  Tot 
aan  zijn  dood  toe  bleef  hij  evenwel  een  innigen  haat  koesteren  tegen  deur- 
waarders en  huisjesmelkers.  In  latere  jaren  was  het  nog  eene  uitdrukking, 
waardoor  hij  zijn  grootsten  afkeer  tegen  iemand  aan  den  dag  legde.  ,,Zoo’n 
huisjesmelker”  of  ,,zoo'n  deurwaarder  van  een  vent”  beteekende  niet  veel  goeds. 

Ook  ging  het  niet  gemakkelijk  zijn  toon  van  commandeeren  te  matigen. 
Er  behoorde  werkelijk  tact  toe  hem  een  eenigszins  dragelijk  figuur  te  laten 
maken  bij  de  voorstelling,  vooral  in  het  eerste  bedrijf,  waarin  hij  als  burger 
optrad.  Hij  verraadde  in  alles  zóó  den  soldaat,  dat  het  een  ieder  duidelijk  was, 
dat  daar  geen  zoon  stond,  die  geen  werk  had.  Bij  het  opkomen  in  het  laatste 
bedrijf  zag  hij  al  dadelijk  met  zooveel  woede  naar  den  deurwaarder,  dat  het 
als  ’t  ware  onnoodig  was  nog  te  vragen,  wat  dat  alles  beteekende. 

De  luitenant  was  zeer  kwistig  geweest  met  het  aantal  figuranten  in  het 
laatste  bedrijf;  zooveel  menschen  als  het  primitief  tooneel  slechts  bergen  kon 
maakten  de  nieuwsgierige  menschenmassa  uit. 

Doch  het  doel  was  bereikt ; de  troep  was  aangenaam  bezig  gehouden. 
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Vijf  jaar  geleden  waren  ze  getrouwd.  — 

Rosé  had  niet  gemakkelijk  kunnen  besluiten  om  den  goeden  dienst  bij 
boer  Meyaert  te  verlaten,  maar  eindelijk  had  Kaorl’s  liefde  haren  tegenstand 
overwonnen. 

Een  jaar  daarna  hadden  zij  een  kindje  gekregen,  een  scheünen,  flinken 
jongen.  Ze  hadden  hem  Pier  genoemd  naar  zijn  grootvader  en  op  den  dag 
van  het  doopen  was  de  oude  Pier  gekomen  en  was  peter  geweest  over  ’t  kind. 

Het  oude  mensch  had  tranen  van  aandoening  gehuild  over  dit  geluk. 

Pier,  de  jongere,  was  toen  opgegroeid  en  tot  voor  weinige  dagen  had  hij 
de  buurt  doen  verwonderd  staan  over  zijn  dikke  rozige  wangen,  waarop 
moeder  al  zooveel  zoenen  had  gedrukt. 

Eergisteravond  was  hij  thuis  gekomen,  niet  wild. dartel  als  gewoonlijk,  maar 
stil  ,,’k  èn  z’eun  pijn  in  m’en  kop”  had  hij  tegen  Rosé  gezegd.  Zij  had  hem 
toen  in  het  beddeke  gelegd.  Dat  bedje  was  een  geschenk  van  haar  moeder 
en  zorgvuldig  onderhield  zij  steeds  de  ongeverfde  planken,  zoo  dat  deze  van 
helderheid  ,,straolden.” 

De  volgenden  dag  was  het  nog  erger.  De  dokteür  was  gekomen  en  had 
er  niet  veel  goeds  in  gezien. 

Zij  was  dien  dag  natuurlijk  gaan  werken,  want  anders  verdiende  ze  immers 
geen  geld  en  Kaorl  was  bij  een  boer,  die  wel  i uur  wijd  van  hier  woonde. 

Van  avond  w’as  ze  echter  wat  vroeger  naar  huis  gekomen. 

Ze  had  de  lante *  *)  aangestoken  en  deze  wierp  nu  haar  licht  over  de 
glimmende  koperen  borden  op  de  schouw  en  op  de  steüve  * *)  die  in  den 
hoek  warm  stond  te  branden. 

’t  Licht  der  lamp  was  niet  zoo  sterk  dat  zij  alles  klaar  deed  uitkomen. 
Het  vertrek  was  dan  ook  vol  halftinten.  Schemerig  liepen  de  paarsche 
bloemen  op  het  bedgordijn  ineen  met  den  blauwen  achtergrond.  En  in  het 
lichtzijn  van  de  kamer  hadden  de  lakens  waarin  Pierke  lag,  iets  wegvloeiends, 
iets  langzaam  overgaands  tot  zwart.  — 

’t  Blozende  gezichtje  van  haar  snoezeke  was  geelbleek  geworden.  De 
groote  oogen  stonden  wijd  open  en  staarden  u aan,  glinsterend  koortsachtig. 

Van  tijd  tot  tijd  richt  het  zich  op  en  werpt  de  dekens  of  ,,het  deksel” 
zooals  Rosé  zegt,  van  zich  af.  Maar  dan  is  moeder’s  hand  weer  dadelijk 
gereed  ’t  terug  te  leggen  en  het  kindeke  te  sussen  met  zoete,  zachte  woordjes. 


*1  Lamp. 

* Kachel. 
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Ruw  is  de  hand,  maar  meer  dan  fluweelen  zacht  is  zij  dan  voor  het  kind. 
Hard  klinkt  anders  de  stem ; teeder  is  zij  hier ; niet  storend  de  stilte  in  het 
vertrek,  maar  weemoedig  meetrillend  met  het  zachte  licht,  dat  de  lamp  straalt. 

Heftiger  en  heftiger  worden  de  bewegingen  van  Pier.  ,,Moedere,  moedere ! 
daor,  daor,”  vraagt  het  wijzend  op  een  donkere  plek  in  het  vertrek,  ,,daor  es 
de  boeman  die  m’  komt  haolen?”  ,,Zij  maor  zoet,  de  boeman  pakt  alleênig 
stoute  kinderkens.”  Maar  het  kind  blijft  doorstaren.  Plotseling  schreeuwt  ’t 
nog  harder  ,, moedere ! daor!  daori”  En  angstig  vliegt  het  op.  De  moeder 
neemt  het  uit  zijn  bedje  in  haar  armen.  Om  de  trap’lende  beentjes  slaat  zij 
haar  schort  en  innig  zacht  drukt  zij  het  kind  tegen  zich  aan.  Het  bedaart 
wat.  De  bewegingen  worden  minder. 

Maar  het  is  alsof  het  kouder  wordt,  alsof  de  druk  bedrijvige  handjes  zich 
sluiten,  vastballen,  verstijven.  En  verschrikt  tast  de  vrouw  naar  de  voetjes. 
Zij  zijn  koud,  ijzig.  De  oogen  staren  glazig  voor  zich  uit.  Zij  legt  het  kindje 
dan  in  het  bed.  Zachtkens  dekt  zij  het  toe.  Naar  de  lamp  gaat  ze.  Maar 
daar  herinnert  het  licht  haar  aan  iets  duisters,  iets  vreeselijks,  aan  oogen,  die 
de  hare  niet  meer  zullen  zien.  Met  een  zachten  heeschen  kreet,  vol  smart 
werpt  zij  zich  op  het  lijkje.  — 

Stil  straalt  de  lamp.  En  door  het  vertrek  gaat  als  een  trilling  van  wee, 
als  een  treurlied  van  moederliefde,  moedertrouwe 


Als  Pierke  begraven  is  in  den  put  waarin  al  water  stond,  dan  verwonderen 
de  menschen  zich  over  de  hooggaande  vroolijkheid  van  Rosé.  Den  geheelen 
dag  heeft  zij  pleizier  en  zingt. 

Maar  ’s  nachts  in  bed,  dan  kreunt  er  eene  vrouw  vol  smart,  en  steunend 
klinkt  door  het  kamerke  ,, Pierke  1 mijn  baoske!  waarom  zijde  weggegaon?” 
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oorbij  is  nu  die  onbezorgde  tijd, 

Gevloden  zijn  die  passielooze  jaren 
Waarin  wij  ongestoord  illusies  garen, 

Nog  onbewust  van  lijden  en  van  strijd. 

Een  reeks  van  duizend  moeiten  en  gevaren 
Ligt,  naar  ’t  wel  lijkt,  nu  voor  ons  uitgespreid  ; 
We  hullen  ons  in  ongenaakbaarheid,  ■ 

En  wachten  angstig  wat  de  tijd  zal  baren. 


Maar  waar  w’ons  tot  een  reuzenkamp  bereiden. 
Met  grove  wapens,  in  het  open  veld. 

En  ons  vooraf  tot  martelaar  reeds  wijden  — 
Daar  blijkt  het  kleine  juist  te  licht  geteld: 

Van  nietigheden  valt  het  meest  te  lijden. 

Het  is  een  strijd  van  list  — niet  van  geweld. 
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HARTSTOCHT. 

Zij  ging,  wie  ’k  eens  mijn  leven  toevertrouwde, 

Met  bitterheid  in  ’t  hart  — en  ’k  stond  alleen. 

Zoo  vlood  dan  ook  de  laatste  illusie  heen 
Die  ’k  op  een  menschenhart  lichtzinnig  bouwde. 

Was  mijn  de  schuld?  Mijn  ziel  zegt  zachtkens  neen... 
Maar  o,  hoe  ik  den  dwazen  stap  berouwde 
Dien  ’k  eens  als  de-intree  tot  het  Licht  beschouwde  — 
En  voor  mijn  hart  koos  ik  een  kluis  van  steen. 

Maar  hoe  ik  mij  met  Trots  gepantserd  waande, 

De  hartstocht  brak  zich  baan  door  steen  en  staal, 

En  ik  — bezweek,  waar  zij  een  weg  zich  baande. 

O — ■ ’t  is  een  oud  en  wonderdroef  verhaal ; 

De  moeder,  schoon  ze  weet : haar  kind  gaat  sterven, 

Is  rijker  dan  wie  moedervreugd  moet  derven. 
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III. 

TROOST. 

De  wereld  leek  mij  slecht,  een  last  het  leven, 

— Genot  een  sluier  voor  verborgen  leed, 

De  mensch  een  speelbal,  door  het  lot  gedreven 
Langs  kronkelpaan,  waarvan  hij  ’t  eind  niet  weet. 

,,Maar  zaagt  ge-uw  rouwkleed  niet  met  goud  doorweven, 
,, Wanneer  uw  hand  in  stilte  een  weldaad  deed, 

,,Is  nooit  het  dankbaar  beeld  u bijgebleven 
„Van  een,  die  aan  uw  borst  zijn  smart  beleed?” 

Zoo  spraakt  ge  zacht,  een  stil  verwijt  in  de-oogen. 

Toen  is  de  vrede  mij  in  ’t  hart  gedaald 
En  heeft  mijn  trotsche  ziel  zich  neergebogen; 

Een  groote  waarheid  heeft  mij  ’t  hart  gestaald : 

Wat  zal  de  duisternis  op  aard  vermogen 
Zoolang  üw  zonneluister  haar  omstraalt? 


IN  GRIEKENLAND. 


Schetsen  en  herinneringen, 
DOOR 

dr.  h.  c.  muller. 


1. 

Corfü,  i6  Juli  1892. 

Na  eene  vrij  spoedige  en  vermoeiende  reis  zijn  wij  dan  eindelijk  in  Griekenland  ! 
De  hitte  is  tropisch,  maar  het  doel  van  mijn  tocht  is  bereikt,  en  de  heerlijke 
van  het  eiland  zou  iedereen,  ja  misschien  zelfs  Buikje  van  Hildebrand, 
met  die  warmte  verzoenen.  Doch  laat  mij  nog  even  teruggaan. 

Woensdagnacht  13  Juli  kwamen  wij  te  Brindisi  aan,  reden  snel  door  de 
electrisch  verlichte  straten,  namen  onze  plaatskaarten  voor  de  Italiaansche 
boot,  en  ongeveer  te  middernacht  ging  het  in  zee.  Die  tocht  van  Italië’s 
Oostpunt  naar  de  Ionische  eilanden  over  de  blauwe  Adriatische  zee,  overwelfd 
door  den  tintelenden  sterrenhemel,  zal  mij  onvergetelijk  blijven;  die  alleen  reeds 
is  in  staat  aan  ons  gemoed  den  stempel  van  het  eeuwig-schoone  te  geven, 
waarmede  de  kust  van  Griekenland  voor  onze  oogen  verrijst,  als  een  Marchen 
aus  alten  Zeiten  (zooals  Ileine  zou  zeggen),  als  den  bron  van  duizende  herinne- 
ringen, begeerten  of  gevoelens.  Is  het  dan  waarheid  of  een  droom?  Naderen 
wij  het  land  van  Odysseus  en  Telemachus,  van  Alkinoos  en  de  Phaeaken? 

Langzaam  stoomen  wij  naar  de  bergen  van  Corfü,  het  langwerpige  eiland, 
XII.  Jaarg.  8. 
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dat  een  der  voornaamste  plaatsen  is  van  het  Koninkrijk  Griekenland,  zoowel 
om  zijn  ligging  als  om  zijn  belangwekkende  geschiedenis,  zijn  beteekenis  voor 
Griekenland’s  beschaving,  letterkunde  en  kerk.  Zoodra  de  stoomboot  zich 
in  de  haven  bevindt,  wordt  zij  omgeven  door  een  zwerm  van  booten  en 
bootjes,  met  familieleden  der  passagiers,  commissionairs  van  de  hotels,  be- 
dienden enzoovoorts,  die  al  groetende,  wenkende,  schreeuwende  om  het  schip 
blijven  razen,  totdat  het  teeken  van  aan  boord  gaan  gegeven  wordt.  Daarop 
volgt  een  soort  van  bestorming,  een  hartelijk  begroeten  en  omhelzen,  alles 
vergezeld  van  de  levendigste  gebaren  — - totdat  ten  slotte  de  rust  is  terug- 
gekeerd, elk  zijn  persoon  en  zijn  koffers  in  een  bootje  gered  heeft,  en  de 
gansche  zwerm  naar  wal  roeit,  terwijl  het  stoomschip  als  een  preutsche  juffer 
alleen  in  de  haven  achterblijft. 


Gezicht  op  de  Citadel  van  Cotfü. 


.Wij  zijn  te  Corfü  1 Verg  niet  van  mij,  waarde  lezer,  dat  ik  u eene  be- 
schrijving geef  van  dit  heerlijke  eiland,  beroemd  om  zijn  klimaat  zoowel  als 
om  zijn  ligging,  want  vooreerst  kunt  gij  in  alle  reiswerken  en  reisgidsen 
daarover  het  voornaamste  nauwkeurig  verzameld  vinden,  en  ten  tweede : ik 
heb  tot  dusver  nog  geen  oogenblik  tijd  gehad  om  op  mijn  gemak  dat  alles 
te  genieten.  Mijn  reis  is  een  studiereis,  en  van  de  natuur,  zoo  verrukkelijk 
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en  eenig  als  geen  andere,  mag  ik  slechts  hier  en  daar  (om  een  beeld  te 
gebruiken,  dat  de  Grieksche  geestelijke  van  zoo  even  mij  in  de  gedachten 
roept)  een  ,, snuifje”  nemen. 

Alleen  heeft  een  Helleensch  vriend  mij  per  wagen  naar  een  punt  van  het 
eiland  gebracht,  vanwaar  men  aan  den  overkant  het  winterverblijf  der  Keizerin 
Elizabeth  van  Oostenrijk  kan  zien  liggen.  Wanneer  ik  van  een  paradijs  op 
aarde  spreek,  overdrijf  ik  hier  zeker  niet,  want  al  heeft  men  de  schoone 
meren  van  Zwitserland,  al  heeft  men  de  nog  veel  schoonere  meren  van 
Boven-Italië,  het  Lago  di  Como  of  het  Guarda-meer  met  eigen  oogen  aan- 
schouwd — en  dit  genot  is  mij  ten  deel  gevallen  — toch  blijft  het  onbetwistbaar 
dat  de  inham  van  Corfü,  waar  de  dweepende  en  eenzaamheid-zoekende  vorstin 
eenige  maanden  volkomen  rust  gaat  zoeken,  de  kroon  spant  wat  natuurschoon 
en  liefelijkheid  betreft. 


Gezicht  op  Gastoéri. 

Dat  gezicht  op  Gastoéri  (zoo  heet  de  plaats,  waar  zich  de  villa  der  Keizerin 
bevindt)  zal  ik  nooit  vergeten ; wanneer  men  uit  het  des  zomers  zoo  stoffige 
en  drukke  Amsterdam  vertrokken,  een  week  later  plotseling  als  het  ware 
verplaatst  wordt  naar  deze  rust'ge  natuur,  waar  de  sappigste  vruchten  bloeien, 
waar  het  blauwe  kabbelende  water  slechts  zelden  in  groote  beweging  komt, 
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waar  de  schoonste  hemel  het  geheel  als  een  dak  van  azuur  overspant,  dan 
wordt  men  onwillekeurig  gedwongen  te  denken  aan  een  van  de  sprookjes  uit 
Duizend  en  één  Nacht.  Voor  hem,  die  zich  aan  den  arbeid  wijdt,  biedt  het 
menschelijk  leven  te  weinig  zulke  oogenblikken  van  volkomen  genot  en  ziele- 
vrede,  dan  dat  men  niet  met  volle  teugen  daarvan  zou  mogen  genieten.  — 
Maar  keeren  wij  naar  de  hoofdstad  terug. 

Corfii  of  Corfóe,  het  Grieksche  Kérkyra,  reeds  uit  de  tijden  van  den  Pelo- 
ponnesischen  oorlog  en  vroeger  bekend,  is  thans  eene  eenvoudige,  half-Italiaan- 
sche,  half-Grieksche  stad  met  schoone  wandel-  en  rijwegen  in  den  omtrek,  met 
een  koninklijk  paleis  in  de  nabijheid,  een  citadel,  een  gymnasium,  verschillende 
kerken,  vele  over  het  algemeen  nog  al  primitieve  koffiehuizen  en  restaurants, 
in  het  kort  een  aantrekkelijke  plaats,  eenvoudig  als  hare  inwoners,  een  plaats 
waar  de  gloeiende  zonnewarmte  hier  en  daar  door  een  koeltje  uit  de  zee 
alleraangenaamst  wordt  getemperd.  De  geschiedenis  van  het  eiland  herhaal 
ik  hier  niet ; alleen  vermeld  ik  het  allermerkwaardigste  feit,  dat  sedert  de 
Ionische  eilanden  van  Engelsch  Grieksch  zijn  geworden,  nog  geen  dertig  jaar 
geleden,  de  Grieksche  taal  hier  zulke  snelle  vorderingen  heeft  gemaakt,  dat 
thans  bijna  overal  Grieksch  wordt  gesproken,  terwijl  eenige  tientallen  van 
jaren  geleden  die  taal,  naar  men  mij  mededeelde,  bijna  in  geene  familie  werd 
gekend  of  gehoord,  en  het  Italiaansch  de  eenig  heerschende  taal  was. 

Interessant  was  het  voor  mij,  met  verschillende  Grieken  kennis  te  maken, 
wier  namen  ik  gedeeltelijk  reeds  door  correspondentie  kende,  en  die  allen 
zonder  onderscheid  wedijverden  om  mij  te  bezoeken,  mij  alle  mogelijke  inlich- 
tingen te  verstrekken,  en  mij  ook  overigens  van  dienst  te  zijn. 

Vooreerst  noem  ik  den  aartsbisschop  van  Corfü,  Woelismas,  een  eenvoudig 
prelaat  van  ongeveer  70-jarigen  leeftijd,  met  langen  baard  en  vriendelijke, 
levendige  oogen,  die  mij  in  zijn  hoogst  sobere  en  van  alle  weelde  verstoken 
woning  allervriendelijkst  ontving,  en  zich  zeer  ingenomen  toonde  met  doel  en 
streven  der  Philhelleensche  Vereeniging.  Als  hij  op  zijn  praatstoel  zit,  vloeien 
de  woorden  hem  over  de  lippen ; hij  vertelde  mij  van  alles,  van  zijn  jeugd, 
van  de  geschiedenis  der  Ionische  eilanden,  van  het  karakter  der  Grieksche 
kerk,  van  den  invloed  der  kerk  op  de  schrijftaal  en  op  de  spreektaal,  van  zijn 
bibliotheek,  en  van  honderd  andere  zaken.  De  Grieksche  priesters  schijnen 
echte  patriotten,  hun  kerk  is,  naar  men  weet,  samengeweven  met  de  geheele 
geschiedenis  van  het  herboren  Griekenland,  hun  evangelie,  hun  gebeden  en 
liturgiën  hebben  de  taal  in  hare  overoude  vormen  bewaard,  en  het  ware 
schreeuwend  onrecht,  niet  te  erkennen  dat  zij  over  het  algemeen,  vroeger 
vooral,  veel  hebben  bijgedragen  tot  de  beschaving  en  de  ontwikkeling  van  het 
aan  de  slavernij  ontworstelde,  half-barbaarsche  Helleensche  volk.  Nu  nog 
bevinden  zich  onder  hen  echte  geleerden,  groote  letterkundigen,  die  de 
tradities  der  beroemde  kerkvaders  op  waardige  wijze  voortzetten. 

Terwijl  ik  den  aartsbisschop  bezocht  in  diens  woning,  kreeg  ik  zelf  later  in 
mijn  hotel  het  bezoek  van  een  der  ijverigste  medewerkers  aan  ons  tijdschrift, 
een  nog  jeugdig  katholiek  priester  en  leeraar  in  de  Italiaansche  taal  alhier, 
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een  man  met  fijn  besneden  pen,  die  het  Fransch  onberispelijk  spreekt  en  in 
ons  maandschrift  reeds  menige  gelukkige  Italiaansche  vertaling  plaatste  van 
hedendaagsche  Grieksche  poësie. 

Ook  maakte  ik  kennis  met  den  rector  van  het  gymnasium,  een  klein  levendig 
mannetje,  die  in  Duitschland  gestudeerd  heeft  en  vrij  goed  Duitsch  spreekt. 
Hij  vertelde  mij  een  en  ander  over  den  toestand  van  het  onderwijs  in  Grie- 
kenland, waaruit  blijkt  dat  dit  nog  vrij  veel  te  wenschen  overlaat.  Vooral  is 
de  ongelukkige  partijstrijd  in  dit  kleine  landje  de  grondoorzaak  van  allerlei 
euvelen,  die  misschien  nooit  uit  den  weg  zullen  worden  geruimd.  Zoo  vernam 
ik  o.  a.  een  karakteristiek  feit,  dat  onlangs  bij  de  verkiezingen  gebeurd  is,  en 
dat  meer  dan  alle  redeneeringen  in  staat  is  dezen  armzaligen  toestand  te 
schetsen.  Omdat  de  schoonvader  van  een  leeraar  behoorde  tot  de  anti- 
regeeringspartij  (in  Griekenland  zijn  steeds  twee  partijen,  wier  hoofddoel,  voor 
mij  als  leek  althans,  daarin  bestaat  dat  elk  haren  leider  tot  hoofd  van  een 
nieuw  kabinet  wil  bevorderen)  werd  de  leeraar  zelf  plotseling  van  zijn  eigen 
school  overgeplaatst  naar  de  school  van  een  naastbijgelegen  plaats,  midden  in 
den  winter,  terwijl  zijne  huiselijke  omstandigheden  dit  allerminst  toelieten. 
N’importe!  Het  is  des  burgers  eerste  plicht,  den  staat  te  dienen.  Wat  er 
ondertusschen  van  het  onderwijs  wordt,  is  een  tweede  kwestie. 

Ofschoon  de  cursus  gesloten  is  en  de  e.xamens  hebben  plaats  gehad,  zal  de 
rector  toch  morgen  ochtend  een  aantal  scholieren  in  het  gymnasium  vereenigen, 
ten  einde  een  uurtje  les  in  oud-  en  nieuw-Grieksch  te  geven  en  mij  de  gele- 
genheid te  verschaffen,  eenige  practische,  en  niet  alleen  zuiver  theoretische, 
kennis  van  het  onderwijs  in  Griekenland  op  te  doen.  Aanstaanden  Maandag 
den  iS^en  Juli,  ’s  avonds  te  6 uur,  zal  ik  dan  in  de  groote  zaal  van  datzelfde 
gymnasium  mijn  Grieksche  voordracht  houden  over  het  doel  en  de  werken 
der  Philhelleensche  Vereeniging,  tot  welke  bijeenkomst  het  beschaafde  publiek 
door  middel  van  gedrukte  biljetten  zal  worden  uitgenoodigd. 

Over  die  openbare  les  en  over  mijn  eerste  voordracht  meld  ik  een  en  ander 
in  mijn  volgenden  brief 


11. 


Corfii,  19  Juli  1892. 

Zoo  is  dan  voor  mij  de  groote  zaak  achter  den  rug,  en  voel  ik  mij  ver- 
plicht aan  het  Nederlandsche  publiek  een  kort  verslag  te  doen  van  mijn 
gisteren  avond  gehouden  voordracht  over  de  Philhelleensche  Vereeniging. 
Doch  eerst  zal  ik  een  en  ander  berichten  over  de  buitengewone  openbare 
les,  die  de  rector  zoo  vriendelijk  was  1.1.  Zondag  17  Juli  ’s  morgens  te  ii  uur 
op  het  gymnasium  voor  mij  te  geven,  natuurlijk  zonder  daarbij  in  bijzonder- 
heden af  te  dalen,  die  meer  voor  een  weten.schappelijk  rapport  aan  de  Re- 
geering  geschikt  zijn. 
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Het  waren  een  25  a 30  jongens,  die  daar  samen  waren  gekomen,  uit 
allerlei  klassen,  en  van  verschillenden  leeftijd.  Rijken  en  armen,  boerenjon- 
gens en  zoons  van  vermogende  ouders,  hier  en  daar  door  verschil  in  kleedij 
maar  al  te  zeer  kenbaar,  zaten  daar  in  bonte  mengeling,  want  het  was  een 
buitengewone  les,  de  cursus  en  de  examina  zijn  gesloten,  en  des  rectors  doel 
was  alleen,  mij  te  laten  zien  op  welke  wijze  de  oud-Grieksche  taal  aan  de 
gymnasia  onderwezen  wordt.  Natuurlijk  ontbrak  niet  de  alomtegenwoordige 
claviger,  de  vertrouweling  der  jeugd,  die  nu  en  dan  op  geheimzinnige  wijze 
om  de  deur  gluurde. 

De  les  duurde  ongeveer  een  uur,  gedurende  welken  tijd  een  zevental  leer- 
lingen proeven  aflegden  van  hunne  bedrevenheid  in  het  vertalen  van  oud- 
Grieksch  in  nieuw-Grieksch,  zoowel  proza  als  poëzie.  De  meesten  maakten 
een  goeden  indruk,  het  eenige  dat  mij  tegenviel  was,  dat  men  hier  niet  de 
gewoonte  heeft  uit  het  hoofd  te  laten  leeren,  zoodat  menig  leerling  van  onze 
gymnasia  veel  meer  Grieksche  verzen  (zij  het  ook  met  onze  barbaarsche 
Erasmiaansche  uitspraak !)  van  buiten  kent,  dan  deze  jonge  Hellenen,  leer- 
lingen van  een  Helleensch  gymnasium. 

Na  de  jongelui  bedankt  en  gegroet  te  hebben  (ik  vergeet  nog  te  vermelden 
dat  ik  aan  sommigen  een  paar  moeielijke  vragen  deed,  die  echter  niet  geheel 
onvoldoende  werden  beantwoord)  verlieten  wij  het  gymnasium,  een  hoog 
steenen  gebouw,  waarin  vroeger  in  den  Engelschen  tijd  de  Akademie  van 
Corfü  gevestigd  was. 

Denzelfden  dag  werd  door  biljetten  in  de  stad  het  volgende  bericht 
verspreid : 

Aan  het  geletterde  publiek. 

Morgen  Maandag  18  Juli  des  namiddags  te  6 uur  zal  de  heer  Dr.  H.  C. 
Muller,  secretaris  der  Philhelleensche  Vereeniging  te  Amsterdam,  eene 
openbare  voordracht  houden  over  doel  en  streven  dier  vereeniging. 
Toegang  vrij  voor  dames  en  heeren. 

Na  des  middags  wat  geslapen  te  hebben,  immers  de  hitte  is  meestal  zoo 
groot  dat  men  in  den  middagtijd  niet  in  staat  is  iets  anders  te  doen,  begaf 
ik  mij  te  zes  uren  ongeveer,  in  zwarten  rok,  onder  begeleiding  van  den 
rector  naar  het  gymnasium.  Langzamerhand  begon  de  zaal  zich  te  vullen, 
en  toen  de  voordracht  begon  was  er  bijna  geen  plaats  meer  te  krijgen. 

Zelden  heb  ik  zulk  eene  voor  mij  geheel  nieuwe  en  vreemdsoortige  men- 
geling van  toehoorders  gezien. 

Vooreerst  was  er  de  Gouverneur  van  Corfïi,  een  jong  en  vriendelijk,  naar 
men  mij  zeide  ook  zeer  geletterd  man,  die  ovei\  onzen  overleden  eere-voor- 
zitter,  wijlen  den  heer  Alex.  Rangabé  te  Athene,  met  den  diepsten  eerbied 
sprak.  Verder  de  Aartsbisschop  van  Corfü,  Eustathios  Woelismas,  *)  een 


*)  Op  Hollandsche  manier  geschreven. 
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vriendelijk  en  innemend  grijsaard  van  bijna  tachtig  jaar,  met  zijn  langen 
baard  en  geheel  zwarte  priesterkleeding,  een  hoogen  zwarten  tulband  op  het 
hoofd,  die  begeleid  van  een  tiental  mindere  priesters  — hier  pappades  genoemd, 
een  woord  dat  met  het  bekende  Russische  pope  samenhangt  — langzaam 
en  plechtig  de  zaal  binnentrad,  en  zoowel  wegens  zijne  positie  als  hoofd  der 
Grieksche  kerk  op  Corfü  als  wegens  zijn  hoogen  leeftijd,  ongetwijfeld  door 
iedereen  met  eerbied  bejegend  wordt.  Het  was  voor  mij  een  zeer  eigen- 
aardig gezicht,  zoovele  priesters,  waaronder  verschillende  grijsaards,  onder 
mijn  gehoor  te  tellen. 


Een  baai  op  Corfü. 

Verder  waren  er  een  groot  aantal  notabelen  van  het  eiland,  leeraren,  rechters 
en  doctoren,  en  een  vijftigtal  gymnasiasten  en  jongens,  ja  zelfs  kleine  jongens 
die  echter  (ik  mag  niet  vergeten  het  te  vermelden)  allen  zonder  onderscheid 
met  gespannen  aandacht  de  voordracht  volgden. 

Mijn  rede  duurde  een  groot  uur.  Na  mijne  verontschuldigingen  te  hebben 
aangeboden  dat  ik  het  waagde  voor  een  zoo  geletterd  Grieksch  publiek  in 
hunne  moedertaal  te  spreken,  begon  ik  met  eene  vrij  uitvoerige  uiteenzetting 
van  het  doel  en  streven  onzer  Philhelleenschc  Vereeniging  die,  alle  politieke 
vraagstukken  geheel  ter  zijde  latende,  zich  de  beoefening  en  bevordering  der 
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Grieksche  taal  en  letteren  in  den  wijdsten  omvang  tot  taak  heeft  gesteld. 

Bovenal  betoogde  ik  de  noodzakelijkheid  om  overal  in  Europa  ééne  en  eens- 
luidende uitspraak  van  het  Grieksch,  en  wel  de  hedendaagsche  uitspraak  der 
beschaafden,  bij  het  onderwijs  in  te  voeren.  Onze  nog  heerschende  zooge- 
naamde Erasmiaansche  uitspraak  vormt  een  Chineeschen  muur  (om  het  zoo 
uit  te  drukken)  tusschen  West-Europa  en  Griekenland,  en  geeft  voedsel  aan 
het  vooroordeel  alsof  het  oud-Grieksch  ook  maar  in  één  enkel  opzicht  een  doode 
taal  ware,  terwijl  daarenboven,  en  dit  is  wel  het  ergste  van  alles,  het  verschil 
zóó  groot  is  dat  de  Grieken  geen  woord  verstaan  van  de  taal,  die  aan  onze 
gymnasia  en  universiteiten  voor  Grieksch  wordt  versleten.  Het  is  meer  dan 
tijd  dat  er  aan  dit  belachelijke  misbruik  een  eind  worde  gemaakt;  als  slechts 
de  leeraren  en  professoren  zich  wat  moeite  willen  geven,  en  vooral  als  zij  het 
gezelschap  zoeken  van  Grieken  die,  hoe  verstrooid  en  hoe  eenzaam  dikwijls, 
toch  wel  overal  te  vinden  zijn,  dan  kan  binnen  korten  tijd  dit  euvel  worden 
uitgeroeid,  en  een  vraagstuk  worden  beslist,  waarvoor  de  Grieken  zelf  nu  reeds 
sedert  twee  eeuwen  en  langer  hebben  gestreden. 

Behalve  de  uitspraak  behandelde  ik  vrij  uitvoerig  de  taalkwestie  in  Grieken- 
land, daar,  zooals  men  weet,  de  klove  tusschen  spreek-  en  schrijftaal  in  dit 
land  bijzonder  groot  is.  Een  volgend  gedeelte  mijner  rede  was  aan  het  onder- 
wijs gewijd,  aan  de  noodzakelijkheid  van  verbeteringen,  zoowel  aan  deze  als 
aan  gene  zijde  der  Adriatische  Zee.  Ten  onzent  behoort  men  het  Grieksch 
als  een  levende  taal  te  onderwijzen  en  zal  men,  door  eene  praktische  methode  en 
door  verbinding  van  de  nieuwe  met  de  oude  taal,  in  korteren  tijd  veel  betere 
resultaten  kunnen  bereiken.  In  Griekenland  zijn  echter  evenzeer  verbeteringen 
noodig,  van  geheel  anderen  aard,  voortvloeiende  uit  den  nog  zeer  verwaarloos- 
den toestand,  waarin  zich  over  het  algemeen  de  ontwikkeling  en  beschaving 
van  het  Oosten  bevindt. 

In  de  derde  plaats  behandelde  ik  het  vraagstuk  van  eene  algemeene  taal 
der  wetenschap,  en  gaf  als  mijne  meening  te  kennen,  dat  de  hedendaagsche 
Helleensche  taal,  in  haren  meest  beschaafden  vorm,  mij  daarvoor  uitnemend 
geschikt  voorkomt.  Ik  voegde  hieraan  toe  dat  dit  doel  mij  volstrekt  niet  on- 
bereikbaar of  utopisch  toeschijnt,  wanneer  slechts  het  onderwijs  tot  aan  het 
einde  toe  op  een  nieuwen  en  meer  praktischen  grondslag  wordt  ingericht. 

Het  slot  mijner  voordracht  bevatte  natuurlijk  een  aantal  plichtplegingen. 
Dankende  voor  de  ontvangst,  mij  op  het  eiland  der  Phaeaken  *)  bereid,  bracht 
ik  aan  mijne  zeer  geachte  toehoorders  de  groeten  over  van  het  schoone  Amster- 
dam, de  stad  die  nimmer  geheel  verstoken  is  geweest  van  klassieke  weten- 
schap en  van  Grieksche  letteren,  de  stad  waar  eens  de  beroemde  Korais  of 
Coray,  de  grondlegger  der  moderne  Helleensche  taal,  gewoond  heeft,  waar 
menig  Grieksch  werk  op  voortreffelijke  wijze  gedrukt  is,  en  waar  in  het  alge- 
meen — niettegenstaande  den  praktischen  geest  der  handeldrijvende  bevolking  — 
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toch  aan  de  hoogere  beschaving  en  aan  de  fraaie  letteren  ten  allen  tijde  eene 
belangrijke  plaats  is  toegekend. 

Hieraan  voegde  ik  de  groeten  toe  van  onze  universiteit  en  van  ons  gymna- 
sium; aan  het  meer  jeugdig  gedeelte  van  mijn  auditorium  vertelde  ik  hoe 
menig  leerling  van  onze  school  deze  reis  met  belangstelling  volgt,  zij  het  ook 
misschien  somtijds  met  het  listige  doch  onschuldige  bijoogmerk,  voor  zijn  ver- 
zameling van  postzegels  nieuwe  ,,débouché’s”  te  openen. 

Mijn  rede  met  een  kort  woord  van  dank  aan  de  autoriteiten  van  Corfti  be- 
sluitende, was  mijn  allerlaatste  woord  een : Leve  Corfü  1 Leve  het  Grieksche 
volk!  — welk  woord,  als  van  het  hart  komende  en  tot  het  hart  gaande,  met 
handgeklap  en  gejuich  werd  beantwoord. 

Onmiddellijk  daarna  rees  de  eerbiedwaardige  gestalte  van  den  Aartsbisschop 
van  zijn  stoel  op.  In  eenvoudige  woorden  maar  met  gevoelvolle  uitdrukking 
en  gebaren,  zeide  hij  ongeveer  het  volgende:  Vrienden!  van  den  aanvang  af 
ben  ik  lid  der  Philhelleensche  Vereeniging  in  Holland  geweest,  en  ben  van 
ganscher  harte  het  streven  der  vereeniging  toegedaan.  De  redenaar  heeft 
gezegd  (vervolgde  hij)  dat  de  Hollanders  over  het  algemeen  een  bedaard, 
koelbloedig  en  phlegmatiek  volk  zijn,  maar  nu  hij  zelf  over  is  gekomen  om 
zijne  vereeniging  meer  bekend  te  maken,  moet  ik  erkennen  dat  de  beoefening 
onzer  taal  en  letterkunde,  naar  het  schijnt,  in  staat  is  ook  een  bewoner  der 
koude  Noordelijke  gewesten  met  geestdrift  en  warmte  te  vervullen.  Met  een 
wensch  van  bloei  voor  de  vereeniging,  een  wooi'd  van  instemming  met  den 
hoofdinhoud  der  voordracht,  en  met  een  paar  welgemeende  woorden  van  dank 
ann  den  spreker  eindigde  de  grijsaard.  Ook  zijn  rede  werd  met  gejuich  aan- 
gehoord, en  ten  slotte  werden  mij  een  legio  van  handen  toegestoken,  en  be- 
ijverde men  zich  zijne  sympathie  te  betuigen  voor  onze  vereeniging,  die  wel 
is  waar  hier  te  lande  reeds  vrij  wel  algemeen  bekend  is,  maar  desniettemin 
nog  lang  niet  genoeg  den  stoffelijken  steun  heeft  ondervonden,  die  toch  in  de 
eerste  plaats  van  de  Hellenen  zelf  uit  moet  gaan. 

Laat  ons  hopen  dat  het  niet  alleen  bij  woorden  zal  blijven,  maar  dat  het 
voornaamste  doel,  nl.  op  de  twee  hoofdplaatsen,  te  Athene  en  te  Corfü,  onder- 
afdeelingen  van  onzen  bond  te  vestigen,  binnen  korten  tijd  volledig  zal  worden 
bereikt.  Zonder  in  bijzonderheden  af  te  dalen  en  uitdrukkelijk  man  en  paard 
te  noemen,  heb  ik  toch  in  mijn  rede  telkens  laten  doorschemeren  dat  Hellas 
groote  behoefte  heeft  aan  langzame  en  vreedzame  ontwikkeling,  waaruit  als 
van  zelf  volgt  (en  ieder  ontwikkelde  zal  het  terstond  hebben  begrepen)  dat  de 
vele  en  plotselinge  veranderingen  van  ministerie,  de  onzekere  staatkundige 
toestand,  waaronder  dit  land  gebukt  gaat,  voor  die  ontwikkeling  allerverderfe- 
lijkst  zijn.  Zal  hierin  echter  verbetering  komen?  Is  de  invloed  van  klimaat 
en  bodem  niet  al  te  groot?  Zoo  ergens,  dan  mag  men  in  Griekenland  Plato- 
nische liefde  koe.steren  en  Platonische  denkbeelden  ontwikkelen  ; of  echter  de 
nuchtere  werkelijkheid  deze  ooit  in  vervulling  zal  brengen,  is  een  andere 
kwe.stie.  Daarbij  komt  dat,  naar  het  mij  voorkomt,  het  kleine  landje  nog  veel 
te  veel  van  de  groote  mogendheden  afhankelijk  is ; als  men  echter  bedenkt 
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dat  een  70-tal  jaren  geleden  geheel  Hellas  nog  zuchtte  onder  diepe  slavernij, 
dan  moet  men  de  energie  van  het  volk  bewonderen,  die  nu  reeds  zoovele 
goede  resultaten  heeft  voortgebracht. 

Over  een  paar  dagen  ben  ik  van  plan  direkt  per  Italiaansche  stoomboot 
van  hier  naar  Athene  te  vertrekken,  waar  ik  mijn  hoofdkwartier  zal  opslaan. 
Wanneer  de  hitte,  die  hier  reeds  drukkend  is  maar  te  Athene  nóg  grooter 
moet  zijn,  het  voortdurende  verblijf  in  de  hoofdstad  minder  wenschelijk  maakt, 
dan  zal  ik  waarschijnlijk  ergens  in  de  onmiddellijke  nabijheid  van  Athene 
moeten  verblijven.  Van  Athene  uit  hoop  ik  in  ieder  geval  Olympia,  en  voorts 
de  Cycladen  te  bezoeken. 

Morgen  zal  ik  wellicht  in  staat  worden  gesteld  een  boerenfeest  buiten  de 
stad  bij  te  wonen,  hetgeen  zoowel  om  de  oude  gebruiken  en  kleeding,  als 
om  de  taal,  die  bij  het  landvolk  veel  zuiverder  bewaard  is,  allerbelangrijkst 
belooft  te  zijn. 


III. 


Athene,  12/14  Juli  1892. 

Zoo  ben  ik  dan  eindelijk  te  Atliene  aangekomen,  in  het  zonnige,  des  zomers 
helaas  snikheete  Athene,  heb  uit  de  verte  een  groet  aan  de  Acropolis  en  het 
Parthenon  gebracht,  heb  met  een  dozijn  minzame  en  hulpvaardige  Atheners 
kennis  gemaakt,  heb  allerlei  bezoeken  ontvangen,  en  zet  mij  eindelijk,  ietwat 
vermoeid  doch  rustig  ten  minste,  neer  om  uit  al  die  duizenderlei  indrukken 
weer  te  geven  wat  niet  vervlogen  is  1 — Maar  hierover  later;  eerst  moet  ik 
mijn  waarden  lezer  verzoeken  mij  in  gedachten  nog  even  te  volgen,  en  wel 
terug  naar  Corfü. 

In  de  nabijheid  der  stad,  ongeveer  1 1/2  uur  per  rijtuig,  zou  een  groot  landelijk 
feest  zijn,  en  ook  wij  togen  in  gezelschap  daarheen.  Het  is  het  feest  van  den 
Heiligen  Procopios,  dat  de  boeren  uit  een  vijf-,  zestal  dorpen  in  den  omtrek 
jaarlijks  den  Juli  vieren.  Langzamerhand  bereiken  wij  den  top  van  den 

berg,  want  het  dorp,  waar  de  eeredienst  en  de  dans  plaats  heeft,  ligt  hoog 
boven  op  de  met  olijfboomen  en  veel  ander  gewas  beplante  bergen. 

Reeds  uit  de  verte  komt  ons  het  klokgelui  te  gemoet,  dat  even  lang  duurt 
als  het  feest  zelf.  Wij  bezichtigen  het  kerkje,  dat  plechtig  versierd  is,  een 
mengeling  van  katholieke  tempelversiering  met  Oosterschen  kleurengloed.  Het 
stroomt  naar  binnen  en  naar  buiten ; maar  vooral  buiten  is  het  meeste  te  zien. 
Daar  zitten  de  honderden  dorpelingen,  mannen,  vrouwen  en  kinderen,  allen 
zooveel  mogelijk  in  Zondagsgewaad,  de  bruidjes  vooral  in  eene  niet  onfraaie 
maar  zeer  overladen  kleedij.  Haar  hoofdbedeksel  herinnert  eenigszins  aan  dat 
onzer  Brabantsche  deernen,  maar  de  rest  is  geheel  Oostersch;  haar  borst  en 
gedeeltelijk  ook  haar  rug  is  geheel  behangen  met  gouden  en  zilveren  stukken, 
versierselen  en  afbeeldingen,  terwijl  bontkleurige  doeken  aan  het  geheel  een 
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zeer  scherpen  indruk  geven.  Zij  moeten  straks  vooraan  dansen  in  de  rij,  maar 
durven  de  oogen  niet  opheft'en  tot  den  bruidegom 

In  groepjes  vereend,  zitten  de  overigen  schilderachtig  op  de  heuvelen  bijeen. 
Is  het  een  Homerisch,  is  het  een  aartsvaderlijk  schouwspel  Wie  zal  het  zeggen  ? 
Het  heeft  in  elk  geval  wel  iets  van  beiden.  Vele  mannen  zijn  bezig  met  een 
groot  stuk  vleesch  al  wentelende  aan  het  spit  te  draaien,  hetgeen  ons  onmiddellijk 
aan  de  bekende  versregels  van  Homerus  herinnert.  Allen  zitten  bont  dooreen, 
eten  en  drinken  uit  de  kruiken  wijn  en  water,  die  in  grooten  getale  naar  boven 
zijn  gebracht,  en  overal  heerscht  vroolijkheid. 

Het  merkwaardigste  van  alles  was  voor  mij  de  dans.  Een  twintigtal  vrouwen, 
vier  aan  vier  of  drie  aan  drie  eikaars  zakdoek  vasthoudende,  achtei'aan  de  jonge 
meisjes,  dansen,  neen  dat  is  het  niet,  trippelen,  neen  zelfs  dat  niet,  bewegen 
langzaam-plechtig  de  voeten  op  de  maat,  als  men  het  zoo  noemen  mag,  der 
allereenvoudigste  dorpsmuziek,  die  een  drietal  bejaarde  mannen  ten  beste  geven 
met  behulp  van  violen,  die  zeker  elders  dan  te  Cremona  vervaardigd  zijn. 

Zonder  eenige  afwisseling  bijna  gaat  het  maar  altijd  in  het  rond,  voorop 
dansen  de  boerenjongens,  met  het  gezicht  naar  de  meisjes  gekeerd,  in  kluch- 
tige en  potsierlijke  bewegingen  die  hier  en  daar  op  danspassen  beginnen  te 
gelijken.  Of  deze  dans  een  overblijfsel  is  van  de  dansen,  reeds  door  Homerus 
bezongen  in  zijne  schoone  beschrijving  van  het  schild  van  Achilles,  naar  de 
goedhartige  Aartsbisschop  mij  verzekerde,  durf  ik  voor  mij  allerminst  te  beslissen, 
zeker  is  het  dat  het  gebruik  overoud,  en  gedeeltelijk  althans  tot  vóór  het 
begin  onzer  jaartelling  opklimt. 

Elders  dansen  de  mannen  alleen,  en  daar  gaat  het  wilder  toe,  vooral  later, 
wanneer  de  wijn  eenigen  bedwelmenden  invloed  begint  uit  te  oefenen.  Bij  deze 
dansen  worden  zelfs,  op  ruwe  en  geheel  ongekunstelde  wijze  natuurlijk,  door 
middel  van  gebaren  en  sprongen  allerlei  voorstellingen  gegeven,  het  is  de 
zoogenaamde  Klephtendans,  elders  Pallikarendans  genaamd,  die  althans  in 
het  uiterlijke  mij  levendig  herinnerde  aan  de  fraaie  beschrijving,  welke  Xenophon 
in  zijn  Tocht  der  Tienduizend  Grieken  van  een  krijgsdans  in  Thracië  geeft. 

Tegen  het  vallen  van  den  avond  houden  ook  de  dansen  op,  men  gaat  weer 
bijeen  zitten,  eet  en  drinkt,  sust  de  kleinen  in  slaap,  en  gaat  langzamerhand 
zijns  weegs,  zoodat  na  een  uur  ongeveer  bijna  een  doodsche  stilte  heerscht  op 
die  bergen,  waar  nog  kort  te  voren  een  oorverdoovend  klokgelui,  geschreeuw 
en  geknetter  aan  den  geheelen  omtrek  de  zaligheid  van  den  goeden  Procopios 
verkondigde.  Ook  wij  verlieten  de  viiendelijke  streek  en  de  gastvrije  dorpe- 
lingen, die  ons  op  limonade  en  heerlijk  frisch  water  onthaald  hadden,  en  reden 
onder  een  onbeschrijfelijk  schoonen  sterrenhemel  langs  de  rijkbeschaduwde 
wegen  in  den  laten  avond  naar  de  stad  terug. 

Den  volgenden  morgen,  juist  den  dag  van  mijn  vertrek,  verspreidde  zich 
alom  in  Corfii  de  mare  dat  een  boot  met  Duitschers  aangekomen  was.  Maar 
neen  ■ — - het  waren  twee  groote  stoombooten,  te  zamen  met  ruim  300  Duitschers 
aan  boord,  die  zich  plotseling,  als  de  mieren  op  een  voetpad,  naar  alle  kanten 
van  het  eiland  verspreidden.  Ook  vandaag  tref  ik  ze  hier  weer  te  Athene,  en 
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wel  (o  geluk)  in  hetzelfde  hotel  aan.  Het  zijn  waarschijnlijk  Saksers,  in  elk 
geval  Zuid-Duitschers,  te  oordeelen  naar  taal,  lichaamsbouw  en  bierlust.  Of 
het  fijnbeschaafde  lieden  zijn,  is  een  tweede  vraag;  de  rector  vertelde  mij  heel 
ondeugend  dat  hij  er  een  paar  zonder  hoed  en  op  pantoffels  door  de  stad  had 
zien  wandelen,  die  geheel  ontzet  waren  toen  zij,  op  hunne  vragen,  van  hem 
(die  in  Duitschland  gestudeerd  heeft)  in  het  Duitsch  antwoord  kregen.  Is  dan 
Griekenland  niet  een  half-barbaarsch  land?  zoo  dachten  zeker  onze  ,,Spiess- 
bürger”,  een  woord  dat  ik  liever  onvertaald  laat.  Wij  zullen  ondertusschen 
onze  brave  Duitsche  broeders  maar  kalm  verder  laten  trekken,  alleen  nog 
vermeldende  dat  zij,  zeker  om  hunne  sympathie  voor  Griekenland  te  toonen, 
allen  een  diploma  dragen,  waarop  (volgens  hetgeen  de  Grieken  hier  vertellen) 
duidelijk  een  halve  maan  is  afgebeeld  1 Nu  ja,  Turkije  ligt  immers  dicht  bij 
Griekenland  1 Sympathie  voor  de  Duitschers  heeft  men  hier  in  het  algemeen 
niet;  in  geheel  het  Oosten  heerscht  l’esprit  gaulois. 


IV. 


Athene^  12/24  Juli  1892. 

Over  mijn  aankomst  te  Athene  en  wat  ik  daar  alzoo  in  het  begin  gezien 
heb,  mag  ik  ook  wel  een  en  ander  vertellen  aan  ons  Nederlandsch  publiek, 
dat  zelden  de  reis  naar  de  stad  van  het  eeuwig  schoone  onderneemt.  Althans 
onze  consul  in  den  Piraeus,  de  vriendelijke  en  voorkomende  heer  van  Lennep, 
die  jaarlijks  vertoogen  tot  onze  regeering  richt  over  de  toenemende  belangrijk- 
heid van  den  Levanthandel,  zeide  mij  dat  Hollanders  in  deze  streken  zeer 
zeldzame  vogels  zijn. 

Het  is  vandaag  Zondag,  een  echte  Zondag,  naar  het  schijnt.  Zooeven  was 
ik  ten  paleize,  ten  einde  eene  audiëntie  bij  Z.  M.  den  koning  van  Griekenland 
aan  te  vragen,  met  het  bepaalde  doel,  de  belangen  der  Philhelleensche  Ver- 
eeniging  nogmaals  uitdrukkelijk  bij  hem  te  bepleiten.  In  afwachting  van 
later  antwoord,  dat  de  adjudant  mij  zal  doen  toekomen,  heb  ik  even  genoten 
van  het  verrukkelijk  gezicht  op  de  Acropolis,  dat  de  voorhal  van  het  geheel 
marmeren  paleis  aanbiedt,  en  zet  mij  nu  in  het  hotel  neer  om  mijne  eerste 
indrukken  van  de  stad  van  Phidias  en  Pericles  te  beschrijven. 

Maar  halt,  zoover  zijn  wij  nog  niet.  Wij  bevinden  ons  nog  te  Corfü,  en 
wel  juist  aan  boord  van  een  der  groote  stoomschepen  der  Italiaansche  Maat- 
schappij Florio-Rubattino,  die  de  Adriatische  Zee  en  den  Levant  geregeld 
bezoeken.  Heel  goed  was  ’t  daar  aan  boord  niet,  vuil,  duur  en  slecht. 
Vooral  het  eerste  hindert  een  zoon  der  lauwe  westerstranden,  zooals  da  Costa 
ons  schilderachtig  noemt.  Tot  overmaat  van  ramp  hadden  wij  Vrijdag  op 
zee  een  vrij  hevigen  storm,  regen  gepaard  met  onweer,  waarbij  uw  vriend, 
waarde  lezer,  zich  wel  niet  zeeziek  gevoelde,  maar  toch  een  ,,ik-cn-weet-niet-wat” 
be.spcurde,  dat  heel  veel  op  die  gevreesde  onpasselijkheid  begon  te  lijken. 
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Gelukkig  bedaarde  de  storm  tegen  den  avond,  en  Zaterdagmorgen  omstreeks 
tegen  5 uur  liep  de  boot  de  haven  van  Piraeus  binnen.  Een  bootje,  met 
de  Hollandsche  kleuren,  mij  welwillend  door  den  vertegenwoordiger  onzer 
Regeering  gezonden,  verhoogde  den  prettigen  indruk,  dien  de  aloude  haven, 
met  geheel  de  macht  van  herinneringen,  die  de  naam  Piraeus  bij  den  vriend 
der  klassieken  opwekt,  op  mij  maakte. 

Zoo  zijn  wij  dan  in  Piraeus,  dien  naam,  door  duizenden  gymnasiasten  in 
Europa  tot  vervelens  toe  geleerd  en  verbogen,  maar  niet  even  dikwijls  in 
werkelijkheid  aanschouwd.  De  fraaie  haven  ligt  vol  met  schepen,  die  ook  al 
door  den  storm  (hier  des  zomers  een  zeer  zeldzaam  verschijnsel)  een  weinig 
hebben  geleden.  Pirée,  zooals  men  ’t  vaak  noemt,  is  een  stad  die  reusachtig 
in  ontwikkeling  toeneemt,  evenals  de  nabijgelegen  hoofdstad. 

Nadat  ik  met  mijn  bagage  (wij  zijn  in  Griekenland,  waarde  lezer,  waar  de 
smokkelhandel  bijzonder  groote  afmetingen  schijnt  te  hebben  aangenomen)  nog 
al  last  had  gehad,  en  eindelijk  na  minstens  een  uur  wachtens  mijne  lêeren 
kinderen  had  mogen  meenemen,  begaf  ik  mij  naar  een  vrij  smerig  koffiehuis, 
ten  einde  wat  koffie,  op  Oostersche  wijze  toebereid,  met  brood  en  beschuit 
te  gebruiken.  Daarop  bezichtigde  ik  de  stad,  die  wel  vele  vrij  ruime  straten 
en  sommige  fraaie  gebouwen  heeft,  maar  toch  over  het  algemeen  niet  zulk 
een  zindelijken  indruk  als  Athene  maakt.  Natuurlijk  vormen  de  consulaten 
het  glanspunt,  en  na  korten  tijd  bevond  zich  dan  ook  de  ondergeteekende  in 
de  fraaie  woning  van  den  heer  Van  Lennep,  een  betrekkelijk  nog  jong  man 
die  zeer  vloeiend  Grieksch  spreekt,  en  mij  met  een  paar  brieven  ,,van  huis” 
overgelukkig  maakte.  Na  een  vrij  lang  onderhoud  in  het  Grieksch  (immers  in 
een  vreemd  land  is  niets  beter  dan  zich  voortdurend  in  de  taal  van  het  land 
te  oefenen),  en  somtijds,  als  van  zelf  spreekt,  in  onze  dierbare  moedertaal, 
vertrok  ik  per  spoorweg  van  Piraeus  naar  Athene. 

Welk  een  betoo verenden  indruk  maakt  reeds  dat  ééne  woord  Athene  I De 
gedachte  alleen,  Athene  te  naderen,  zij  het  ook  langs  den  geheel  onklassieken 
,, ijzeren  weg,”  deed  mij  alle  doorgestane  vermoeienis,  alle  soms  onduldbare 
hitte,  alle  slordigheid  en  smerigheid,  die  hier  ruimschoots  te  vinden  zijn, 
vergeten. 

Van  beide  zijden  rijzen  de  welbekende  bergen  van  Attica,  te  midden  van 
welke  zooveel  schoons  en  heerlijks  in  de  oudheid  is  afgespeeld,  voor  onze 
met  een  blauwe  bril  gewapende  oogen  op.  Daar  vliegen  wij  voorbij  de  bouw- 
vallen van  het  Parthenon,  daar  naderen  wij  de  tuinen  van  het  vlakke,  zonnige, 
bijna  geheel  van  steen  en  marmer  gebouwde  Athene.  De  trein  fluit,  houdt 
stil,  ik  ga  met  mijn  koffers  naar  buiten,  en  verover  een  rijtuig,  na  mij  door 
een  zwerm  van  zeer  brutale  Grieksche  kruiers  en  jongens,  die  mijn  bagage 
reeds  dreigden  weg  te  dragen,  met  een  zeer  beslist  „Ochi”  (,,Neen”)  te 
hebben  doorgeslagen.  Een  kwartier  later  bevind  ik  mij  in  het  fraaie  hotel, 
vlak  bij  het  koninklijk  paleis  gelegen,  dat  evenals  het  paleis  een  schoon  uit- 
zicht op  de  Acropolis  aanbiedt,  en  dat  evenals  de  meeste  hotels  te  Athene 
aan  alle  vereischten  voldoet,  die  de  Westersche  reiziger'  gewoon  is  te  vorde- 
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ren.  Wat  is  immers,  waarde  lezer,  natuurschoon  en  kleurenpracht,  voor 
iemand  die  slecht  slaapt,  slecht  eet  en  drinkt,  in  het  kort  op  reis  geen  enkel 
gemak  ondervindt?  Genoeg  hierover;  want  iedereen,  die  veel  gereisd  heeft, 
zal  mij  dit  terstond  toegeven.  Keeren  wij  dus  van  deze  ietwat  nuchtere 
beschouwingen  naar  den  frisschen  stroom  van  het  moderne  Atheensche 
leven  terug. 

Mijn  algemeene  indruk  van  het  ,,met  viooltjes  bekransde”  Athene,  zooals 
de  oude  dichter  het  noemde,  is  dat  de  stad  een  aantal  prachtige  openbare 
gebouwen  bezit,  en  in  dit  opzicht  bijna  kan  wedijveren  met  de  grootste  hoofd- 
steden van  Europa.  Verder  dat  alles  een  Franschen,  nog  beter  Parijschen 
indruk  maakt,  zooals  de  Grieken  dan  ook  gaarne  Fransche  woorden  en  spreek- 
wijzen inwerpen  tusschen  hetgeen  zij  zeggen.  Voorts  dat  de  warmte  en  de 
stof  des  zomers  het  verblijf  minder  aangenaam  maken,  maar  dat  daarentegen 
de  avond  en  de  nacht  hier  in  dit  jaargetijde  koel  en  allerbekoorlijkst  zijn. 
Eindelijk  last  not  least,  en  voor  mij  van  de  grootste  waarde,  dat  de  be- 
schaafde Atheners  hupsche,  geestige,  voorkomende  en  gastvrije  lieden  zijn, 
steeds  bereid  den  vreemdeling  in  alles  van  dienst  te,  wezen  en  nog  in  vele 
trekken,  niet  het  minst  in  hun  hartstochtelijke  partijzucht,  aan  de  Atheners 
der  oudheid  herinnerend. 

Mijn  eerste  bezoek  gold  professor  Kontos,  den  beroemden  leerling  en 
vriend  van  Cobet,  dien  ik  helaas  niet  tehuis  trof;  mijn  tweede  onzen  Vice- 
Voorzitter,  den  historicus  Lambros,  die  mij  des  avonds  op  zijne  villa  te 
Cephissia,  nabij  Athene,  vriendelijk  onthaalde  en  zoo  mijn  eersten  dag  in  de 
hoofdstad  alleraangenaamst  deed  besluiten. 


V. 

Athene,  14/26  Juli  1892. 

P2en  reisje  naar  Griekenland  en  Athene  moest  eigenlijk  door  ieder  beschaafd 
mensch,  maar  vooral  door  iedereen  die  eene  klassieke  opleiding  genoten  heeft, 
gemaakt  worden.  De  reis  is  wat  lang,  maar  niet  bijzonder  vermoeiend.  Het 
klimaat,  althans  hier  te  Athene,  is  ook  in  den  zomer  gezond,  naar  mijne  Hel- 
leensche  vrienden  verzekeren  zelfs  bijzonder  gezond.  Maar  bovenal : welk  een 
rijke  schat  van  indrukken,  welk  een  heerlijke  nachten  ! Nu  pas  begrijp  ik  den 
titel  ,, Attische  Nachten,”  door  Gellius  aan  zijn  boek  gegeven,  waarin  hij  ons 
zulk  een  aantal  letterkundige  bijzonderheden  bewaard  heeft.  Ja,  de  Attische 
avonden  en  nachten  zij  betooverend  schoon.  Zij  alleen  reeds  zijn  in  staat  ons 
te  verzoenen  met  de  groote  hitte  overdag.  Immers  des  zomers  tusschen  12 
en  4 uur  wordt  hier  en  elders  meest  geslapen,  een  gewoonte  waaraan  ook  de 
vreemdeling  zich  niet  geheel  mag  onttrekken.  Maar  in  den  namiddag  begint 
het  leven.  Vooral  de  café's  wemelen  dan  van  bezoekers,  voor  ’t  grootste  deel 
zit  men  op  straat.  Welk  een  levendigheid,  welk  een  gebarenspel,  bewegelijk- 
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heid  en  levenslust,  mij  dunkt  het  is  nog  steeds  de  oude  Atheensche  wereld, 
alleen  in  moderne  vormen,  zonder  haar  duizenden  slaven,  en  ook  zonder  de 
talrijke  vervoermiddelen  en  verkeerswegen,  omnibus,  tramway,  spoorwegen  van 
heden.  *)  Maar  het  allereigenaardigste  is  zonder  twijfel  gebleven. 

Zoo  iets,  dan  getuigt  dit  voor  de  levenskracht  en  de  levensvatbaarheid  van 
het  Helleensche  volk,  dat  eerst  sedert  1830  vrij,  ontworsteld  aan  de  smarte- 
lijkste slavernij,  in  deze  zes  tientallen  van  jaren  met  ongeëvenaarde  energie 
aan  den  arbeid  is  getogen,  en  vooral  hier  te  Athene,  men  zou  haast  zeggen 
wonderen  heeft  voortgebracht.  Dagelijks  bijna  breidt  de  stad  zich  uit,  worden 


De  Karyaliden  halle  op  de  Acropolis. 


nieuwe  gebouwen  gesticht,  en  neemt  het  verkeer  toe.  De  spoorweg  tusschen 
Athene  en  de  havenstad  vervoerde  in  het  afgeloopen  jaar  ongeveer  D/g 
Hoen  personen,  hij  bestaat  nu  23  jaren  en  is  het  oudste  deel  van  Griekenlands 
spoorwegnet.  Maar,  zooals  men  weet,  ook  elders  worden  spoorwegen  aange- 
legd, en  het  thans  weer  herboren  kabinet — Trikoepis  stelt  zich  vooral  ten  doel, 
dit  te  bevorderen.  Reeds  kan  men  van  Athene  over  Patras  direkt  naar 
Olympia  komen.  Reeds  bestaan  eenige  spoorwegverbindingen  in  den  Pelo- 
ponnesus,  en  evenzeer  in  Thessalië.  In  het  kort,  de  ontwikkeling  maakt  reus- 


•)  Een  ondcraardsche  spoorweg  van  Athene  naar  Piraeus  wordt  thans  aangelegd. 
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achtige  vorderingen.  En  dit  in  een  land,  dat  nog  steed.s  gebukt  gaat  onder 
de  grootste  finantieele  rnoeielijkheden. 

Gisteren  stelde  men  mij  welwillend  in  de  gelegenheid,  eene  zitting  der  Kamer 
bij  te  wonen;  toevallig  dat  ik  juist  den  Premier  Trikoepis  hoorde  spreken 
over  een  voor  ’t  overige  vrij  onbeduidend  onderwerp.  Zijn  kabinet  heeft  thans 
een  verpletterende  meerderheid,  en  zijne  groote  voorstellen  van  bezuinigingen, 
schoon  hier  en  daar  heftig  aangevallen,  schijnen  toch  den  algemeenen  bijval 
te  zullen  verwerven.  Het  komt  mij  voor  dat  de  Grieksche  en  de  Fransche 
Kamer  vrij  wel  overeenstemmen,  zelfs  in  gebaren  en  toilet,  al  toont  ook  het 
nationale  kostuum  van  eenige  weinige  leden  uit  de  provinciën,  die  de  Parijsche 
mode  nog  niet  hebben  aanvaard  en  met  hun  muts  op  en  een  stok  in  de  hand 
waardig  door  de  zaal  schrijden,  dat  wij  ons  hier  in  ’t  Oosten  bevinden.  De 
stilte  in  de  zaal  laat  te  wenschen  over,  maar  mogen  wij  Nederlanders  ons 
daarover  beklagen? 

Van  de  onverkwikkelijke  politiek,  vooral  hier  in  Griekenland  een  kanker 
des  lands,  begeven  wij  ons  weer  terug  naar  het  leven  te  Athene  en  zijn  om- 
streken. Een  wandeling,  die  ik  gisteren  door  de  stad  maakte,  stelde  mij  in 
.staat  eindelijk  het  geheel  te  overzien. 

Het  schoonste  punt  te  Athene  (of  eigenlijk  reeds  buiten  de  stad)  is  onge- 
twijfeld het  reusachtige  plein,  waarop  het  permanente  Tentoonstellings-Gebouw 
verrijst,  door  den  millionair  Zappas  aan  den  Staat  geschonken.  Links  heeft 
men  hier  den  Hymettus,  rechts  vóór  zich  de  Acropolis,  in  het  midden  de 
breede  zuilen  van  den  Zeus-tempel,  en  vlak  daarachter  het  eeuwige  blauw 
van  de  zee,  met  de  zacht  wegsmeltende  lijnen  der  heuvelen  van  Attica  in  het 
verschiet.  Plen  rijker  vergezicht,  tegelijkertijd  een  wereld  van  historische  her- 
inneringen, is  ondenkbaar.  Het  klassieke  concert  op  de  Zondag-namiddagen 
vereenigt  hier  geheel  de  elegante  wereld  van  Athene,  die  op  ,,pagota”  (ijs), 
limonade  of  andere  verfrisschingen  verzot  is.  Midden  onder  het  wemelende 
publiek  zag  ik  een  aantal  Kretensers,  schoone  krachtige  mannen  met  ernstige 
gelaatstrekken  en  vasten  tred,  die  hun  nationale  kleederdracht  niet  verloochenen. 
Het  is  een  (misschien)  wel  niet  altijd  even  betrouwbaar,  maar  zeer  dapper  en 
moedig  slag  van  menschen,  wier  eiland  gedrenkt  is  met  het  bloed  van  ontelbare 
pogingen  tot  afschudding  van  het  Turksche  juk.  Nooit  zag  ik  schooner,  en  meer 
schilderachtig  .gekleede  mannen,  die  dan  ook  trouwens  hier  te  Athene  de 
algemeene  sympathie  bezitten.  Wat  de  bovenvermelde  onbetrouwbaarheid 
aangaat,  zooals  men  weet  was  deze  reeds  aan  den  Apostel  Paulus  bekend. 

Des  avonds  is  reeds  tweemaal  het  doel  van  mijn  tocht  Phaliron  geweest, 
de  fraaie  kleine  havenstad  met  goede  baden  en  zomertheater,  op  een  kwar- 
tiertje afstand  van  Athene  gelegen  aan  de  spoorweglijn,  die  de  hoofdstad  met 
Piraeus  verbindt.  De  avonden  en  de  zomernachten  aan  zee  zijn  verrukkelijk 
schoon,  de  ontelbare  lachjes  der  zeegolven  (zooals  Aeschylus  het  verheven 
tegelijk  en  schilderachtig  noemt)  lokken  hier  dagelijks  honderden  Atheners 
met  hun  vrouwen  en  kinderen  naar  het  strand,  en  tot  na  middernacht  loopen 
de  spoorwegtreinen.  Bengaalsche  en  electrische  verlichting  met  kanongebulder. 
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dat  ver  over  de  heuvelen  van  Attica  weerkaatste,  waren  hier  gisterenavond 
het  bewijs  dat  Zijne  Majesteit  Koning  George  aan  boord  van  een  Engelsch 
oorlogschip  de  gast  van  den  Admiraal  was ; men  kan  zich  moeielijk  een  toover- 
achtiger  verlichting  denken  dan  gisterenavond  de  baai  van  Phaliron  aanbood. 

Over  het  letterkundige  en  geleerde  leven  te  Athene  is  natuurlijk  veel  te 
vertellen,  en  reeds  aanstonds  ziet  men  dat,  bij  voorbeeld,  de  boekhandel  hier 
groote  afmetingen  aanneemt.  Een  van  de  middelpunten  van  geheel  het  literaire 
verkeer  is  de  groote  en  bloeiende  Vereeniging  Parnassós,  een  soort  van  maat- 
schappij, die  zoowel  literatuur  en  kunst  als  muziek  en  zelfs  weldadigheid  door 
hare  werken  en  in  haar  sierlijk  eigen  gebouw  vereenigt.  Het  bovengedeelte 
van  de  lokalen  der  Vereeniging  Parnassós  is  voor  lezingen,  vergaderingen  en 
sociëteit  bestemd,  terwijl  de  benedenverdieping  een  groot  aantal  schoollokalen 
omvat , waarin  honderden  arme  kinderen  kosteloos  onderwijs  genieten,  en  verder 
van  alle  schoolbehoeften  worden  voorzien.  In  de  groote  zaal  dezer  vereeniging 
zal  waarschijnlijk  a.  s.  Zondag  door  mij  de  aangekondigde  voordracht  worden 
gehouden. 


VI. 


Athc7ie,  14/26  Juli  1892. 

Gij  zult  misschien  ontevreden  zijn,  waarde  lezer,  omdat  ik  u over  het  land, 
over  de  natuur  en  de  kunst  weinig  nieuws  mededeel,  maar  wèl  een  en  ander 
over  de  menschen  en  personen.  Dit  ligt,  amice  pruttelaar  (word  maar  niet 
boos,  want  hier  onder  den  zonnigen  hemel  zoudt  gij  toch  mèt  het  uitspansel 
moeten  lachen,  en  omgekeerd  begrijp  ik  üw  gepruttel  in  ons  land  van  modder 
en  regen,  dat  ook  niet  op  mijn  verzoek  aan  de  zee  ontworsteld  is)  nu  dan, 
dit  ligt  aan  den  aard  van  mijn  reis,  die  vooreerst  zeer  kort  en  ten  tweede 
een  studiereis  is.  Tijd  om  voor  mijn  genoegen  veel  te  zien  heb  ik  niet,  ik 
hoop  vóór  mijn  vertrek  nog  het  heerlijke  Olympia  te  kunnen  bezoeken,  maar 
zelfs  dat  is  niet  zeker. 

Doch  laat  ik  niet  klagen,  want  alleen  reeds  het  genot  in  Athene  te  zijn, 
het  fijnste  Grieksch  te  hooren  spreken,  te  wandelen  op  den  bodem  van  zoovele 
duizenden  herinneringen,  de  reinste  lucht  in  te  ademen,  den  zonnigsten  hemel, 
en  vooral  des  nachts  het  betooverendste  maanlicht  te  zien  — dat  alles,  en  nog 
veel  meer,  is  mij  ten  deel  gevallen,  en  dankbaar  tracht  ik  de  indrukken  in 
mij  op  te  nemen  en  te  verwerken,  die  zich  hier  onophoudelijk  voor  den 
vreemdeling  en  oudheidminnaar  opdoen. 

Iflke  steen  is  hier  een  vervlogen  doch  groote  wereld,  elke  voetstap  herinnert 
u aan  een  groot  verleden,  aan  wijze  mannen,  voortreffelijke  dichters  en  dappere 
helden,  elke  blik  in  de  verte  geeft  u verklaring  van  het  verschijnsel,  hoe  hier 
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beeldhouwkunst  en  bouwkunst  en  ten  deele  schilderkunst  onvergankelijke  werken 
hebben  voortgebracht.  Een  Hermes  van  Praxiteles  zou  niet  kunnen  ontstaan 
onder  onzen  nevelachtigen  hemel,  geen  Parthenon  zou  ten  onzent  uit  het  moeras 
kunnen  verrijzen,  evenmin  als  onder  Griekenland’s  zonnigen  hemel  het  geheim- 
zinnige halfduister  van  een  Rembrandt,  de  grofgezonde  portretten  van  een 
Frans  Hals,  gewrocht  zouden  kunnen  worden. 

Maar  ik  dwaal  af,  en  wil  liever  den  lezer  nog  eens  vertellen  dat  de  wel- 
willendheid en  gastvrijheid,  die  men  hier  ondervindt,  waarlijk  voorbeeldig  is. 
Al  schuift  men  ook  een  deel  daarvan  op  de  sympathie,  die  aan  elk  Philhelleen 
hier  ten  deel  valt,  toch  blijft  er  nog  veel  over.  En  verder  wil  ik  den  lezer 
opmerkzaam  maken  dat,  wanneer  modern  Athene  bijzonder  rijk  is  aan  merk- 
waardige gebouwen,  de  stad  evenmin  verstoken  is  van  merkwaardige  personen, 
waaromtrent  wel  iets  naders  mag  worden  verhaald. 

Zoo  heeft  men  hier  den  millionair  Syngrós,  die  voor  zijne  kosten  een 
gevangenis  liet  bouwen,  en  ze  den  Staat  ten  geschenke  gaf.  Een  ander  rijk- 
aard gaf  een  aantal  gebouwen  ten  geschenke,  en  toen  men  hem  de  rente  wilde 
laten,  zeide  hij  dat  dit  te  veel  was  en  hij  met  een  gedeelte  daarvan  genoegen 
nam ; dezen  heer  zag  ik  onlangs  loopen,  hij  is  eenvoudig  gekleed  als  een  arm 
burgermannetje.  De  schenkingen  van  andere  rijke  Hellenen  zijn  overbekend. 

Pïen  andere  merkwaardigheid  van  Athene  is  de  dichter  Soeris,  die  de  courant 
Romiós  (tweelettergrepig  uit  te  spreken),  een  soort  van  Griekschen  Uilenspiegel 
maar  niet  zoo  partijdig,  uitgeeft.  Deze  heer,  met  wien  ik  kennis  maakte,  is 
een  ernstig  dichter,  die  echter  om  den  broode  verplicht  is,  iedere  week  zijne 
courant  in  verzen  te  schrijven.  De  Romiós  is  geheel  in  verzen,  zelfs  de  titel 
is  een  vers  en  als  zoodanig  is  dit  weekblad  zeker  eenig  geheel  in  Europa. 
Het  geheugen  van  den  redacteur  is  zoo  verbazend  sterk,  dat  hij  de  meeste 
verzen  van  oude  en  nieuwe  Grieksche  dichters  kan  opzeggen,  ja  zelfs  hoorde 
ik  hem  een  stuk  proza  van  Plato  uit  het  hoofd  voordragen,  een  kunststukje, 
dat  misschien  alleen  een  Cobet  hem  indertijd  zou  hebben  nagedaan.  Uit  alles 
blijkt  dat  de  oude  Grieksche  letterkunde  hier  vooral  het  hoofdvoedsel  der 
beschaving  en  van  geheel  het  onderwijs  vormt,  de  meeste  couranten  en  tijd- 
schriften beijveren  zich  om  zoo  klassiek  mogelijk  te  schrijven,  en  het  is  hoogst 
belangrijk  na  te  gaan,  hoe  alhier  iederen  dag,  ja  ieder  uur  ongetwijfeld,  nieuwe 
woorden  of  uitdrukkingen  ontstaan,  geput  uit  den  alouden  schat  der  taal,  en 
geschikt  om  elk  verschijnsel  van  het  moderne  leven  tot  in  zijne  kleinste  scha- 
keeringen  terug  te  geven.  Ook  dit  feit  is  waarschijnlijk  eenig  onder  alle  talen 
van  Europa. 

De  tweede  merkwaardigheid  van  Athene,  die  ik  gisteren  bezocht,  is  — schrik 
niet,  lezer  — eene  dame,  en  wel  Mejufvrouw  Sophia  Trikoepis,  de  ongehuwde 
zuster  van  den  Premier,  eene  fijnbeschaafde  vrouw,  die  voortreffelijk  vreemde 
talen  spreekt,  en  wier  salons  een  soort  van  middelpunt  vormen  van  geheel 
het  litteraire  leven  alhier.  Zij  is  eerelid  onzer  Vereeniging,  sprak  zeer  opgewekt 
over  haar  doel  en  streven,  en  noodigde  mij  bij  mijn  vertrek  uit,  mijn  bezoek 
spoedig  te  herhalen. 
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Over  ’t  algemeen  wedijveren  hier  de  vrouwen,  vooral  in  den  beschaafden 
stand,  met  de  mannen  in  talent  en  bovenal  in  leerzucht.  De  nauwere  verbin- 
ding -van  het  vorstenhuis  met  Duitschland  maakt  dat  de  dames  en  de  jonge 
meisjes,  waaronder  men  zeer  vele  schoonheden  met  donkere  sprekende  oogen 
aantreft,  druk  aan  het  Duitsch  zijn  begonnen.  Engelsch  wordt  evenmin  ver- 
waarloosd, schoon  Fransch  altijd  verreweg  het  meest  gekend  en  bemind  is. 
De  vrouw  van  den  bovengenoemden  dichter  Soeris  bestuurt  het  huishouden, 
helpt  haren  echtgenoot  mee  redigeeren,  corrigeeren  en  fantaiseeren,  en  — 
leert  Duitsch.  En  dat  alles,  terwijl  hun  huwelijk  rijk  met  kinderen  gezegend  is. 


VII. 


Athene,  17/29  Juli  1892. 


Door  mijn  vele  persoonlijke  kennismakingen  en  bezoeken  bij  vrienden  en 
geestverwanten  ben  ik  er  nog  niet  toe  gekomen,  van  Athene  en  de  omstreken 
al  het  merkwaardige  te  zien.  Na  mijne  voordracht  in  de  vereeniging  Par- 
nassós  hoop  ik  meer  tijd  te  krijgen.  Gisteren  bezocht  ik  echter  reeds  het 
Stadion.  Tegen  den  avond  vooral  is  het  bezoek  aan  deze  streken  betooverend 
schoon.  De  berg  Hymettos,  bij  voorbeeld,  verandert  overdag  en  ’s  avonds 
honderd  maal  van  kleur,  en  in  het  algemeen  is  het  gezicht  op  de  bergen 
links  en  rechts,  met  de  zee  in  het  verschiet,  een  aanblik  die  voor  ieder  vreem- 
deling onvergetelijk  moet  blijven.  Het  Stadion  is  een  door  heuvels  bijna 
geheel  ingesloten  plaats,  van  wier  oude  pracht  en  marmeren  zitplaatsen  echter 
weinig  is  overgebleven.  De  verbeelding  moet  hier,  zooals  gewoonlijk,  het 
overige  aanvullen,  de  renbaan  vol  met  kamplustige  sportsmen  (om  een  modern 
woord  te  gebruiken),  links  en  rechts  het  kijklustige  volk,  altaren  en  tempels 
in  de  onmiddellijke  nabijheid,  ja  wat  al  niet  meer,  hetgeen  voor  altijd  vervlo- 
gen isl  Toch  maakt  het  Stadion,  vooral  wegens  zijn  overschoone  ligging, 
nog  thans  een  buitengewonen,  onvergetelijken  indruk. 

De  Acropolis  besteeg  ik  nog  niet,  ik  wil  dit  op  mijn  gemak  doen,  ten  einde 
in  langzame  teugen  den  vollen  drinkbeker  van  het  schoone  te  kunnen  slurpen. 
Daarna  komt  het  Dionysos -Theater  en  de  andere  overblijfselen  aan  de  beurt, 
en  bovendien  vooral  ook  de  Musea  en  openbare  gebouwen,  die  ik  slechts  voor 
een  gedeelte  zag,  en  die  in  pracht  niet  onderdoen  voor  de  fraaie  paleizen  en 
kunstverzamelingen  van  Weenen  en  Parijs.  Hetgeen  hier  vooral  de  aandacht 
trekt,  is  het  witte  marmer,  waarvan  ook  een  aantal  particuliere  huizen  en  villa’s 
gebouwd  zijn,  en  dat  ’s  avonds  en  ’s  nachts  ongemeen  schoon  afsteekt  tegen 
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den  diepen  blauwen  hemel,  die  het  geheel  als  een  onmetelijk  kleed  van  azuur 
üverwelft. 

Eergisteren  zag  ik  een  begrafenis  van  een  Admiraal,  waarbij  de  staatsie  en 
plechtigheid  veel  indruk  moet  maken  op  ieder.  Met  treurmuziek  en  vele 
hooggeplaatste  personen  in  den  stoet,  begaf  men  zich  langzaam  naar  de 
hoofdkerk.  Het  lijk  wordt  naar  de  gewoonte  van  Griekenland,  geheel  aange- 
kleed en  zonder  de  minste  verandering,  op  de  baar  rondgedragen.  In  de  kerk 
verzamelde  zich  de  geestelijkheid,  met  den  Metropoliet  aan  het  hoofd,  die  in 
een  fraaien,  rijk  met  goud  bezetten  mantel  gehuld,  op  een  soort  van  vergulden 
troon  plaats  nam.  De  eeredienst  bestond  uit  gebeden,  maar  vooral  uit  een 
wisselgezang  tusschen  de  priesters  en  twee  solo-zangers,  die  de  troparia  (oude 
liturgiën  of  kerkgezangen,  in  zeer  oude  taal  en  met  ouderwetsche  muziek) 
voordroegen.  Het  gezang  was  indrukwekkend  schoon.  Nadat  het  laatste 
vaarwel  den  doode  was  toegezongen,  werd  de  familie  toegelaten  om  nog  ééns 
het  lijk  te  kussen,  dat  daarna  in  denzelfden  plechtigen  optocht  naar  de  buiten 
Athene  gelegen,  met  fraaie  grafmonumenten  rijk  voorziene  begraafplaats  over 
werd  gebracht. 

Het  volk  neemt  zeer  deel  aan  al  deze  openbare  plechtigheden,  over  ’t 
algemeen  kan  men  hier  den  invloed  der  ideeën  van  het  volk,  zelfs  van  de 
allerlaagste  klassen  der  maatschappij,  bij  alles  bemerken.  Een  kenmerkend 
feit  is  het,  bijvoorbeeld,  dat  hoewel  de  doodstraf  in  Griekenland  niet  is  afge- 
schaft, men  echter  genoodzaakt  is  gratie  te  schenken  aan  veroordeelde  mis- 
dadigers ten  einde  de  guillotine  haar  treurig  werk  niet  te  laten  volbrengen. 
Griekenland  is,  zooals  men  weet,  een  zeer  democratisch  land,  bijna  het  ge- 
heele  volk  is  toegelaten  tot  de  stembus,  en  ieder  voelt  het  gewicht  van  de 
politiek  en  van  algemeenen  vooruitgang.  Tevens  is  het  volk  verdraagzaam 
voor  anderen  en  heeft  het  gezond  verstand,  dat  den  Franschen  bovenal  eigen  is. 
Haat  tegen  andersgezinden,  tegen  andere  godsdiensten  en  rassen,  is  hier  ongewoon. 

Zoo  heeft  men  te  Athene  en  elders  verschillende  Persen  als  — schoen- 
poetsers. Maar  zij  worden  niet  met  minachting  behandeld,  schoon  hun  hand- 
werk wat  laag  is.  Wat  zou  de  groote  Darius,  wat  zou  de  trotsche  Xerxes, 
die  een  troon  liet  oprichten  ten  einde  van  daar  uit  des  te  beter  den  onder- 
gang van  het  kleine  Griekenland  te  kunnen  aanschouwen,  wat  zouden  zij  wel 
gevoelen,  als  zij  zagen  hoe  het  herboren  Hellas,  na  vier  eeuwen  van  slavernij 
weder  vrijgevochten,  met  energie  zijne  oude  krachten  tracht  te  herwinnen, 
groeit  en  bloeit,  terwijl  de  verre  nazaten  van  dat  ontelbare  en  groote  Persen- 
volk gedwongen • zijn  als  schoenpoetsers  een  karig  loon  te  midden  dier  ver- 
achte Hellenen  te  verdienen! 

Van  den  vooruitgang  van  Griekenland  kan  men  zich  een  klein  denkbeeld 
vormen,  wanneer  men  overweegt  dat  de  havenstad  Piraeus  een  50tal  jaren 
geleden  slechts  uit  een  aantal  hutten  bestond,  terwijl  zij  thans  de  meeste  fa- 
brieken van  geheel  Griekenland  en  ver  over  de  40.000  inwoners  bezit.  Gis- 
teren had  ik  de  gelegenheid  Piraeus  van  alle  kanten  in  oogenschouw  te  nemen, 
omdat  ik  trachten  wilde  uit  de  klauwen  der  tolbeambten  eenige  sigaren  te 
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bevrijden,  die  hier  met  zeer  hooge  invoerrechten  belast  zijn.  Men  zij  echter 
gewaarschuwd  nooit  naar  Frankrijk,  Italië,  Griekenland,  in  ’t  algemeen  naar 
die  landen  waar  de  tabaksinvoer  aan  hooge  rechten  onderhevig  is  (en  dus  de 
smokkelhandel  even  groote  afmetingen  heeft  aangenomen)  sigaren  mee  te 
nemen  of  te  zenden.  Beter  niets  te  rooken,  of  zich  met  een  cigaret  tevreden 
te  stellen,  ’s  Lands  wijs,  ’s  lands  eer. 


VIII. 

Athene,  18/30  Juli  1892. 

Zooeven  heb  ik  mijne  voordracht  in  de  vereeniging  Parnassós  alhier  ten 
einde  gebracht,  en  zet  mij  nu  neder,  om  eenige  indrukken  weer  te  geven,  die 
de  laatste  dagen  alhier  voor  mij  zeer  belangrijk  hebben  gemaakt. 

Gisteren  bezocht  ik  de  Kamer  en  werd  aan  verschillende  invloedrijke  per- 
sonen, onder  anderen  aan  den  premier-Minister  Trikoepis  voorgesteld.  Wij 
spraken  over  de  Philhelleensche  Vereeniging,  en  als  een  staaltje  van  zijne 
groote  scherpzinnigheid  deel  ik  mede,  dat  hij  bij  dit  gesprek  terstond  het  hart 
van  de  kwestie  raakte,  nl.  de  moeielijkheid  voor  de  beschaafde  Hellenen  om 
in  hunne  taal  en  in  hunne  redevoeringen  het  juiste  midden  te  houden  tusschen 
de  moderne,  hier  en  daar  sterk  afwijkende,  spreektaal  of  liever  de  omgangstaal, 
en  de  schrijftaal,  die  dagelijks  bijna  vorderingen  maakt,  en  die  een  duidelijk 
bewijs  is  van  het  algemeen  streven  om  de  taal  meer  en  meer  tot  de  klassieke 
reinheid,  tot  den  eenvoud  en  tot  de  sierlijkheid  der  oude  schrijvers  te  doen 
naderen. 

De  heer  Trikoepis  is  een  merkwaardig  man.  Hij  slaapt  nooit  lang,  en  eet 
en  drinkt  zeer  weinig;  geheele  dagen,  ja  soms  tot  diep  in  den  nacht,  woont 
hij  de  Kamerzittingen  bij,  houdt  redevoeringen  van  uren  lang,  zonder  zich 
ooit  te  verspreken,  gaat  dan  even  naar  huis  en  keert  even  frisch  terug  als  hij 
gegaan  was.  Over  zijn  finantiëele  politiek  wordt  verschillend  geoordeeld,  in 
elk  geval  is  dit  eene  levenskwestie  voor  Griekenland,  welks  crediet  nog  slecht 
aangeschreven  staat,  en  dat  toch  tegelijkertijd  groote  sommen  noodig  heeft 
om  de  spoorwegen  en  andere  groote  werken  te  kunnen  voltooien,  die  het 
geheele  land  binnen  weinige  jaren  in  een  lustoord  voor  reizigers  zouden  kunnen 
herscheppen. 

Heden  morgen  te  9>/2  R’-ir  had  mijne  voordracht  in  de  Vereeniging  Parnassós 
plaats.  Eerst  betrad  de  hoogleeraar  Spyndon  Lambros,  vice-voorzitter  der 
Philhelleensche  Vereeniging  in  Griekenland,  het  spreekgestoelte.  De  heer  Lam- 
bros is  hoogleeraar  in  de  geschiedenis  aan  de  universiteit,  en  spreekt  vloeiend 
de  Fransche  en  Duitsche  taal ; ook  heeft  hij  eenigen  tijd  te  Leiden  doorge- 
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bracht,  waar  hij  o.  a.  een  handschrift  der  Vossiaansche  verzameling  heeft 
uitgegeven.  Hij  en  vele  anderen  spreken  over  Holland  met  de  grootste  warmte 
en  sympathie.  Het  meest  bekend  is  de  heer  Lambros  geworden  door  zijn 
tocht  naar  en  zijne  beschrijving  van  de  beroemde  handschriften  der  Athos- 
kloosters,  deze  geheele  tocht  is  een  triumf  der  wetenschap  geweest,  en  de 
uitgave  van  den  katalogus  dezer  handschriften,  die  tegenwoordig  met  groote 
nauwkeurigheid  in  Engeland  plaats  heeft,  is  even  goed  een  eer  voor  de  nieuwere 
Helleensche  wetenschap  en  letteren  als  zoovele  andere  werken  van  heden- 
daagsche  Helleensche  geleerden,  die  te  weinig  bekend  zijn,  omdat  het  onge- 
lukkige vooroordeel  betreffende  de  Grieken  en  hun  moderne  taal  nog  steeds 
voortduurt,  en  hunne  boeken  dus  zelden  worden  gelezen. 

De  heer  Lambros  nam  dus  het  woord  en  sprak  eenige  weinige  doch  wel- 
gekozen woorden  over  de  aloude  vriendschappelijke  betrekkingen,  die  steeds 
tusschen  Nederland  en  Griekenland  hebben  bestaan.  Hij  herdacht  onze  Helle- 
nisten, van  Hugo  de  Groot  tot  Cobet,  prees  de  verdiensten  der  Nederlanders 
niet  alleen  op  het  gebied  der  klassieke  philologie  maar  ook  voor  het  latere 
Grieksch  de  (uitgave  van  het  groote  woordenboek  door  van  Meurs,  Meursius) 
en  eindigde  met  eene  korte  inleiding  over  het  doel  en  streven  der  Philhel- 
leensche  Vereeniging. 

Daarop  nam  ik  het  woord  over,  niet  zonder  aandoening  (want  het  is  geen 
gemakkelijke  taak  voor  een  publiek  van  een  paar  honderd  beschaafde  en  ge- 
leerde Atheners,  die  van  oudsher  door  hunne  fijne  uitspraak  en  door  hun 
geestigheid  hebben  uitgemunt,  in  hun  eigen  taal  te  spreken),  en  hield  ongeveer 
dezelfde  voordracht  als  te  Corfu,  echter  natuurlijk  met  verschillende  wijzigingen 
en  aanvullingen.  Uitvoerig  sprak  ik  over  den  geestelijken  reuzenstrijd,  dien 
wij  hebben  aangebonden,  over  de  wenschelijkheid  om  de  hedendaagsche 
Grieksche  taal  tot  grondslag  van  het  onderwijs  te  maken,  over  het  verheven 
denkbeeld  van  eene  algemeene  en  internationale  taal  der  wetenschap,  hetwelk 
door  mannen  als  d’Eichthal,  Boltz,  Haeckel  en  anderen  wordt  ondersteund, 
over  de  noodzakelijke  aansluiting  van  alle  Hellenisten,  ten  einde  gemeen- 
schappelijk dit  vreedzame  werk  der  beschaving  te  helpen  volvoeren.  Zooals 
van  zelf  spreekt,  was  mijn  slotwoord  een  hulde  aan  het  bekoorlijke  Athene, 
de  stad  van  het  kosmopolitisme  *),  waar  de  oude  geest  niet  verloren  is 
gegaan,  maar  in  nieuwe  vormen  weer  herleefd  is,  om  niet  alleen  het  Oosten 
maar  ook  het  West-Europa  met  zijne  stralen  te  verlichten. 

Uit  het  algemeen  applaus,  dat  volgde,  moet  ik  opmaken,  dat  deze  speech 
van  een  Hollander,  wiens  uitspraak  natuurlijk  zeer  gebrekkig  moet  klinken  in 
de  ooren  van  het  beschaafde  Helleensche  publiek,  zeer  in  den  smaak  viel, 
wat  de  denkbeelden  betreft.  Merkwaardig  tevens,  dat  mijn  rede  onder  anderen 
door  een  Amerikaansch  hoogleeraar  in  het  Grieksch  werd  bijgewoond,  den 
heer  E.  A.  Emens  van  de  Syracuse  University  bij  New-York,  die  met  groote 


*)  Merkwaardig  dat  ook  het  woord  kosmopoliet  (wereldburger)  het  eerst  door  een  Griek  is  uitgedacht. 
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sympathie  over  ons  streven  sprak,  en  mij  beloofde  in  zijn  vaderland  alles  te 
zullen  doen,  ten  einde  gemeenschappelijk  het  doel  tot  stand  te  kunnen  brengen. 


IX. 


Athene,  3 Aug.  1892. 

De  warmte  begint  hier  toe  te  nemen,  en  met  het  stijgen  van  het  aantal 
graden  vermindert  de  lust  en  de  geschiktheid  tot  werken  en  schrijven  Gisteren, 
bijvoorbeeld,  was  het  hier  zoo  warm  dat  men  onwillekeurig  gedwongen  was, 
een  groot  deel  van  den  dag  op  een  kanapée  of  op  een  bed  in  liggende  houding 
door  te  brengen. 

In  het  algemeen  echter  schijnt  het  klimaat  van  Athene  zeer  gezond,  wanneer 
het  mogelijk  ware  hier  meer  schaduw  aan  te  brengen  en  vooral  de  stad  te 
besproeien,  of  van  een  kunstmatig  kanaal  te  voorzien,  dan  zou  het  hier  een 
paradijs  op  aarde  zijn.  De  schraalheid  van  den  grond,  reeds  door  den  geschied- 
schrijver Thucydides  vermeld,  is  en  blijft  een  groot  bezwaar,  maar  wie  weet 
wat  menschelijk  vernuft  en  machines  niet  zouden  kunnen  uitwerken,  als  slechts 
de  finantieele  toestand  des  lands  beter  ware?  Tricoepis  doet  thans  al  het 
mogelijke  om  goed  leeningen  te  plaatsen,  maar  Griekenland  geniet  nog  geen 
vertrouwen  in  den  vreemde,  en  de  draagkracht  van  het  volk,  en  vooral  (naar 
het  schijnt)  de  geneigdheid  om  belastingen  te  betalingen  is  nog  niet 
bijster  groot. 

Daarbij  komt  het  groot  aantal  vooroordeelen,  die  in  Europa  betreffende 
nieuw-Hellas  bestaan.  Oud-Hellas  is  bekend,  het  is  als  het  ware  een  afgesloten 
boek,  maar  alles  wat  daarna  komt  is  onbekend,  en  wordt  ten  gevolge  daarvan 
geheel  scheef  voorgesteld.  Men  meent  nog  dat  mannen  en  vrouwen  in  het 
vreemdste  kostuum  rondloopen,  terwijl  toch  in  de  hoofdsteden  ten  minste  de 
Fransche  mode  een  onbeperkte  alleenheerschappij  uitoefent.  Men  meent  dat 
het  volk  een  half-barbaarsch  mengsel  van  allerlei  volksstammen  is,  terwijl  toch 
reeds  voor  den  leek  één  enkele  blik  dikwijls  voldoende  is,  om  de  zeer  scherp 
geteekende  karaktertrekken,  het  ras,  te  onderscheiden. 

Juist  hunne  groote  fouten,  hun  partijzucht,  hun  tot  in  het  belachelijke  ge- 
dreven gelijkheidszucht,  waardoor  al  wat  uitsteekt  terstond  naar  beneden  wordt 
gehaald  — vindt  men  ze  niet  in  de  oudheid  evenzoo  terug  ? Is  de  geschiedenis 
van  Themistokles,  van  Aristides,  van  Alkibiades  en  van  zoovele  anderen  niet 
leerrijk?  Welnu,  deze  en  dergelijke  v(jorbeelden,  alleen  in  een  modern  gewaad 
gestoken  en  meestal  zonder  de  voortreffelijkheid  der  ouden,  zijn  heden  ten 
dage  aan  de  orde  van  den  dag.  Personenkwe.sties  bederven  de  beste  beginselen. 
Zelfs  aan  de  Universiteit  zijn  twee  partijen,  wier  aanhangers  elkaar  bijna  niet 
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groeten.  Hartetochtelijk  valt  men  elkaar  in  tijdschriften  en  dagbladen  aan, 
en  terstond  worden  de  zaken  met  de  personen  verward.  Dit  is  een  groot 
euvel,  dat  ik  opzettelijk  met  ietwat  scherpe  kleuren  afschilder,  om  te  laten 
zien  dat  ook  hier,  evenmin  als  ergens  elders,  alles  rooskleurig  is.  Als  het 
mogelijk  ware  (zooals  ik  in  mijn  rede  zeide)  dat  wij  iets  van  onze  bedaardheid 
en  vasthoudendheid  aan  de  Hellenen  afstonden,  om  in  ruil  daartegen  zelf  een 
gedeelte  te  ontvangen  van  hunne  voortvarendheid  en  van  hun  geestdrift,  zouden 
beide  volken  daarmee  gediend  zijn. 

lien  gewichtige  zaak,  waarom  geheel  Europa  het  kleine  Hellas  wel  mag 
benijden,  is  dat  hier  geen  pauperisme  bestaat.  Bedelaars  ziet  men  betrekkelijk 
weinig,  en  ofschoon  de  Grieken  over  het  algemeen  arm  zijn,  toch,  schijnt  het, 
kan  iedereen  die  werken  wil  hier  vrij  gemakkelijk  zijn  brood  verdienen.  Het 
volk  heeft  weinig  behoeften  en  is  matig,  geen  enkel  geval  van  dronkenschap 
heb  ik  tot  dusver  gezien.  De  grootindustrie  met  haren  nasleep  van  proletariërs, 
met  hare  scherpe  tegenstellingen,  heeft  hier  nog  niet  haren  intocht  gedaan, 
hoewel  langzamerhand  ook  dit  zal  veranderen,  omdat  te  Pirée  en  elders  vele 
fabrieken  verrijzen,  en  dus  de  sociale  kwestie  ook  hier  binnen  kort  hare  gewone 
afmetingen  zal  verkrijgen.  Er  zijn  hier  wel  vele  rijken,  zelfs  verschillende 
millionairs,  maar  overigens  is  de  middenklasse  niet  zoo  scherp  als  elders  van 
het  lagere  volk  gescheiden,  loonen,  tractementen,  enz.  zijn  allen  vrij  laag,  zoo- 
dat  er  geen  wijde  kloof  gaapt  tusschen  de  gezeten  burgerij  en  den  loonarbeider 
of  het  landvolk.  De  meeste  rijke  Grieksche  kooplieden  wonen  in  den  vreemde. 

Voor  zooverre  het  doel  van  mijne  reis  was  gegevens  te  verzamelen  omtrent 
den  toestand  van  het  onderwijs  in  Griekenland,  vooral  wat  betreft  het  onderwijs 
in  de  oud-Grieksche  taal  en  den  samenhang  met  het  nieuw-Grieksch,  dit  is 
door  de  welwillendheid  van  het  Ministerie  tot  stand  gebracht.  Immers  de 
secretaris  stuurde  mij  een  jong  en  zeer  talentvol  leeraar  aan  een  der  gymnasia 
alhier,  den  heer  Boekowalas,  die  mij  van  allerlei  inlichtingen  voorzag.  Zoodra 
ik  den  Heer  Tricoepis,  die  het  zeer  druk  heeft,  uitvoeriger  kan  spreken,  zal 
ik  hem  voorstellen  aan  dezen  jongen  geleerde  eene  missie  naar  Nederland  op 
te  dragen,  met  het  speciale  doel  de  uitspraak  te  onderwijzen.  Ook  zal  ik 
vóór  mijn  vertrek  een  brief  richten  tot  het  Duitsche,  het  Fransche  en  het 
Amerikaansche  Archaeologische  Instituut  alhier,  ten  einde  om  samenwerking 
in  de  kwestie  der  uitspraak  te  verzoeken.  Het  is  meer  dan  tijd  dat  de  doode 
Erasmiaansche  uitspraak  verdwijne  en  dat,  vooral  om  praktische  redenen, 
overal  buiten  Europa  de  hedendaagsche  uitspraak  op  het  oud-Grieksch  worde 
toegcjjast,  die  ons  met  geheel  een  volk  in  verbinding  zal  brengen. 
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X. 

AtJiene^  12  Aug.  1892. 

Gisteren  bezocht  ik  hier  de  openbare  Musea,  en  wel  in  de  eerste  plaats 
het  groote  Centrale  Museum,  en  de  Academie,  waarin  het  penningkabinet 
gevestigd  is.  Om  met  het  laatste  te  beginnen,  dit  staat  onder  beheer  van  een 
jong  rnensch  van  talent,  den  heer  Sworonos,  die  geruimen  tijd  in  het  buiten- 
land vertoefde  en  met  de  grootste  Ingenomenheid  sprak  over  onze  koninklijke 
verzameling  te  's  Hage  en  over  de  collectie- Si.x  te  y\msterdam.  Onder  het  vele 
interessante,  dat  de  Academie  oplevert,  noem  ik  slechts  de  gouden  munten 
uit  den  tijd  van  Alexander  den  Groote  en  de  rijke  collectie  gouden  munten 
uit  den  tijd  der  Ptolemaeën. 


Hel  Parlhenon. 


Het  Centrale  Museum  is  een  groot  en  prachtig  gebouw  met  breede  vleugels, 
bestemd  voor  de  voorwerpen  der  beeldhouwkunst.  De  rangschikking  is  hier 
zeer  eenvoudig  en  zorgvuldig,  terwijl  de  beelden  tegen  de  donkerbruin  en 
somtijds  zwart  geschilderde  muren  zeer  goed  uitkomen.  Daar  alles  naar  tijd- 
vakken is  geregeld,  krijgt  men  een  volledig  historisch  overzicht  van  de  kunst 
in  Griekenland. 

Dit  museum  is  zoo  belangrijk,  dat  men  aan  een  goede  studie  minstens  cenige 


172  elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 

dagen  wijden  moet.  Door  eene  bijzondere  omstandigheid  was  ik  zoo  gelukkig 
de  private  collectie  Klein-Aziatische  kunst  van  den  heer  X.  te  mogen  zien. 
Deze  heer  (bescheiden  als  hij  is,  verzocht  hij  mij  uitdrukkelijk  zijn  naam  te 
verzwijgen),  is  een  rijk  en  geletterd  koopman,  die  in  zijn  vaderstad  door  het 
stichten  van  een  museum,  een  bibliotheek,  een  ziekenhuis,  verschillende  scholen, 
enz.  duizenden  aan  zich  verplicht  heeft.  Hij  heeft  nu  Athene  zijne  collectie 
kunstvoorwerpen  uit  Smyrna,  Ephese,  en  andere  plaatsen  van  Klein-Azië 
afgestaan,  en  ik  stond  verbaasd  over  den  rijkdom  en  over  de  verscheidenheid 
dezer  aloude  kunst,  die  dubbel  belangrijk  is,  omdat  Azië  zeker  de  bakermat 
van  de  geheele  Grieksche  kunst  genoemd  mag  worden. 


Het  Dionysos-theater  te  Athene. 

Terwijl  men  voortdurend  bezig  is  dit  museum  uit  te  breiden  en  te  verbeteren, 
onder  de  kundige  leiding  van  den  heer  Kawwadias,  is  de  verzameling  toch 
reeds  nii  eenig  op  de  geheele  wereld,  vooral  wat  de  grafmonumenten  betreft. 
De  oudste  beelden,  waaronder  het  beroemde  grafteeken  van  Aristion,  klimmen 
op  tot  de  7'^'^‘  en  6*^^®  eeuw  vóór  Christus.  Rondwandelende  door  de  zalen, 
komt  men  eindelijk  tot  den  Romeinschen  tijd,  terwijl  (zeer  karakteristiek  voor 
den  geest  der  moderne  Hellenen)  eenige  Byzantijnsche  producten  met  blijkbare 
minachting  in  de  laatste  bijzaai  geplaatst  zijn.  Voor  de  Grieken  bestaat  slechts 
één  ideaal,  zoowel  in  de  kunst  als  in  de  literatuur,  en  dat  is  het  klassicisme. 
De  rest  heeft  voor  hen  meestal  geen  waarde.  Hebben  zij  ongelijk  ? 
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Heden  bezocht  ik  het  aloude  theater  van  Dionysos  en  het  Parthenon.  Men 
kan  eeuwig  blijven  treuren  over  de  noodlottige  bom,  die  nu  ongeveer  twee 
eeuwen  geleden,  in  1687,  dit  schoonste  meesterstuk  der  oudheid,  ja  misschien 
van  alle  tijden,  voor  altijd  verwoestte.  Men  kan  met  Byron  een  vervloeking 
slingeren  naar  het  hoofd  van  Lord  Elgin  als  vertegenwoordiger  der  Engelschen, 
die  zich  niet  ontzien  hebben  het  heerlijkste  gedeelte  van  den  tempel  naar 
Engeland  te  sleepen.  Maar  men  vordert  daarmede  niets,  terwijl  het  zeer  twijfel- 
achtig is  of  het  eens  geroofde  wel  ooit  door  het  nationale  egoïsme  zal  worden 
teruggegeven. 

Beter  is  het,  in  afwachting  daarvan,  den  onvergelijkelijk  schoonen  tempel 
der  maagd  Athene,  nog  in  zijne  ruïne  indrukwekkend,  in  gedachten  te  vol- 
tooien, de  duizenden  beelden  en  altaren,  die  rondom  de  Acropolis  versierden, 
als  in  een  droom  zich  voor  oogen  te  tooveren,  en  zich  rekenschap  te  geven 
van  het  godsdienstige  leven,  dat  hier  vóór  22  eeuwen  gebloeid  heeft. 

Ik  beken  dat  dit  eigenaardige  bezwaren  oplevert,  ja  in  den  beginne  onmogelijk 
schijnt.  De  Acropolis  immers  is  feitelijk  tegenwoordig  een  met  stukken  steen 
en  tempelruïnes  bezaaid  rotsplateau,  een  reusachtig  steenen  doodenveld.  Zelfs 
het  Parthenon,  dat  betrekkelijk  het  best  bewaard  is,  maakt  toch  met  zijn  twee 
onvolkomen  stukken,  met  zijn  verweerde  zuilen,  waarop  den  geheelen  dag  de 
brandende  zon  schijnt,  op  den  nuchteren  toeschouwer  een  vreemden,  ja  gebrek- 
kigen  indruk.  Het  is  immers  beroofd  van  zijn  hoofdsieraad,  van  zijn  kroonlijst, 
die  de  grootste  schat  is  van  het  Britsche  Museum!  Maar  hij,  die  iets  meer 
dan  nuchter  is,  die  in  staat  is  bij  zichzelf  al  dat  schoone  en  verhevene  aan 
te  vullen,  zal  ook  nü  nog  van  het  Parthenon  den  indruk  meekrijgen  van  den 
grooten  en  heiligen  tempel  der  Godin,  wier  beeld  vèr  over  Athene  heen  tot 
Aegina,  en  verder  tot  aan  de  bergen  van  den  Peloponnesus  heen  kon  zien. 
Ook  nü  nog  is  het  vergezicht  van  de  Acropolis  treffend  schoon,  een  groot 
gedeelte  van  Attica,  met  de  blauwe  zee  in  het  verschiet,  is  zichtbaar,  terwijl 
aan  den  voet  des  heuvels  zich  het  moderne  Athene  uitstrekt. 

Een  veel  beteren,  minder  onvolmaakten,  indruk  krijgt  de  vreemdeling  van 
het  onmiddellijk  aan  den  voet  der  Acropolis  gelegen  theater  van  Dionysos. 
Dit  kan  men  in  zijn  geheel  gemakkelijk  overzien,  terwijl  de  in  het  gesteente 
uitgeholde  zitplaatsen,  met  de  opschriften  die  aanwijzen  welke  priesters  en 
magistraten  de  eereplaatsen  innamen,  aan  het  tafereel  een  levendigheid  bij- 
zetten, waaraan  slechts  de  acteurs  en  de  duizenden  toeschouwers  zelf  schijnen 
te  ontbreken.  Hier  was  de  wieg  der  blijspelkunst,  hier  wist  Aristophanes,  de 
ondeugende  lieveling  der  Gratiën  (zooals  Goethe  hem  noemt)  het  volk  tot 
schreiens  toe  te  bewegen.  Hier  vierde  de  klassieke  tooneelkunst  eens  hare 
schoonste  triomfen. 
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XI. 


Sj'ra,  13  Aug.  1892. 

Zoo  bevind  ik  mij  dan  weer  een  beetje  verder  van  huis,  in  Hermoepolis 
(De  Hernies-stad),  de  hoofdplaats  van  het  eiland  Syra  of  Syros,  de  voor- 
naamste der  Cycladen ! Maar  ik  heb  er  geen  berouw  over,  dit  reisje  te 
hebben  ondernomen.  Immers,  niet  alleen  is  deze  eilandengroep  een  bezoek 
overwaard,  maar  ik  bevind  mij  ook  te  midden  van  hartelijke  vrienden,  die 
alles  doen  om  mij  zooveel  mogelijk  te  laten  zien  en  genieten. 

Gisteren  avond  te  8 uur  vertrok  onze  boot  van  Pirée.  Het  was  een  vrij 
kleine  Grieksche  stoomboot,  die  daarenboven  vol  liep  met  passagiers,  zoodat 
van  slapen  of  rusten  geen  sprake  was.  In  de  kajuit,  die  evenals  de  rest  vrij 
primitief  en  smerig  was,  werd  den  geheelen  nacht  druk  gepolitiseerd,  zeer  tot 
stichting  van  de  talrijke  dames,  die  met  een  blik  van  kennelijke  berusting  nu 
en  dan  van  haar  peluw  opkeken,  overtuigd  dat  alle  beleefdheid  verre  te  kort 
moest  schieten  bij  deze  luidruchtige  wisseling  van  politieke  gevoelens.  Om 
het  lawaai  te  ontvlieden,  wist  ik  eindelijk  een  slaapplaats  te  veroveren,  boven 
een  oud  en  eerwaardig  Grieksch  priester,  en  ’s  morgens  te  4 uur,  toen  ik 
ontwaakte,  waren  wij  te  Syra. 

Mijn  opgewonden  vriend,  de  heer  George  Politis  alhier,  secretaris  van  den 
gouverneur  der  Cycladen,  had  (geloof  ik)  reeds  een  half  dozijn  bladen  met 
proza  en  poëzie  volgeschreven  over  mijne  aankomst,  en  bevond  zich  dan  ook 
weldra  aan  boord  ten  einde  mij  naar  wal  te  begeleiden. 

De  ligging  van  Syra  en  van  de  hoofdstad  is  bijzonder  schoozi.  Als  een 
amphitheater  verheft  zich  de  stad  met  hare  witte  huizen  van  uit  de  breede 
en  veilige  haven,  en  een  levendig  vei'keer  toont  aan  dat  hier  de  handel 
nog  bloeit.  Jammer  alleen  dat  deze  in  den  laatsten  tijd  geene  vorderingen 
maakt,  omdat  naar  het  schijnt,  Pirée  en  Patras  aan  de  hoofdstad  der  Cycla- 
den te  veel  concurrentie  aandoen.  Dit  is  dubbel  te  betreuren,  daar  de  lig- 
ging van  Syra  voor  handel  en  verkeer  zoo  uiterst  gunstig  moet  worden  genoemd. 

Onder  de  vele  heeren,  die  zich  gistei'en  aan  mij  lieten  voorstellen,  was  een 
der  eersten  de  heer  dr.  Antoine  Kéchaya,  op  wiens  kaartje  ik  met  veel  ge- 
noegen de  woorden  Consul  des  Pays-Bas  onderscheidde,  terwijl  ook  het  wapen- 
schild boven  zijn  deur  aantoonde  dat  het  kleine  Nederland  hier  niet  vergeten 
wordt.  Hij  is  een  doctor,  die  te  Parijs  (evenals  de  meeste  Grieksche  medici) 
zijne  studiën  voltooid  heeft,  maar  omdat  hij  welgesteld  is,  de  geneeskunst 
niet  om  den  broode  uitoefent  en  sedert  eenige  jaren  ook  Nederland  en 
Luxemburg  als  consul  vertegenwoordigt.  Hij  vertelde  mij  dat  vroeger  hier- 
heen vrij  veel  suiker  uit  Nederland  werd  ingevoerd,  maar  dat  deze  handel 
was  verloopen ; ik  verzocht  hem  hierover  een  klein  rapport  te  maken,  geschikt 
om  aan  onze  handelsmannen  te  worden  aangeboden.  Immers  alles  moet 
worden  gedaan  om  de  betrekkingen  levendig  te  houden,  die  onze  twee  kleine 
landjes  verbinden,  en  wie  weet  of  er  niet  nieuwe  handelswegen  op  deze  wijze 
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zouden  kunnen  worden  geopend  1 Syra  is  niet  alleen  een  hoofdplaats  voor 
het  Oosten,  maar  ook  het  centraalpunt  voor  het  verkeer  met  de  geheele 
Zwarte  Zee. 

Het  middagmaal  gebruikten  wij  in  een  restaurant,  hoog  uitgebouwd  op  een 
steile  rots,  terwijl  aan  onze  voeten  de  heerlijke  blauwe  zee  over  de  klippen 
spoelde.  Van  hier  uit  is  het  vergezicht  onbeschrijfelijk  schoon.  Alle  voor- 
naamste Cycladen  zijn  zichtbaar:  links  Tenos,  dan  Mykonos,  daarnaast  het 
aloude  beroemde  Delos,  daarop  de  eilanden  Rhenia,  Naxos  en  ten  slotte 
Paros.  Hier  aten  wij  de  sappigste  druiven,  terwijl  het  geruisch  der  golven 
beneden  ons  als  de  schoonste  muziek  in  de  ooren  klonk. 

Het  is  bekend  dat  het  kleine  Delos  het  middenpunt  der  Cycladen  uit- 
maakt. Hier  bloeide  eens  de  eeredienst  van  Apollo,  hier  was  het  gods- 
dienstig middenpunt  van  alle  Ionische  stammen  en  jaarlijks  gingen  hierheen 
rijke  gezantschappen.  Maar  na  den  val  van  Griekenlands  macht  werd  het 
eiland  tweemaal,  in  88  en  in  69  vóór  Chr.,  verwoest,  en  van  dezen  tijd  reeds 
dagteekent  zijn  verval.  Op  het  eens  zoo  schitterende  eiland  wonen  thans 
slechts  een  paar  herders.  Sedert  een  20-tal  jaren  zijn  de  Franschen  hier  met 
opgravingen  begonnen,  die  nog  dagelijks  worden  voortgezet  en  veel  interes- 
sants aan  het  daglicht  hebben  gebracht.  De  heer  Politis  heeft  in  ons  tijd- 
schrift een  reeks  artikelen  begonnen  over  de  geschiedenis  der  Cycladen,  die 
zeer  boeiend  geschreven  zijn,  en  waarin  hij  het  voornaamste  op  historisch  en 
archaeologisch  gebied  heeft  samengevat.  Ik  veroorloof  mij,  mijne  lezers  kort- 
heidshalve daarnaar  te  verwijzen. 

Vandaag  en  morgen  is  hier  op  het  eiland  groote  beweging,  want  er  is 
tusschentijds  eene  verkiezing  en  daar  ik  deze  tentoonstelling  van  Grieksche 
levendigheid  nog  nimmer  heb  bijgewoond,  heb  ik  besloten  tot  overmorgen 
hier  te  blijven,  ten  einde  ook  deze  zijde  van  het  volksleven  nader  te  leeren 
kennen.  Bij  de  verkiezingen  hier  te  lande  heerscht,  zooals  men  weet,  een 
koortsachtige  opgewondenheid,  en  de  beide  partijen  waarin  de  bevolking  ver- 
deeld is,  trachten  elk  door  optochten  en  demonstraties  getuigenis  af  te  leggen 
van  hare  onoverwinnelijkheid.  Ten  onzent  is  dit  geheel  anders,  en  het  is 
nog  de  vraag  wat  beter  moet  worden  genoemd ; mij  dunkt  dat  noch  de 
Grieksche  drukte  noch  de  Hollandsche  onverschilligheid  aan  te  bevelen  is. 

Terwijl  ik  van  uit  mijn  hotel  de  blikken  laat  weiden  over  het  ruime  markt- 
plein met  groote  vierkante  steenen  geplaveid  (het  plaveisel  is  hier  veel  beter 
dan  te  Athene,  waar  des  zomers  stof  en  vuil  het  voor  den  vreemdeling  zeer 
onaangenaam  maken)  en  de  palmboomen  bewonder  die  aan  beide  zijden  van 
het  plein  medewerken  om  het  echt-Oostersch  karakter  van  het  geheel  te  vol- 
tooien, dank  ik  den  hemel  dat  ik  hier  vreemdeling  ben  en  dus  niet  vandaag 
en  morgen,  evenals  mijne  Grieksche  vrienden,  door  de  stad  heb  te  draven  om 
stemmen  te  werven  en  om  de  nalatige  kiezers  op  te  wekken  tot  het  vol- 
brengen van  hun  burgerplicht. 
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XII. 


Athene,  15  Aug.  1892. 

Zooeven  keer  ik  van  mijn  uitstapje  naar  Syros  hierheen  terug.  De  booten 
der  zoogenaamde  Panhellenische  Stoomvaartmaatschappij  zijn  niet  slecht,  ze 
zijn  vrij  comfortable  ingericht  en  de  zindelijkheid  is  naar  Griekschen  maatstaf 
vrij  bevredigend.  Tusschen  de  Cycladen  en  Pirée  is  bijna  altijd  een  vrij  hevige 
wind,  zoodat  de  meeste  reizigers  dan  ook  van  zeeziekte  te  lijden  hadden,  een 
euvel,  dat  mij  gelukkig  bespaard  bleef.  Dubbel  gelukkig,  omdat  ik  aanstaanden 
Zondag  van  Pirée  naar  Marseille  met  een  groote  boot  der  Messageries  Mari- 
times  de  terugreis  hoop  te  aanvaarden,  en  er  dus  veel  kans  bestaat,  dat  de 
gevreesde  zeeziekte  ook  dan  weg  zal  blijven ! Geve  het  Poseidon,  de  god 
der  wateren  1 

Gisteren  was  er  op  Syra  eene  tusschentijdsche  verkiezing,  waarvan  ik  ge- 
bruik maakte  om  het  kiesstelsel  eens  op  te  nemen.  Het  stamt  uit  den  Vene- 
tiaanschen  tijd,  en  de  Grieken  hebben  het  onveranderd  van  de  Ionische 
eilanden  overgenomen. 

In  Griekenland  is  bijna  onbeperkt  algemeen  kiesrecht,  alleen  misdadigers, 
benevens  de  militairen  en  de  geestelijken,  zijn  uitgesloten.  Maar  ieder  bedelaar 
zelfs  heeft  een  stem.  Vandaar  groote  omkooperijen,  die  van  vijf  francs  tot 
honderden  francs  (drachmen  noemt  men  ze  hier)  opklimmen.  Wel  is  waar  is 
hiertegen  straf  bepaald,  maar  deze  bepaling  blijft  een  doode  letter. 

Ivvenals  ten  onzent  is  de  stad  in  kiesdistricten  verdeeld ; het  bureau,  dat  ik 
bezocht,  was  een  vrij  smerige  volksschool,  wier  wanden  met  zeer  eenvoudige 
platen  uit  de  bijbelsche  geschiedenis,  benevens  met  afbeeldingen  van  dieren, 
planten,  enz,  versierd  waren.  Er  waren  drie  candidaten,  allen  behoorende  tot 
dezelfde  partij  (dus  louter  een  personenkwestie,  naar  ’t  mij  scheen).  In  het 
lokaal  stonden  drie  bussen,  elk  met  den  naam  van  den  candidaat,  en  elk 
precies  uit  twee  deelen  bestaande,  wit  en  zwart  gekleurd.  Op  het  eene  deel 
staat  ,,Ja”,  op  het  andere  ,,Neen”  geschreven.  De  kiezer  treedt  binnen,  dan 
wordt  eerst  onderzocht  of  zijn  naam  op  de  kiezerslijsten  voorkomt,  en  eindelijk 
krijgt  hij  drie  looden  kogeltjes,  die  hij  met  zijn  rechterarm  in  de  lange  pijp 
steekt,  welke  aan  de  bussen  bevestigd  is.  Hij  stemt  dus  vóór  of  tegen  iederen 
candidaat,  terwijl  de  bewuste  pijp  zoo  lang  is,  dat  men  onmogelijk  kan  nagaan 
of  hij  zijn  kogeltje  naar  den  linker-  of  naar  den  rechterkant  heeft  doen  vallen. 
Deze  manier  van  stemmen  dunkt  mij  wel  zeer  omslachtig,  maar  het  schijnt  dat 
het  volk  er  mee  is  ingenomen,  en  in  ieder  geval  wordt  de  verkiezing  daardoor 
met  een  zeker  waas  van  geheimzinnigheid  omgeven. 

Daarna  bezochten  wij  het  ziekenhuis,  dat  op  kosten  van  een  rijken  Griek 
wordt  onderhouden,  en  ten  slotte  het  gymnasium.  Het  is  het  oudste  gym- 
nasium van  het  koninkrijk,  en  telt  een  300-tal  leerlingen,  waarvan  het  grootste 
gedeelte  van  de  omliggende  eilanden  komen. 

Ik  had  het  genoegen  met  den  rector,  den  heer  Nicolaos  Spathis,  kennis  te 
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maken,  een  merkwaardig  man,  die  mij  terstond  zeer  beviel.  Hij  is  van  middel- 
baren leeftijd,  ongehuwd,  streng  op  school,  en  bezit  een  groote  dosis  humor. 
Met  het  grootste  gemak  reciteert  hij  een  aantal  verzen  van  oude  en  van 
nieuwe  Grieksche  dichters,  en  heeft  ook  zelf  niet  zonder  succes  de  lier 
getokkeld.  Zijn  eenige  lieveling  is  een  kleine  bruine  hond,  die  op  het  eiland 
al  even  algemeen  bekend  is  als  zijn  meester.  Vroeger  was  de  heer  Spathis 
rijk,  maar  hij  had  de  onvoorzichtigheid  zijn  geheele  vermogen  op  de  beurs  te 
verspelen  (echt  Oostersch !)  en  van  dien  tijd  af  aan  moest  hij  zich  met  een 
bescheiden  inkomen  tevreden  stellen.  Hij  wijdde  zich  toen  terstond  aan  de 
opvoeding  van  zijn  eenigen  jeugdigen  broeder,  die  tegenwoordig  arts  te  Parijs 
is  (alle  Grieken  studeeren  philologie  in  Duitschland  of  medicijnen  te  Parijs), 
en  was  gedurende  twintig  jaren  rector  van  verschillende  gymnasia,  het  laatst 
te  Syra.  Hier  liet  hij  mij  de  school  en  hare  vrij  uitgebreide  bibliotheek  zien, 
een  en  ander  telkens  doorspekt  met  verhalen  en  anecdoten,  waarin  deze  gym- 
nasiarch  onuitputtelijk  is.  — Wij  reisden  samen  naar  Athene  terug,  namen  een 
wagen  van  Pirée  naar  de  hoofdstad,  en  onderweg  passeerden  wij  onder  anderen 
den  Keramikos,  de  begraafplaats  van  het  oude  Athene,  beroemd  door  de  vele 
lijkredenen,  die  daar  hebben  plaats  gehad,  meesterstukken  van  welsprekendheid 
der  vermaarde  Attische  redenaars. 

Het  laatste  gedeelte  dezer  week  hoop  ik  nu  nog  te  besteden  aan  de  be- 
zichtiging der  overige  musea,  vooral  der  oudheden  uit  Mycene  en  omliggende 
plaatsen,  die  den  naam  van  Schliemann  zoo  algemeen  bekend  hebben  gemaakt. 
Daarna  breng  ik  mijn  afscheidsbezoek  aan  onzen  vertegenwoordiger,  den  consul 
van  Lennep  te  Pirée,  die  alles  heeft  gedaan  om  mij  het  verblijf  in  Griekenland 
aangenaam  te  maken,  en  met  onvermengde  gevoelens  van  dankbaarheid  voor 
de  hartelijke  en  gulle  ontvangst  mijner  Helleensche  vrienden  en  van  sympathie 
voor  het  kleine  maar  vooruitstrevende  volkje,  hoop  ik  de  terugreis  te  aan- 
vaarden. Het  oude  Hellas  was  groot,  nooit  zal  zijn  glans  weder  terugkeeren, 
maar  om  het  goed  te  begrijpen  moet  men  ook  het  nieuwe  Hellas  bezoeken 
en  — waardeeren.  Terecht  zong  Schiller : Und  neues  Leben  blüht  aus  den  Ruinen  . 
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Midden  in  den  zomer  gebeurt  er  gewoonlijk  weinig  belangrijks  in  de  groote 
politiek.  Wat  er  voorvalt,  is  meestal  het  gevolg  van  vroegere  besluiten  of 
gebeurtenissen;  initiatief  is  er  zelden.  De  menschen,  zelfs  die  van  het  Noorden,, 
hebben  het  te  warm  om  belangstellend  te  zijn,  en  als  er  geen  belangstelling 
is,  gebeurt  er  ook  niets  belangrijks.  De  groote  staatslieden  zitten  in  hun 
buitenverblijven.  De  parlements-zittingen  zijn  voor  het  grootste  deel  gesloten 
of  geschorst.  Kr  is  vacantie  — waarin  sommigen  zeker  hun  taak  te  doen 
hebben,  maar  een  taak,  die  rustiger,  eenzamer,  meer  van  voorbereidenden 
aard  is  dan  anders. 

Er  is  er  één  in  Europa,  die  zich  aan  die  loffelijke  gewoonte  niet  stoort, 
hetzij  omdat  hij  het  altijd  warm  heeft  — niet  in  Juli  alleen,  maar  midden  in 
December  — hetzij  omdat  het  hem  erom  te  doen  schijnt  altijd  maar  weer  te 
toonen,  dat  hij  in  het  geheel  niet  tot  ons  werelddeel  behoort.  Het  is  de 
Groote  Turk.  Wij  hebben  altijd  last  van  hem  gehad.  Eerst,  toen  hij  de 
Christenheid  rechtstreeks  bedreigde  en  voor  de  poorten  van  Weenen  stond. 
Later,  en  in  onze  tijden  vooral  niet  minder,  toen  men  voor  zijn  aanvallen  niet 
meer  beducht  behoefde  te  zijn,  maar  hij  die  lastige  ,, zieke  man”  is  geworden, 
die  maar  niet  doodgaan  kan,  altijd  opgelapt  en  altijd  instortend,  altijd  roepend 
om  andere  drankjes  en  nieuwe  pillen,  altijd  de  hand  wantrouwend,  die  ze  hem 
toedient,  en  machteloos  toornend  op  zijn  ziekbed,  omdat  zijn  kinderen  zoo’n 
leven  maken  en  hij  ze  niet  temmen  kan.  Dair,  zich  soms  verheffend  van  zijn 
bed  en  wreede  bevelen  gevend,  welke  hij  loochent  als  ze  uitgevoerd  zijn  en 
de  Christenheid  er,  als  eeuwen  geleden,  ach  en  wee  over  roept.  De  Groote 
Turk,  niet  Abdul  Hamid,  maar  ,,de  Sultan”  als  zoodanig,  het  middelpunt  van 
de  intriges  en  de  veroveringsplannen  der  groote  mogendheden ; de  ,, zieke 
man”,  die  de  met  zijn  toestand  geheel  buiten  verhouding  groote  macht  bezit 
om  den  vrede  van  Europa  te  verstoren,  en  een  van  de  zeer  weinigen  schijnt 
te  zijn,  die  geen  bondgenootschappen  behoeft  te  zoeken  om  zich  overeind  te 
houden. 

Nu  is  hij  het  weer  geweest,  die  ons  de  rustige  Juli-maand  bedorven  heeft. 
Onlusten  en  oproeren  zijn  in  vollen  gang  in  alle  deelen  van  zijn  uitgestrekt 
rijk.  Niemand  zal  zeker  vragen,  of  het  zijn  schuld  is  dat  zijn  onderdanen 
zich  niet  rustig  voegen  onder  zijn  beheer.  Het  Turksch  bestuur  leeft  in  onze 
dagen  voort  als  een  herinnering  aan  al  wat  er  onteerend  en  verrot  was  in  de 
monarchieën  van  vóór  1789:  alle  pogingen  tot  verbetering  zelfs  mislukken. 

Het  zijn  nu  de  Kretenzen,  die  het  juk  van  den  Turk  wenschen  af  te  schudden. 
Zij  hebben  in  1858  een  soort  van  constitutie  verkregen,  welke  tien  jaar  later 
door  het  verdrag  van  Halepa  is  bevestigd.  Er  zou  een  nationale  vergadering 
bestaan,  die  met  een  gouverneur,  door  de  Porte  benoemd,  zou  samenwerken 
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om  het  eiland  te  regeeren ; een  beperkt  zelfbestuur  dus.  Intusschen  is  sinds 
1868  de  Turksche  gouverneur,  nu  eens  een  Muzelman,  dan  weer  een  Christen, 
wel  zeer  getrouwelijk  benoemd  ; maar  met  het  parlement  is  het  gegaan  als 
met  het  Turksche,  het  is  niet  of  slechts  een  enkele  maal  bijeengeroepen  en 
heeft  nooit  iets  kunnen  doen.  Het  is  waar,  sommige  provincies  van  het  eiland 
hebben  eenvoudig  geweigerd  afgevaardigden  te  kiezen,  maar  men  mag  ver- 
onderstellen, dat  deze  weigering  minder  het  gevolg  geweest  is  van  onverschil- 
ligheid omtrent  ’s  lands  zaken,  dan  van  de  overtuiging,  dat  de  nationale  ver- 
gadering geen  redding  zou  brengen  uit  den  nood. 

Hoe  dit  zij,  de  ontevredenheid  is  gestegen  tot  het  punt,  waarop  zij  losbarstte 
in  een  opstand.  Er  zijn  Turksche  troepen  gezonden,  er  is  gemoord  en  gebrand, 
van  beide  zijden  zijn  gruwelen  gepleegd.  Er  is  niet  zoo  afgrijselijk  huisgehouden 
als  onder  de  Armeniërs;  maar  er  zijn  dan  ook  minder  Kretenzen  en  hun  eiland 
is  gemakkelijker  te  bereiken  door  de  schepen  en  troepen  der  Christenmogend- 
heden.  Dat  dit  alles  vooral  in  Griekenland  een  bijzondere  opgewondenheid 
heeft  teweeggebracht,  is  niet  te  verwonderen.  Daar  leeft  men  in  den  haat  tegen 
den  Turk,  maar  vooral  in  de  droomen  van  een  grooter  Griekenland  met  de 
grenzen  van  de  lang  verstreken  dagen  van  roem.  De  nazaten  van  Themistocles 
en  van  Miltiades  — wien  evenmin  archonten-  en  strategenbloed  door  de 
aderen  vloeit  als  den  Kretenzen  het  bloed  van  Epaminondas  — begeeren  hun 
Kreta  terug.  Zij  zullen  het  zeker  niet  hebben  ; althans  niet  voor  de  verdeeling 
van  het  Turksche  rijk  onder  de  Europeesche  mogendheden  plaats  vindt. 

Deze  hebben  naar  de  roepstem  van  Griekenland,  dat  nota  op  nota  tot  de 
verschillende  regeeringen  gericht  heeft,  in  zoover  geluisterd  dat  zij  gezamenlijk 
bij  de  Porte  in  het  belang  van  het  geteisterde  eiland  hebben  vertoogd.  Zooals 
altijd,  heeft  de  Sultan  eerst  getracht  of  hij  niet  ergens  tusschendoor  kon  kruipen  ; 
toen  het  echter  bleek  dat  de  vertoogers  inderdaad  eenstemmig  waren,  heeft 
hij  toegegeven.  Er  is  een  Christelijk  gouverneur  naar  Kreta  gezonden,  met 
wien  men  daar  niet  bijster  ingenomen  scheen  te  zijn ; de  Nationale  Vergadering 
is  bijeengeroepen;  er  is,  na  veel  moeite,  algemeene  amnestie  voor  de  opstande- 
lingen beloofd.  Met  de  volksvertegenwoordiging  is  het  niet  gemakkelijk  gegaan  ; 
sommige  provinciën  zijn  aanvankelijk  bij  hun  oude  weigering  gebleven  en  het 
geleek  of  daarop  alle  pogingen  tot  pacificatie  zouden  afstuiten.  Maar  ten  slotte 
zijn  ook  de  Kretenzen  voor  het  verlangen  van  de  mogendheden  gezwicht. 
Het  parlement  komt  bijeen  en  inmiddels  hebben  reeds  nu  de  leiders  aan  den 
Griekschen  Consul  te  Chania  een  lij.st  van  wenschen  ter  hand  gesteld  en  zijn 
bemiddeling  bij  de  Porte  ingeroepen.  Het  is  te  voorzien  dat  dit  alles  inderdaad 
helpen  zal  om  den  toestand  van  Kreta  te  verbeteren.  Het  eiland  toch  schijnt 
geen  speelbal  van  Europeesche  intriges  te  zijn  ; er  zit  geen  machtige  mogend- 
heid achter  den  opstand.  Integendeel,  oorlogsschepen  van  alle  vlaggen  kruisen 
in  de  buurt  en  tegen  zulke  betoogingen  is  de  Porte  niet  bestand.  Het  voor- 
naamste gevaar  is  dan  ook  nog  altijd  dat  de  Kretenzen  door  onderlinge  twisten 
(jf  door  oneenigheid  betreffende  de  thans  te  volgen  gedragslijn,  hun  eigen  zaak 
bederven.  Gelukkig  voor  hen  heeft  de  Turksche  regeering  de  handen  zoo  vol 
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met  Anatolië,  met  de  mishandelde  Armeniërs  en  met  de  krijgshaftige  Droesen, 
dat  de  Kretenzen  den  tijd  hebben  tot  gemeen  overleg. 

Als  eens  het  Europeesch- 1 urksche  Rijk  onder  de  Christenmogendheden  zal  zijn 
verdeeld  — en  dat  dit  eens  geschieden  zal,  zij  het  ten  koste  van  veel  bloed,  is 
zeker  • — • dan  zal  men  zich  ongetwijfeld  verbaasd  afvragen  hoe  het  zoolang  heeft 
kunnen  bestaan.  Want  inwendig  zoo  zwak  en  uitwendig  aan  zooveel  gevaren  ten 
prooi,  heeft  wel  geen  rijk  het  zoolang  uitgehouden  tegen  de  hebzucht  en  de  be- 
langen van  de  omringende  landen.  Alles  werkt  nu  aan  zijn  val ; de  opstanden 
in  het  Oosten,  de  gruwelen  tegen  de  Armeniërs,  de  openbare  meening  in  Europa, 
nu  niet  meer  zoo  sterk  als  in  vorige  eeuwen  gekant  tegen  den  Turk  als 
heiden,  maar  veel  meer  dan  voorheen  tegen  den  Turk  als  barbaar.  En  tegen 
dat  alles  over  staat  altijd  alleen  nog  maar  de  naijver  der  mogendheden  in  vrede. 
1 leeft  de  geschiedenis  een  voorbeeld  aan  te  wijzen  van  een  rijk,  dat  lang  op 
zulk  een  wijze  overeind  gehouden  werd,  gelijk  een  boom  die,  vermolmd  tot 
in  het  merg,  en  door  stormen  heen  en  weer  geschud,  slechts  rechtop  blijft 
door  diametraal  gespannen  touwen,  aan  zijn  kruin  bevestigd?  Als  de  boom 
op  het  punt  is  van  naar  links  te  vallen,  dan  spant  zich  en  kraakt  het  rechtsche 
touw,  zoodat  hij  staan  blijft.  Als  hij  voorover  zal  storten,  dan  trekt  een  ander 
koord  hem  achterwaarts.  Dat  kan  maar  zoolang  duren,  als  de  touwen  het  uithouden. 

Wat  al  invloeden  werken  bovendien  ook  van  buiten  mede  aan  den  val 
van  het  Ottomansche  rijk.  Macedonië  komt  langzaam  aan  in  verzet,  en  er  is 
geen  buitengewoon  scherpe  blik  noodig  om  te  zien,  dat  in  den  Balkanbond, 
die  zeker  wel  niet  lang  meer  op  zich  zal  laten  wachten,  van  het  oogenblik 
der  geboorte  af  aan  een  vierde  plaats  voor  Macedonië  zal  worden  opengehouden. 

Een  Balkanbond  wortelt  in  een  zeer  rationeele  gedachte.  Toen  de  vroegere 
vazalstaten  van  den  Sultan  tot  geheele  of  bijna  geheele  onafhankelijkheid  waren 
gekomen,  is  dadelijk  voorspeld  dat  zij  weldra  hun  politieke  en  commercieele 
belangen  zouden  vereenigen.  De  oorlog  tusschen  Servië  en  Bulgarije  en  de 
Russische  kuiperijen  zijn  daar  toen  tusschen  gekomen.  Nu  is  dat  alles  geleden  : 
Ferdinand  is  als  vorst  van  de  Bulgaren  erkend  en  hij  heeft  een  broederlijke 
samenkomst  gehouden  met  koning  Alexander.  Rusland  is  verzoend  en  zou  in 
een  krachtigen  Balkanbond  geen  onwilligen  dienaar  hebben,  dien  het  tegen 
Oostenrijk  en  Turkije  gebruiken  kon;  vooral  tegen  het  laatste,  dat  in  het  open- 
baar beter  met  rust  gelaten  wordt,  als  de  gelegenheid  zich  aanbiedt  om  het 
in  het  geheim  te  bestoken.  Vorst  Nikolaas  van  Montenegro  eindelijk,  de  be- 
roemde »eenige  vriend”  van  den  overleden  Tsaar,  kan  zijn  aanzien  slechts 
versterken  door  te  doen,  wat  Rusland  wil,  en  de  welvaart  van  zijn  armoedig 
land  slechts  bevorderen  door  een  vriendschapsbond  met  Bulgarije  en  Servië. 
Zoo  zouden  de  verhoudingen  in  het  Oosten  zeker  beter  bevestigd  worden  en 
begint  er  dan  tusschen  de  nog  altijd  hangende  donderwolken  door,  werkelijk 
iets  te  schemeren.  De  Balkanbond  zou  het  begin  kunnen  zijn  van  een  oplossing 
der  Balkanquaestie.  Een  allereerst  begin  echter  en  niet  meer ; want  de  Balkan- 
quaestie  kan  niet  opgelost  worden,  zoolang  het  Turksche  rijk  bestaat.  Dit  is 
het  Carthago  dcloida  van  het  tegenwoordige  Europa. 
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Zie,  zoo  groepeert  zich  ons  heele  werelddeel  in  deze  dagen  allengs  in 
statengroepen,  in  bonden.  Een  idealist  zou  er  het  begin  van  een  Europeeschen 
statenbond  in  gaan  zien,  en  werkelijk  is  het  aangaan  van  een  bondgenootschap 
voor  een  enkelen  staat  een  moeilijker  en  gewichtiger  zaak  dan  de  aaneensluiting 
tot  één  grooten  statenbond  voor  een  aantal  verbondenen  zou  zijn.  Het  is  een 
minder  ernstig  besluit  lid  van  een  vereeniging  te  worden  dan  een  firma 
op  te  zetten. 

Toch  moet  de  idealist  voorzichtig  zijn  met  zijn  conclusiën.  Want  het  doel 
van  de  bondgenootschappen,  waarin  Europa  thans  bezig  is  zich  te  groepeeren, 
is  een  geheel  ander  dan  dat  van  den  statenbond  zou  zijn,  en  dus  is  ook  hun 
grondslag  een,  waarop  zulk  een  statenbond  niet  zou  kunnen  worden  gevestigd. 
Zij  zijn  niet  tegen  den  oorlog  in  het  leven  geroepen  en  slechts  in  geringe 
mate  tot  behartiging  der  gemeenschappelijke  belangen.  Zij  zijn  zuiver  defensief  — 
laat  ons  dat  zelfs  van  het  Fransch-Russische  hopen  — en  al  zijn  zij  zeker 
werkzaam  tot  het  behoud  van  den  vrede,  toch  treden  zij  eerst  in  oorlogstijd  in 
volle  actie  en  zijn  hun  samenstelling  en  voorwaarden  op  oorlog  berekend. 

Is  dit  niet  het  geval  met  het  grootste  en  machtigste  van  hen  allen : de 
Triple  Alliantie?  Duitschland  en  Oostenrijk  zijn  van  nature  aangewezen  als 
eikaars  bondgenooten,  maar  wat  heeft  Italië  daarbij  van  noode  ? Zou  het  werkelijk 
alleen  in  dien  bond  zijn  opgenomen,  omdat  het  na  1870  van  de  begeerte 
bezield  was  een  groote  mogendheid  te  worden?  Of  wel,  omdat  Duitschland 
er  een  directe  helper  in  een  toekomstigen  oorlog  met  Frankrijk  in  zag,  of  een 
zijdelingschen  steun  in  een  oorlog  met  Rusland?  Waarlijk,  het  bondgenoot- 
schap met  Italië  is  voor  Duitschland  en  Oostenrijk  minstens  evenveel  waard, 
als  het  hunne  voor  dat  koninkrijk.  Het  is  nog  onlangs  door  een  Duitsch 
blad,  dat  niet  met  de  regeering  bevriend  is,  gezegd.  Di  Rudini  had  toen  in 
de  Kamer  gesproken  van  voorstellen  ten  einde  veranderingen  aan  te  brengen 
in  de  bepalingen  van  het  Drievoudig  Verbond,  waartoe,  naar  hij  zeide,  al  de 
drie  verbondenen  zich  de  bevoegdheid  hadden  voorbehouden.  Dadelijk  basten 
de  Duitsche  bladen  hierover  hun  ^Entriistmtg'  uit:  men  moest  den  premier 
zeker  verkeerd  verstaan  hebben,  of  de  telegraaf  had  zich  vergist,  want  van 
dergelijke  bevoegdheid  was  niets  bekend.  Sommige  hunner  sloegen  zelfs  een 
voor  Italië  beleedigenden  toon  aan  en  toen  was  het  dat  het  Bismarckiaansche 
blad  er  de  aandacht  op  vestigde,  hoeveel  het  ook  voor  Duitschland  waard 
was  dat  Italië  het  Drievoudig  Verbond  niet  zou  verlaten.  Immers,  gebeurde 
dit,  dan  zou  Oostenrijk,  in  geval  van  oorlog,  verplicht  zijn,  zijn  Zuid- 
Westelijke  grenzen  te  dekken  en  zou  zoodoende  niet  in  staat  wezen  het 
Duitsche  Rijk  met  een  voldoende  troepenmacht  ter  hulp  te  snellen. 

Stellig  niet  minder  dan  de  Triple  Alliantie  is  het  Fransch-Russische  verbond 
op  oorlogsverwachtingen  gegrondvest.  In  Frankrijk  beteekent  het  de  kans  op 
revanche,  en  hoezeer  verstandige  Franschen  de  chauvinisten  bedaard  trachten 
te  houden,  het  lijdt  toch  geen  twijfel  dat  de  vergeldingsoorlog  dadelijk  zou 
uitbreken,  zoodra  men  in  Frankrijk  de  vaste  overtuiging  koesterde  de  over- 
winning te  zullen  behalen.  Rusland  is  misschien  vredelievender  gezind,  maar 
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daar  hangt  vrede  en  oorlog  af  van  den  wil  van  één  man,  zoodat  men  in 
Rusland’s  bedachtzame  houding  althans  geen  duurzamen  waarborg  mag  zien 
voor  het  behoud  van  den  vrede. 

Ik  mag  niet  verzuimen  hier  Spanje  te  noemen,  nog  wel  niet  als  lid  van  het 
Fransch-Russische  Verbond,  maar  toch  als  een  vriend  die  het  worden  kan. 
Men  moge  aan  manifestaties  in  havenplaatsen  en  volksbetoogingen  niet  veel 
waarde  hechten  — • te  Toulon  en  te  Kronstadt  zijn  toch  maar  de  eerste  grond- 
slagen der  Doublé  Alliance  gelegd.  Er  zijn  redenen  genoeg  om  een  toetreding 
van  Spanje  tot  het  Verbond  voor  Frankrijk  niet  onbegeerlijk  te  maken.  Dit 
land  zou  daarin  dezelfde  rol  kunnen  spelen  als  Italië  in  het  Drievoudig  Ver- 
bond. Het  zou  een  krachtige  hulp  voor  de  Republiek  zijn  om  zich  de 
heerschappij  in  de  Middellandsche  Zee  te  verzekeren.  De  financiën  van  het  land 
staan  ongunstig,  maar  niet  erger  dan  die  van  Italië  en  wat  het  leger  betreft, 
ondanks  allen  tegenspoed  heeft  Spanje  tegenover  de  rebellen  op  Cuba  in 
korten  tijd  meer  kracht  weten  te  ontwikkelen  dan  Italië  tegenover  Abessynië. 

Voor  Spanje  zou  een  verbond  met  Frankrijk  (en  Rusland)  waarschijnlijk 
noodlottig  zijn.  Het  zou  krachtiger  komen  te  staan  tegenover  de  Vereenigde 
Staten,  maar  ziedaar  ook  alles.  De  republikeinsche  partij  zou  in  aanzien 
toenemen  en  het  gevaar  voor  burgeroorlog  zou  aldus  toenemen.  Het  zou 
»groote  mogendheid”  moeten  gaan  spelen,  waartoe  het  de  middelen  mist  en 
wat  aan  Italië  in  zoo  hooge  mate  verderfelijk  geweest  is.  Alle  teekenen  van 
officieele  toenadering  ontbreken  dan  ook  nog,  maar  te  Coruha,  te  Barcelona 
en  zelfs  te  Madrid  zijn  luidruchtige  betoogingen  gehouden  met  groote  geest- 
drift. Onder  Canovas  en  de  conservatieven  zal  de  Fransch-Russisch-Spaansche 
Triple  Alliantie  wel  niet  tot  stand  komen,  maar  — als  deze  de  plaats  voor 
vooruitstrevenden  en  minder  trouwe  monarchalen  zullen  hebben  geruimd? 

Had  ik  ongelijk  met  van  een  groepeei'ing  van  de  staten  van  Europa  in 
bonden  te  spreken?  De  Triple  Alliantie:  Duitschland,  Oostenrijk-Hongarije 
en  Italië,  met  Roemenië  als  stille  vennoot.  De  Doublé  Alliantie ; Rusland  en 
Frankrijk,  met  Spanje’s  aansluiting  misschien  in  het  uitzicht.  De  aanstaande 
Balkanbond : Servië,  Bulgarije  en  Montenegro,  met  een  plaats  opengehouden 
voor  Macedonië.  Zoo  blijven  in  Europa  alleen  over:  de  Turk,  die  er  niet 
thuis  hoort;  Engeland,  als  altijd  alleen  en  wars  van  een  standvastige  buiten- 
landsche  politiek;  de  kleine  staten:  Portugal,  Zwitserland,  België  en  Neder- 
land, wijselijk  hun  isolement  handhavend  en  de  Scandinavische  rijken,  tusschen 
wie  een  alles  behalve  vriendschappelijke  gezindheid  bestaat. 

Naar  de  , .Vereenigde  Staten  van  Europa”  lijkt  dit  alles  intusschen  nog 
niet;  het  is  zelfs  niet  eens  de  aanloop  tot  zulk  een  Unie.  Dit  is  maar  wat  ik 
zeesen  wilde,  zonder  het  belaiiP'  van  de  allianties  voor  den  vrede  te  misken- 
nen.  Want  het  is  zeer  duidelijk  dat  een  Europeesche  oorlog  des  te  langer 
zal  uitblijven,  naarmate  de  zekerheid  toeneemt  dat  hij  algemeen  zal  worden. 

Er  is  nog  wel  het  een  en  ander  gebeurd  in  deze  Juli-maand  dat  der  ver- 
melding waard  is,  maar  niets  wat  werkelijk  verandering  brengt  in  het  aange- 
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zicht  der  dingen  sedert  dertig  dagen.  Een  Italiaansche  ministercrisis.  Maar 
di  Rudini  blijft  het  hoofd,  al  maakt  de  minister  van  oorlog  Ricotti  voor  den 
ouderen  Pelloux  plaats  en  al  ontruimt  de  hertog  di  Sermoneta  buitenlandsche 
zaken  voor  den  meer  ervaren  Visconti-Venosta.  De  nieuwe  minister  van 
financiën  Luzzatti  zal  wel  in  de  eerste  plaats  tot  taak  hebben  de  millioenen 
te  zoeken,  die  generaal  Pelloux  meer  verlangt  dan  zijn  voorganger. 

De  belastingplannen  van  het  ministerie  Méline  mislukt.  Zouden  velen  geloofd 
hebben  dat  het  dezen  keer  vlot  zou  zijn  gegaan,  nu  een  onder  een  zoo  onge- 
lukkig gesternte  geboren  kabinet  de  leiding  had? 

Een  aanslag  op  Felix  Faure  — met  los  kruit.  Een  telegram  van  den 
Duitschen  keizer  aan  den  Franschen  president  — een  van  die  tegenwoordig 
meer  voorkomende  teekenen  van  toenadering  (gelijk  ook  Duitschland’s  toe- 
zegging tot  deelneming  aan  de  wereldtentoonstelling  van  1900),  waarin  de 
vrienden  des  vredes  zich  verheugen  kunnen,  maar  waarop  zij  verstandig  zullen 
doen  geen  al  te  groote  verwachtingen  te  bouwen. 

De  Belgische  verkiezingen  hebben  den  clericalen  in  de  Kamer  een  aantal 
zetels  meer  verschaft;  de  liberalen  zijn  zeer  teleurgesteld.  De  regeering  heeft 
nu  een  ontzaglijke  meerderheid.  Wie  zal  zeggen  voor  hoelang?  Hoe  vaak 
is  een  geweldige  partijmacht  in  korten  tijd  geslonken;  Engeland  levert  op  dit 
oogenblik  het  voorbeeld  van  een  partij,  die  na  een  reusachtige  overwinning 
bezig  is  den  weg  voor  haar  tegenstanders  te  banen.  En  ook  de  socialisten 
hebben  in  België  gewonnen ; geen  zetels,  maar  stemmen. 

De  verloving  van  den  hertog  van  Orleans,  den  pretendent,  met  een  Oosten- 
rijksche  aartshertogin  van  zachte  zeden  en  vromen  aard.  Haar  lot  zal  zwaar 
zijn,  want  niet  voor  den  onbeteekenenden  achterkleinzoon  van  Louis  Philippe 
schijnt  de  Fransche  kroon  te  zijn  bestemd. 

De  zegetocht  van  Lihoengtsjang  door  Europa....  Risuni  teneaiis,  auiici I 

21  Juli. 


P.  V.  D. 
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Plus  ga  change,  plus  ga  i-este  la  mcme  chose ! 

Met  dit  spreekwoord  kenmerkt  de  geleerde  Eduard  Engel,  die  zoo  menig 
grondig  artikel  schreef  voor  het  Zeitschrift  fiir  Jieufranzösische  Sprache  imd 
Litteratur,  de  jongste  Fransche  lyriek,  die  door  den  dood  van  Paul  Verlaine 
op  nieuw  ter  sprake  wordt  gebracht.  De  pers  heeft  zich  veel  met  deze  jongste 
richting  bezig  gehouden,  en  is  niet  altijd  billijk  geweest.  Te  veel  lof  of  te  veel 
blaam.  Het  is  niet  zeer  gemakkelijk  een  oordeel  te  vellen  over  de  jongste 
Fransche  lyriek.  Omstreeks  het  jaar  1880  meldde  zich  onverwacht  eene  groep 
onbekende  dichters  aan,  die  wat  hun  negatief  beginsel  betreft,  zich  kenmerkten 
als  vijanden  van  het  Naturalisme. 

Plmile  Zola  heeft  dit  volkomen  goed  gevoeld,  en  zijne  meening  ronduit  gezegd 
in  den  Figaro,  onder  het  opschrift:  „A  la  jeimesse'.  Hij  wenscht  met  de  neo- 
idealisten  niets  te  maken  te  hebben.  Hij  heeft  behoefte  aan  helderheid,  zoo 
als  elk  normaal  letterkundig  kunstenaar.  De  neo-idealisten  dwepen  met  duister- 
nis. Zola  is  van  zuiver  Romaanschen  bloede,  hij  kan  niets  zeggen,  veel  minder 
schrijven,  dat  niet  volkomen  helder,  duidelijk  en  eenvoudig  is.  Zijn  volzin  is 
doorschijnend  als  kristal,  een  kind  kan  hem  begrijpen.  Zijn  arbeidsveld  vindt 
hij  in  de  moderne  maatschappij  van  ouvriers,  boeren,  winkeliers,  kleine  ambte- 
naren en  kleine  renteniers.  Hij  beweegt  zich  in  den  ideeëngang  van  het 
laatste  deel  dezer  eeuw,  wat  aangaat  de  moderne  quaestiën  van  socialen,  of 
wetenschappelijken  aard.  De  wetenschap  heeft  voor  Zola  de  hoogste  opbouwende 
kracht.  De  neo-idealisten  dompelen  zich  in  de  gure  en  gore  wateren  van  het 
neo-mysticisme,  van  het  satanisme,  van  het  occultisme. 

Ernile  Zola  heeft  de  nieuwste  Fransche  lyrische  dichters  aldus  aange- 
sproken: ,,Gaat  maar  zoo  voort!  Lelies,  meer  lelies,  waarachtig  gij  hebt  er 
nog  niet  genoeg!  Handen,  armen  vol  lelies,  om  er  de  wereld  mee  te  vergiftigen. 
Fn  bleeke  maagden,  maagden,  die  geheel  ziel  zijn,  en  dolen  in  wouden, 
smeltend  in  de  armen  van  haar  minnaar,  meer,  nog  meer,  tot  wij  ervan  walgen. 
Fn  symbolen,  o,  als  ’t  u blieft,  symbolen,  houdt  er  niet  mede  op,  maakt  ze 
zonder  poozen,  al  duisterder,  al  meer  ingewikkeld,  al  onbestemder  voor  de  arme 
menschen-hersenen.  Wat  een  revanche  bereidt  ge  ons.  Indien  de  leliënoogst, 
de  eenige  reden  van  de  hedendaagsche  migraine,  nog  een  paar  jaar  aanhoudt, 
zal  het  naturalisme,  dat  vuile  naturalisme,  dat  gij  in  den  grond  hebt  gestopt, 
dicht  opschieten,  als  het  zware  koren,  dat  de  menschheid  voedt.” 

De  nieuwe  Fransche  dichters  hebben  dus  als  negatief  beginsel  het  Naturalisme 
onder  den  grond  gestopt  — en  de  groote  meester  Zola  heeft  er  hun  de 
waarheid  over  gezegd. 

Maar  de  neo-idealisten  hebben  ook  hunne  zeer  positieve  beginselen.  In  de 
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eerste  plaats  gaan  ze  van  de  stelling  uit : » Al  wat  achter  ons  ligt,  heeft 
geene  waarde,  de  Litteratuur  begint  met  ons!”  Bij  de  geringste  poging  tot 
nadenken,  zal  het  aan  ieder  blijken,  dat  deze  stelling  alleen  een  hol  gerucht 
van  woorden  inhoudt.  Het  is  in  niemands  macht  het  verband  der  historische 
verschijnselen  op  te  heffen  — of  zich  te  onttrekken  aan  de  wet  der  causaliteit. 
Het  tweede  positieve  beginsel  der  neo-idealisten  is  het  hoog  ophemelen  van 
hunne  personen.  ,,Zulk  een  genie  als  mijn  vriend  B.  zal  de  wereld  nooit  weer 
aanschouwen”  — zegt  A.  En  B.  getuigt  gaarne:  ,,Mijn  vriend  A.  is  grenze- 
loos en  gadeloos  geniaal.” 

Het  is  een  kluchtig  feit,  dat  wij  Nederlanders  in  1842,  1843,  1844  iets 
dergelijks  hebben  beleefd,  toen  de  conservatieve  Braga  optrad  tegen  den 
romantische!!  Gids,  en  Ten  Kate  in  zijn  Installatie  van  eeji  7iienw  lid  der 
ö^/fA-redactie,  den  novitius  doet  verzekeren  : 

„Memet  ipsnni  adoraho, 

„ Vos  vestraque  . . . likkabo 

„Om  der  wille  va}i  het  saneer, 

„Et  pro  symholo  kiezabo 

„Lik-je  mij,  ik  lik-je  weer  1" 

Intusschen  heeft  de  groep  der  neo-idealistische  dichters  genoeg  gerucht 
gemaakt,  en  werden  ze  niet  alleen  in  Frankrijk  opgemerkt  en  nagevolgd,  maar 
ook  over  de  grenzen. 

Voor  iemand,  die  nooit  iets  aan  Fransche  lyriek  gedaan  heeft,  is  het 
mogelijk  deze  neo-idealistische  revolutie  voor  iets  spiksplinternieuws  en  oor- 
spronkelijks te  houden.  Maar  zij,  die  zich  herinneren  kunnen,  hoe  in  de 
zestiende  eeuw  Ronsard  met  eene  nieuwe  lyriek  begon,  hoe  de  jonge  mannen 
van  1830  tot  1840  aan  hunne  romantische  excentriciteiten  een  hant goiit  van 
nieuwheid  wisten  te  geven,  kunnen  niet  gelooven,  dat  de  neo-idealistische 
school  van  1880  oorspronkelijk  en  nieuw  is. 

Zeer  juist  heeft  Eduard  Engel  aangetoond,  dat  Malherbe  met  zijne  kunstig 
geknutselde  strofen  het  Fransche  lied  voor  eeuwen  heeft  gedood.  Met 
André  Chenier  en  Victor  Hugo,  met  Théophile  Gautier  en  Alfred  de  Musset 
herleeft  de  Fransche  lyriek.  Maar  nog  bleef  er  veel  over  van  de  oude  gekunsteld- 
heid, en  meermalen  werd  er  op  gewezen,  dat  Victor  Hugo  in  het  al  te  dikwerf 
gebruiken  van  antithesen  veel  te  veel  rhetorisch  en  veel  te  weinig  poëtisch  was. 

De  neo-idealisten  hadden  begrepen,  dat  in  dit  alles  eene  verandering  moest 
komen,  dat  de  verzen  een  muzikaler  toon  moesten  doen  hooren,  meer  muziek, 
minder  rhetoriek.  Zij  wilden  de  harde  kleuren  der  Romantiek  temperen  — ■ en 
alleen  maar  zeer  zachte,  grijsachtige  schakeeringen  toelaten.  Ze  wilden  de 
gedachte  laten  wegschuilen  in  het  duister,  en  het  geluid  laten  heerschen  in 
volle  kracht.  Dit  alles  zou,  indien  al  te  ijverige  partijgangers  niet  schromelijk 
overdreven  hadden,  zeer  zeker  niet  miskend  zijn  geworden.  Hier  was  eene 
letterkundige  overtuiging  tegenover  de  lyriek  der  Romantiek  en  der  Parnassiens, 
die  recht  van  bestaan  had. 


i86 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Maar  de  overdrijving  bedierf  later  zeer  veel.  De  bekende  navolger  van 
Verlaine,  René  Ghill,  wilde  niet  alleen  de  muziek  der  woorden,  maar  ook  de 
kleur  der  woorden  nader  wijsgeèrig  bepalen.  Men  ging  er  toe  over,  aan  de 
vokalen  kleuren  toe  te  kennen:  A is  zwart,  E wit,  I rood,  O blauw  en  U groen. 
De  verklaring  dezer  kleurenkeus  is  mij  nimmer  onder  de  oogen  gekomen.  In 
den  prozaroman  der  neo-idealisten,  inzonderheid  in  Huysmans’  A Retours,  deed 
men  nog  eene  andere  poging.  Het  geluid  der  woorden  kon  met  kleuren  worden 
vergeleken,  maar  ook  de  aandoeningen  van  smaak  en  reuk  moesten  in  gezichts- 
of  geluidsaandoeningen  worden  omgezet.  Des  Esseintes,  de  befaamde  held  van 
Huysmans,  heeft  eene  lange  reeks  van  tonnetjes  met  likeuren  naast  elkaar 
gesteld,  en  terwijl  hij  uit  ieder  tonnetje  eene  teug  drinkt  komt  een  geluids- 
gewaarwording,  die  aan  het  een  of  ander  bepaald  muziekinstrument  herinnert. 

Het  streven  naar  muziek  en  symbolischen  tonenrijkdom  in  de  verzen  moest 
natuurlijk  leiden  tot  verwaarloozing  van  de  gedachte,  die  men  wilde  uitspreken. 
Hoe  verwarder  en  zonderlinger  het  vers  er  uitzag,  hoe  kostelijker  men  het 
vond.  Nu  het  er  niet  meer  op  aankwam,  wat  men  eigenlijk  wilde  zeggen,  werd 
het  mogelijk  verzen  te  schrijven  met  behulp  van  rijmwoordenboeken,  en  met 
het  voorwendsel,  dat  de  schijnbaar  geheel  onverstaanbare  klanken  eene  zeer 
diepzinnige  symboliek  verborgen  hielden.  Ferdinand  Brunetière  en  Jules 
Lemaitre  hebben  bij  herhaling  getuigd,  dat  zij  met  den  besten  wil  van  de 
wereld  de  verzen  van  Mallarmé  en  Verlaine  niet  kunnen  verstaan.  Zeer  aardig 
heeft  Lemaitre  een  staaltje  gegeven  van  zijne  hoogere  exegese  in  de  verklaring 
van  een  vers  door  Mallarmé  geschreven  in  zijne  vertaling  der  gedichten  van 
Edgar  Allan  Poe.  Mallarmé’s  vers  luidt : 

LE  TOMBEAU  D’EDGAR  POE. 

Tel  cju’en  Lui-même  enfin  1’éternité  Ie  change 
Le  Poète  suscite  avec  un  glaive  nu 
Son  siècle  épouvanté  de  n’avoir  pas  connu 
Que  la  Mort  triomphait  dans  cette  voix  étrange 

Eu.x  comme  un  vil  sursaut  d’hydre  oyant  jadis  1’ange 
Donner  un  sens  plus  pur  aux  mots  de  la  tribu 
Proclamèrent  trés  haut  le  sortilège  bu 
Dans  le  flot  sans  honneur  de  quelque  noir  mélange 

Du  sol  et  de  la  nue  hostiles  ó grief 
Si  notre  idéé  avec  ne  sculpte  un  bas-relief 
Dont  la  tombe  de  Poe  éblouissante  s’orne 

Calme  bloc  ici-bas  chu  d’un  désastre  obscur 
Que  ce  granit  du  moins  montre  a jamais  sa  borne 
Aux  noirs  voes  du  Blasphème  épars  dans  la  futur. 
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Lemaitre  verzekert,  dat  drie  vrienden  van  den  dichter,  waaronder  CatulIeMendès 
en  Théodore  de  Wyzewa  dit  vers  hebben  verklaard.  Dan  moet  men  het  ook 
kunnen  verstaan.  Dat  er  geene  leesteekens  bij  gevonden  worden,  moet  niet 
afschrikken.  En  dan  geeft  Lemaitre  eene  proef  van  proza-vertaling,  zeer  ernstig 
gemeend,  alsof  hij  met  een  zeer  moeilijken  Griekschen  tekst  te  doen  had. 
Zijne  vertaling  luidt ; 

,,Redevenu  vraiment  lui-même,  tel  qu’enfin  l’éternité  nous  Ie  montre,  Ie 
poète,  de  l’éclair  de  son  glaive  nu,  réveille  et  avertit  son  siècle,  épouvanté  de 
ne  s’être  pas  apergu  que  sa  voix  étrange  était  la  grande  voix  de  la  Mort. 

,,La  foule,  qui  d’abord  avait  sursauté  comme  une  hydre  en  entendant  eet  ange 
donner  un  sens  nouveau  et  plus  pur  aux  mots  du  langage  vulgaire,  proclama 
trés  haut  que  Ie  sortilège  qu’il  nous  jetait,  il  l’avait  puisé  dans  l’ignoble  ivresse 
des  alcools  ou  des  absinthes. 

,,0  crime  de  la  terre  et  du  ciel  ! Si,  avec  les  images  qu’il  nous  a suggérées, 
nous  ne  pouvons  sculpter  un  bas-relief  dont  se  pare  sa  tombe  éblouissante, 

,,Que  du  moins  ce  granit,  calme  bloc  pareil  a l’aérolithe  qu’a  jeté  sur  terre 
quelque  désastre  mystérieux,  marqué  la  borne  oü  les  blasphèmes  futurs  des 
ennemis  du  poète  viendront  briser  leur  vol  noir.” 

Jules  Lemaitre  heeft  met  deze  interpretatie  wel  een  eerediploma  van  doctor 
in  de  letteren  verdiend.  Er  blijft  evenwel  nog  altijd  zekere  moeielijkheid,  om 
te  begrijpen,  wat  Mallarmé  eigenlijk  bedoelt  met  zijne  mededeeling,  dat  Edgar 
Allan  Poe,  nu  hij  ons  eindelijk  getoond  wordt,  zoo  als  hij  is,  door  de  Eeuwigheid, 
met  den  glans  van  zijn  getrokken  zwaard  ons  verschrikt,  omdat  we  niet 
bemerkt  hebben  dat  zijne  vreemde  stem  ons  de  raadselen  van  den  Dood 
verklaarde. 

Wat  heeft  de  dichter  Poe  eigenlijk  met  dat  zwaard  te  maken  ? Zou  hij 
inderdaad  ons  zoo  beangstigen  met  dat  zwaard  ? En  is  het  inderdaad  waar, 
dat  vóór  zijn  dood  niemand  de  waarde  van  Poe’s  gedichten  heeft  begrepen  ? 

In  elk  geval  — deze  vragen  onbeantwoord  latende  — blijkt  uit  een  en  ander 
toch  duidelijk,  dat  de  neo-idealisten  vrij  wat  kans  hebben  op  zekere  onsterfelijkheid. 
De  moeielijkheid  eener  interpretatie,  gebleken  uit  den  arbeid  van  een  bevoegd 
geleerde  als  Jules  Lemaitre,  zal  voor  Mallarmé  misschien  hetzelfde  doen,  als 
reeds  ten  onzent  gedaan  werd  voor  onzen  geestigen  Haagschen  dichter  Con- 
stantin  Huygens.  Deze  had  veel  plezier  in  de  mysterieuze  verzen  van  Gongora, 
in  de  elegante  finesses  van  Marini,  en  in  de  wonderspreukige  raadseltjes  van 
John  Donne.  Hij  volgde  aldat  fraai’s  van  tijd  tot  tijd  na  — schoon  hij  in  zijne 
SneldicJiten  en  in  zijn  Trijntje  Cornelis  met  echt  Hollandsche  klaarheid  zijne 
gedachten  uitsprak,  zonder  eenige  moeite  te  doen  ze  te  omnevelen  met 
mysterieuze  gekunsteldheid. 

Toch  is  Huygens  gebleken  te  zijn  een  uitmuntend  dichter,  om  onze  Neder- 
landsche  jeugd  bij  het  Middelbaar  en  Hooger  Onderwijs  bezig  te  houden. 
Hij  heeft  leerstof  gegeven.  Op  deze  wijze  kan  het  werk  van  Stéphane  Mallarmé 
nog  nuttig  worden  voor  de  geslachten  der  toekomst.  Men  zou,  bijvoorbeeld, 
voor  het  doctoraal  examen  in  de  Fransche  Letteren  — als  er  zulk  een  examen 
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bestaat  — - aan  de  kandidaten  kunnen  voorleggen  : L' Aprcsniidi  d'iin  Faime, 
waarvan  Brunetière  gulweg  verklaart,  niets  begrepen  te  hebben.  En  zeer  aardig 
is  het  te  weten,  dat  de  dichters,  die  Mallarmé  volgen,  juist  daarin  hun  adelbrief 
erkennen,  dat  ze  niet  kunnen  worden  begrepen.  Hierin  schuilt  juist  hunne 
verdienste  — het  nieuwe,  het  ongemeene. 

Ongelukkig  is  het  echter,  dat,  ondanks  velerlei  kabaal  en  camaraderie  dit 
alles  niet  veel  meer  oplevert  dan  den  korten  bloeitijd  eener  mode.  Als  de 
mode  der  poëtische  raadselen  in  woorden  voorbij  is  — zal  er  niets  meer 
overblijven  dan  mist  en  rook.  Voor  het  oogenblik  is  diepzinnigheid  in  de 
mode.  Onbegrijpelijke  taal  in  verzen  en  proza  geldt  nu  voor  diepzinnigheid. 
Onder  de  vlag  van  het  symbolisme  vaart  Onzin  opgeruimd  voor  den  wind. 
Symbolisme  is  alles  wat  niet  kan  verklaard  worden  — is  een  reeks  woorden, 
die  geen  zichtbaar  verband  vereenigt.  De  symbolisten  hebben  zeer  goed 
geprofiteerd  van  Goethe’s  leer,  waar  hij  Mephisto  laat  zeggen  tot  den  ScA/Vé’/'; 
,,//«  Ganzen  — Iialtet  eucli  an  Wortel  — Dann  gelit  iJir  diircJi  die  sichre  Pforte 
— Ziiui  Tempel  der  Gewissheit  eijG  ! — om,  als  de  ScJüÜer  naief  opmerkt  : 
,,Doch  ein  Begrijp  miiss  bei  dem  Worte  sem  \ terstond  te  antwoorden  : ,.Sc]ion- 
gnt ! Nur  mitss  man  sich  iiicht  allzn  angstlich  qniilen ; — Demi  eb  en  wo 
Begriffe  fehlen  — Da  stellt  ein  Wort  znr  rechten  Zeit  sich  ein  — Mit  Worten 
lasst  sich  trejjiich  streiten,  — mit  Worten  ein  System  bereiten,  ■ — ■ an  Worte  Icisst 
sich  trefflich  glauben,  — von  einem  Wort  Icisst  sich  kein  Jota  raiibenZ 

De  neo-idealisten  en  symbolisten  zullen  de  autoriteit  van  Goethe  niet 
erkennen.  Dit  behoeft  ook  niet.  Indien  wij  ze  maar  erkennen.  Voor  de  nieuwe 
Fransche  dichters  bestaat  geene  andere  autoriteit,  dan  die  van  henzelven.  Op 
zeventienjarigen  leeftijd  heeft  zulk  een  dichter  al  de  mysteriën  van  hemel  en 
aarde  onderzocht.  Voor  hem  geene  jonge  ontvankelijkheid,  zijne  woorden 
zijn  louter  orakels,  die  men  eenvoudig  heeft  te  gehoorzamen  en  te  gelooven. 
En  het  ergste  schijnt,  dat  in  de  lO  of  15  jaren,  sedert  de  diepzinnigheid 
in  de  mode  is,  er  geen  enkele  talentvolle  kunstenaar  onder  deze  neo- 
idealisten  gevonden  is. 


T.  B. 
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Arnold  Ising,  Haagsc/ie  Schetsen.  Vierde  Bundel.  ’s-Gravenhage, 
1J\  P.  van  Stockuni  én  Zoon,  1895. 


Te  midden  der  bonte  veelheid  van  ' 
nieuw  uitgekomen  boeken  zou  het  aller- 
minst gepast  wezen  de  Haagsche  Schetsen 
van  Arnold  Ising  ter  zijde  te  leggen.  Het 
is  de  vierde  bundel  van  dezen  door  en 
door  degelijken  auteur.  Hij  bevat:  Fran- 
fois  van  Aerssen  en  Constantyn  Huygens 
in  Venetië  in  1621.  — Johan  Evertsen.  — ! 

Cornelis  Tromp.  — AI.  A.  de  Ruiter.  — 1 

JVillem  de  III.  — Een  dialoog  in  1736 
(Lyonet  en  H.  Eagel).  — Schcveningcn  in 
1781  en  i7gS-  — Revolutiedagen  in  Den 
Haag. 

Vooraf  zij  gezegd,  dat  in  Ising  Haag- 
sche Schetsen  naast  eene  uitmuntende 
methode  van  onderzoek  een  flinke,  glas- 
heldere stijl  de  lezing  zeer  onderhoudend  • 
maakt.  Men  wordt  nergens  door  eento- 
nigheid of  dorheid  verveeld  — de  auteur 
verstaat  de  kunst  zijne  stof  als  een  kun- 
stenaar te  behandelen,  schoon  hij  den 
ernst  van  den  geschiedschrijver  nooit 
verloochent. 

De  eerste  schets  betreft  de  reis  van 
Constantin  Huygens,  die,  24  jaar  oud, 
door  den  ambassadeur  Frangois  Aerssen 
was  gekozen,  om  als  Secretaris  hem  naar 
A'enetië  te  vergezellen.  Onze  Huygens 
heeft  van  deze  reis  een  Eransch  Dagboek 
gehouden,  ’t  welk  door  de  zorg  van 
l)r.  J.  A.  Worp  in  de  werken  van  het 
Historisch  Genootschap  te  Utrecht  werd 
uitgegeven  (deel  XV)  waarbij  gevoegd 
moet  worden  het  Rapport  van  Aerssen 
omtrent  de  ambassade  naar  A'enetië,  vroe- 


ger uitgegeven  door  hetzelfde  Genoot- 
schap (deel  V). 

Een  schat  van  belangrijke  bijzonder- 
heden zijn  door  Ising  met  veel  smaak 
uitgezocht,  en  tot  een  goed  samenhangend 
geheel  bewerkt.  Het  valt  telkens  in  het 
oog,  hoe  knap  en  flink  de  jonge  Huygens 
zich  gedurende  dezen  tocht  hield,  niet 
het  minst  te  Venetië,  waar  hij  de  harten 
won,  door  onbeschroomd  in  het  Italiaansch 
zijn  woord  van  begroeting  tot  den  Doge 
te  richten.  Het  getuigenis  van  Aerssen 
luidt  zeer  gunstig,  daar  hij  tot  Hunne 
Hoogmogenden  in  de  volgende  termen 
spreekt  van  „Constantin  Huygens,  den 
welken  ik  in  qualiteit  als  secretaris  heb 
gebruikt,  waarin  hij  zich  ook  met  goed 
verstand,  beleid  en  respect  wonderlijk 
wel  heeft  gedragen  en  gekweten,  meri- 
teerende,  dat  in  voorvallende  occasiën 
bij  U Hoog  Mogenden  op  het  emplooi 
van  zijn  persoon  gelet  worde.” 

De  ambassadeur  schrijft : „ Constantin"  — 
en  dit  is  inderdaad  de  ware  spelling  van 
Huygens  naam.  Ising  schrijft  Constantjn 
en  Constantyn.  Hoewel  dit  zeer  weinig 
afdoet,  ware  het  toen  wenschelijkChz/Vc?;;*'// 
te  schrijven.  In  den  familiekring  noemde 
de  oude  heer  Huygens  zijn  jongeren  zoon, 
altijd  „onzen  'Hen”  — zooals  uit  de  cor- 
respondentie later  blijkt.  In  de  brieven  van 
Huygens  zelf  aan  zijn  zoon  Christiaan  te 
Parijs,  zegt  hij  van  zijn  oudsten  zoon  - 
Constantin  naar  hem  genoemd  — „onzen 
Tien”. 
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Zeer  opmerkelijk  is  bij  Ising  de 
schets  der  republikeinsche  staatsregeling 
van  Venetië  (bl.  12—14''.  Aardig  is  het 
bezoek  aan  de  stad  Meurs,  waar  ze  eene 
mirakuleuze  vrouw  lefgen  van  Meurs 
bezoeken,  die,  naar  de  verzekering  der 
bevolking,  in  geen  drie-en-twintig  jaar  zou 
gegeten  of  gedronken  hebben.  Later  zag 
men  te  Amsterdam  in  het  Doolhof  deze 
zeldzame  dame  als  Betje  van  Meurs.  Veel 
merkwaardigs  bericht  Huygens  van  de 
Zwitsersche  steden  — die  hij  zeer  be- 
schaafd noemt.  Te  Schaffhausen  vond 
hij  „een  getal  van  vijftien  predikanten, 
,,die  des  Zondags  en  des  Donderdags 
,, driemalen  en  op  de  overige  dagen  der 
,,week  tweemalen  bij  beurten  voor  de 
„preek  zorgden.  De  leden  der  gemeente 
„werden  onder  bedreiging  van  straf  ge- 
„noopt  die  preeken  bij  te  wonen”.  Het 
is  wel  te  denken,  dat  de  geplaagde  Schaff- 
hausers  niet  heel  aandachtig  zullen  ge- 
luisterd hebben.  Daarenboven  alle  burgers 
moesten  zich  in  het  zwart  kleeden,  en  een 
degen  dragen.  De  hoofdkerk  was  er  ge- 
metseld met  door  wijn  aangemengde  kalk, 
niet  zoozeer  uit  minachtig  voor  den  wijn, 
maar  omdat  zoodanige  kalk  beter  vast- 
hield, dan  de  met  water  vermengde. 

Zoodra  het  Gezantschap  op  Italiaan- 
schen  bodem  aankomt,  wordt  de  ontvangst 
der  Hollandsche  heeren  steeds  schitteren- 
der, meermalen  wordt  gezang  en  muziek 
vernomen.  Ising  spreekt  tweemalen  van 
„tiorben”,  waarschijnlijk  in  plaats  van 
teorben  of  theorben.  Het  was  overal  zoo 
schoon  en  zoo  statig  ingericht,  dat  Aerssen 
in  zijn  Rapport  aan  de  Staten  schrijft : 
,.Dat  tracteeren  is  mij  van  stad  tot  stad 
overal  bij  de  heeren  officieren,  ieder  om 
strijd  wie  ’t  beter  en  kostelijker  zou  be- 
schikken, gecontinueerd.  Langs  de  dorpen 
hebben  de  klokken  ’t  defaut  van  ’t  ge- 
schut gesuppleerd.  Meer  respect  kon  aan 
uw  Hoog  Mogenden  in  mijn  persoon  niet 
bewezen  worden.” 

Deze  interessante  schets  wordt  gevolgd 
door  twee  marineschetsen  in  eenigszins  no- 


vellistischen  vorm  — de  admiraal  Evertsen 
in  den  Briel,  na  de  nederlaag  derStaatsche 
vloot  bij  Lowestof  in  den  zomer  van  1665 ; 
en  Cornelis  Tromp  op  Trompenburg. 
Belangrijker  schijnt  mij  het  opstel:  De 
Ruiter  door  een  Franschinan  gezien,  waarin 
de  Graaf  de  Guiche,  die  op  Hollandsche 
oorlogschei^en  den  vierdaagschen  zeeslag 
bijwoonde,  een  verslag  geeft  van  wat  hij 
ondervond.  Ising  heeft  niet  medegedeeld, 
waar  hij  het  verhaal  van  den  Graaf  de 
Guiche  heeft  gevonden. 

Niet  het  minst  boeiend  schijnt  mij  de 
laatste  schets  : Een  paar  Hcrinneringeri  uit 
de  Revolutiedagen  in  Den  Haag.  Reeds 
dikwijls  is  over  de  Januaridagen  van  1795 
geschreven.  Vooral  is  in  de  Vervolgen 
op  Wagenaar  een  zeer  uitvoerig  verslag 
gegeven.  Ising  heeft  het  XXX  deel  der 
Nieuwe  Ncderlandsche  Jaarboeken  er  bijge- 
voegd, en  nog  vrij  wat  aardige  bijzonder- 
heden van  het  Haagsche  leven  in  het 
begin  van  het  jaar  1795  verteld.  Een 
kleine  historische  fout  komt  voor  op  bl.  336. 
Als  de  Eransche  huzaren  met  de  Haagsche 
dames  dansen,  zingen  ze,  bij  den  ronde- 
dans la  Carmagnole  aanheffend ; 

„Véto,  Ie  male,  avait  promis 

d’ Aller  tout  droit  a Paris  . . . .” 

Hierbij  teekent  Ising  aan,  dat  Véto  een 
spotnaam  was  „gegeven  aan  Lodewijk 
de(n)  zestiende,  in  verband  met  het  hem 
in  1789  toegekend  recht  om  de  uitvoering 
van  de  besluiten  der  Nationale  Vergade- 
ring te  beletten.” 

Dit  is  tot  mijn  leedwezen  geheel  onjuist. 

In  1789  had  Louis  XVI  niet  noodig, 
dat  men  hem  een  recht  van  Veto  toe- 
kende. Hij  was  absoluut  monarch  en  kon 
dus  verhinderen,  wat  hij  verkoos.  Het 
Véto  is  een  constitutioneel  recht, 
dat  volgens  de  constitutie  van  1791  — 
door  den  Koning  in  September  van  dat 
jaar  onder  eede  aanvaard  — hem  is  ge- 
schonken, ingeval  hij  zich  niet  met  de 
dekreten  der  Assemblée  Législative  kon 
vereenigen.  Hij  oefende  dit  recht  uit. 
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door  zijne  handteekening  te  onthouden 
aan  dekreten,  die  tegen  zijne  overtuiging 
indruisten.  Toen  hij  in  het  voorjaar  van 
1792  zijn  Veto  toepaste  op  het  dekreet, 
waarbij  de  priesters,  die  den  eed  aan 
de  constitutie  weigerden,  buiten  Frankrijk 
verbannen  werden,  kostte  hem  dit  eerst 
zijne  kroon,  later  zijn  leven. 

De  Haagsche  bijzonderheden  uit  Januari 
en  Februari  1795  zijn  zeer  schilderachtig 
medegedeeld. 

Het  verkeer  tusschen  de  Fransche  mili- 
tairen en  de  Haagsche  citoyens  en  dtoy- 
cjines  greep  plaats  in  een  geheel  nieuw 
opgerichte  vaderlandsche  sociëteit  in  den 
Ouden  Doelen.  Het  bal  der  Haagsche 
burgerij  met  de  Fransche  huzaren  van 
Chamboran  is  uitstekend  geslaagd.  De 
teekening  der  costumen  is  voortreffelijk. 
Niet  minder  aantrekkelijk  is  het  verhaal 
der  plechtigheden  van  6 Februari  1795, 
het  planten  van  den  Vrijheidsboom,  en 
van  de  opening  der  voorloopige  nationale 
Vergadering  op  i Maart  1795.  Het  op- 
merkelijkste was,  dat  in  den  optocht 
van  I Maart  eene  Vrijheidsmaagd  op  de 
zegekar  der  vrijheid  zat,  zijnde  mevrouw 
Van  der  Meer,  echtgenoote  van  den  Dros- 
saard van  het  Hof  van  Holland.  „Gehuld 
in  eene  tunica  van  dunne  witte  stof”  — 
zegt  Ising  — „steunde  zij  met  den  ont- 
blooten  linkerarm  op  een  altaar,  terwijl 
zij  in  de  uitgestrekte  rechterhand  de  met 
den  Vrijheidshoed  bekroonde  speer  hield. 
Waarlijk,  dit  was  iets  overhebben  voor 
zijn  politieke  overtuiging,  want  de  burgeres 
Van  der  Meer  weerstond  in  dat  luchtig 
gewaad  en  met  die  bloote  armen  zeven 
uren  lang  een  nijpende  Maartsche  kou.” 

I )it  alles  was  geheel  a Vmstar  van  Parijs 
en  Bordeaux.  In  November  1793  werd 
Maillard,  danseres  aan  de  opera,  in 
het  costuum  van  Déessc  dc  la  liaison  van 
Nbtre  Dame  naar  de  Tuillerieën  gedragen. 
In  het  voorjaar  van  1794  zat  'l'héresia 
Gabarrus  als  Vrijheidsmaagd  in  een  kar 
naast Tallien  bijeen  optocht  doorBordeaux. 


Tivijfel  door  C.  P.  Brandt  van  Doornc. 

Amsterdam,  H.  J.  IV.  Becht.  1896. 

De  auteur  van  „Huiselik  Leed"  — 
C.  P.  Brandt  van  Doorne  — is  zeer  spoedig 
gereed  met  een  tweeden  roman.  Hij 
behandelt  het  leven  van  een  jong  predi- 
kant, die  al  te  laat  begint  in  te  zien,  dat 
hij  eene  overtuiging  behoort  te  bezitten 
over  de  dingen,  die  hij  zal  mededeelen 
aan  zijne  gemeenteleden.  Door  het  mij- 
meren over  dit  gebrek  aan  overtuiging 
wordt  hij  hoe  langer  hoe  krachteloozer 
en  besluiteloozer ; verliest  hij  zijne  energie, 
stelt  hij  zijne  jonge  vrouw  te  leur  in  hare 
hooge  verwachtingen  van  hem,  en  blijft 
hij  ten  slotte  predikant  om  den  broode. 

Er  is  in  dit  werk  eene  zeer  groote 
zwakheid.  De  auteur  schijnt  niet  in  de 
theologie  gestudeerd  te  hebben,  en  zijn 
onderwerp  kon  door  een  dilettant  onmo- 
gelijk behandeld  worden.  Het  psycholo- 
gisch proces  van  den  twijfel  in  het  gemoed 
van  een  predikant  hangt  van  allerlei  voor- 
waarden af.  In  de  eerste  plaats  dient 
onderzocht,  hoe  en  waar  de  aanstaande 
theoloog  heeft  gestudeerd,  of  hij  met  een 
, onwankelbaar  kolenbrandersgeloof,  of  met 

' wetenschappelijken  zin  tot  onderzoek  aan 

de  universiteit  is  gekomen. 

Dominé  Massen  — die  wil-  en  krachte- 
looze  held  van  Twijfel  — heeft  zeer  goed 
gestudeerd.  De  strijd  tusschen  de  ortho- 
doxie en  het  modernisme  liet  hem  tamelijk 
I koud  — zegt  de  auteur.  Maar  in  dit  geval 
heeft  hij  niet  goed  gestudeerd.  De  strijd 
tusschen  orthodoxie  en  modernisme  moet 
den  jongen  theologischen  student  belang 
inboezemen.  Hij  moet  beslist  partij  kie- 
zen. Men  kan  niet  zeggen,  zoo  als  de 
auteur  doet  „of  het  geloof  berustte  op 
! bijbelschen  grondslag  of  uitsluitend  op  de 
! stem  van  God  sprekend  tot  het  geweten, 
het  was  hem  vrij  wel  hetzelfde”.  Indien 
dit  zoo  is,  dan  had  de  student  Massen 
onmiddellijk  moeten  druipen  voor  zijn 
proponents-examen,  daar  hij  de  duide- 
lijkste bewijzen  gaf,  dat  hij  van  de  theo- 
logische strijdvragen  zijner  dagen  niets 
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begrepen  had.  Hij  had  juist  het  hoogste 
belang  moeten  stellen  in  het  vraagstuk: 
of  het  geloof  uitsluitend  berust  op  de 
uitspraken  der  Heilige  Schrift,  dan  wel 
op  de  uitspraken  van  geweten  en  zedelijk 
gevoel.  De  candidaat  Massen  had  omtrent 
dit  vraagstuk  eene  overtuiging  moeten 
hebben,  vóór  hij  zich  aan  het  hoofd  eener 
gemeente  stelde. 

Nu  heeft  hij  de  illuzie,  dat  hij  een 
middenman  kan  zijn  „niet  al  te  leerstellig, 
en  niet  al  te  los  van  den  bijbel”.  Zulk 
een  standpunt  is  geheel  onhoudbaar  in 
den  tegenwoordigen  toestand  van  kerk 
en  wetenschap.  Dominé  Massen  had  het 
kunnen  weten.  In  1859  en  1860  heeft  de 
beminnelijke  de  Génestet  het  al  zeer  goed 
gezegd: 

„Zoo’n  middelman, 

,,Wat  heb  je  er  an? 

,, Zoo’n  sukkelaar, 

,, Zoo’n  modderaar! 

„Inkonzekwent ! zóó  luidt  het  heden. 

„De  knappe  lui  van  wederzij 
„Zien  op  u neêr  met  medelij’, 

,, Alleen  de  slumperds  staan  u bij.  ... 

„’t  Zijn  andre  tijden,  andre  zeden! 

„Dus  wilt  ge  een  man  zijn,  kies  partij.” 

Dominé  Massen  heeft  niet  veel  gelezen 
in  de  Génestet’s  Lcekedichtjcs.  Hoe  zou 
hij  genoten  hebben  de  merg-  en  hersen- 
looze  twijfelaar,  als  hij  Peinzcnsmoe  maar 
eenmaal  opmerkzaam  gevolgd  had,  vooral 
waar  de  geniale  dichter  en  denker  uit- 
roept : 


„Maar  toch,  al  gloeit  soms 
„Mijn  hoofd  van  smart  — 

,,In  Ü,  mijn  Schepper! 

,, Vertrouwt  mijn  hart. 

„Niet  omdat  alles 
,,Uw  Liefde  ontdekt! 

,,Maar  ondanks  alles 
,,Dat  twijfel  wekt!” 

Twijfel  kan  in  de  edelste  gemoederen 
rijzen,  maar  bij  den  godsdienstleraar  moet 
die  in  evenwicht  gehouden  worden  door 
het  religieusch  gevoel,  dat  bij  geen  gods- 
dienstleeraar  mag  ontbreken.  Dominé 
Massen  had  er  geen  bewustheid  van,  dat 
een  predikant  zonder  godsdienstig  gevoel 
een  onding  is.  Zijne  halfslachtige  intel- 
lektueele  ontwikkeling  bracht  hem  alleen 
twijfel  — en  verder  kwam  hij  niet,  een 
ongeluk,  een  stumper,  een  flauwerd. 

En  nu  rijst  de  vraag,  of  de  talentvolle 
schrijver  van  Hiiiselik  Leed  wel  verstandig 
deed  met  zulk  een  man  tot  den  held 
eener  novelle  te  kiezen.  Het  verdienste- 
lijke in  zijn  arbeid  zou  dan  moeten  zijn 
aan  te  toonen,  hoe  ontzettend  lamlendig 
het  er  in  het  binnenste  van  dien  mislukten 
predikant  uitzag.  In  de  détails  van  Twijfel 
komt  zeer  veel  goeds.  Het  gezin  van  den 
Burgemeester  is  flink  geteekend  — zelfs 
de  liefdesverklaring  van  den  dominé  aan 
Ada  is  voorteffelijk.  Het  gezin  van  Gor- 
vink,  den  strooper,  is  mede  vrij  wel  ge- 
slaagd, maar  wat  goor  en  onguur  in  de 
details.  De  spelling  van  dezen  knappen 
auteur  bereikt  met  het  woord  „Desember” 
een  coinhlc  van fraaiheid.  T.  B. 


In  de  Mijn,  naar  een  ets  van  Carl  Meunier,  zoon. 


CONSTANTIN  MEUNIER. 

DOOR 

POL  DE  MONT. 


Met  leelijke  kleine  eendje. 

Een  geschiedenis  die,  — zeer,  zeer  oud,  — evenals  Deine’s  bondig  liefde- 
roinannetje  van  twaalf  verzen,  toch  innncr  iieu  blijft. 

Ook  van  Meunier’s  leven  geeft  Andersen’s  meest  zinrijk  sprookje  den 
inhoud  weer. 

XII.  6"  Jaarg.  9. 
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Niet  velen,  onder  alle  hedendaagschen,  is,  jaren  en  jaren  lang,  alles  even 
halstarrig  tegengeloopen  als  hem.  Niet  velen  debuteerden  in  even  ongunstige 
omstandigheden,  en  wachtten,  ondanks  onbetwistbaar  hooge  gaven  van  talent 
en  een  arbeid  van  ieder  dag,  ieder  uur,  even  lang  op  een  bijval,  die  maar 
niet  komen  wilde. 

Ik  zou  het  zeker  niet  zeggen,  indien  het  niet  zoo  bij  uitstek  karakteristiek 
was  voor  het  heele  tijdvak  1830 — 1890,  maar  de  reeds  door  de  weinigen,  die 
smaak  hadden,  als  schilder  gevierde  Constantin  Meunier,  had  zich  al  verscheiden 
jaren  doen  kennen  als  een  beeldhouwer  van  ongewone  verdienste,  dat  het  hem 
nog  altijd  onmogelijk  was,  van  de  vruchten  zijns  arbeids  te  leven ! 

Kn  vóór  dien  tijd?  In  de  jaren,  de  voor  hem  uiterst  vruchtbare  jaren,  toen 
hij,  eerst  van  allen  in  België  en  in.  . . Europa,  de  proletariërs  uit  mijnen, 
hoogovens  en  fabrieken  in  een  schitterende  reeks  teekeningen  en  schilderijen 
had  gereveleerd,  in  die  jaren,  — de  eerste  van  1870  nog,  leed  Meunier  — 
zooal  geen  honger  meer  — toch  nog  heel  zeker  gebrek. 

En  toch  was  de  meester  — want  ook  in  dien  tijd  reeds  ivas  hij  een  meester 
— reeds  een  en  vijftig  jaar  oudl  En  toch  had  hij  dan  reeds,  zijn  eerste 
studiejaren  niet  meegerekend,  een  dertigjarigen  harden  arbeid  achter  den  rug. 

Zaagt  gij  hem  ooit,  dan  trof  u,  voorzeker,  o niet  alleen  zijn  vermoeid, 
smartelijk  gelaat,  maar  de  melankolie,  neen,  de  intense  droefheid  van  zijn 
geheele  verschijning. 

Dat  lijderachtige,  dat  ik-en-weet-niet-wat  waaraan  men  den  man,  wiens 
smarten  vele  zijn  of  vele  waren,  gaarne  herkent,  is  inderdaad  opvallend. 

In  zijn  gang  niets  van  den  trots,  niets  van  dat  trotsche  zelfbewustzijn  van  den 
geboren  en  geroepen  wereldveroveraar  of  bijvalwinner ; zijn  gang  is  aarzelend, 
eenigszins  traag,  loom  als  die  van  een  afgematten  marskramer  of  van  een  uit- 
geputten  ploeger,  schuw  als  die  van  een  vervolgden  outlaw  of  een  nagespeurd  dier. 

Zijn  houding  is  niet  die  van  een  koning,  van  een  machtige,  een  groote; 
zij  is  die  van  een  nederige,  zwakke,  kleine. 

Toen  ik,  in  1883  of  1884,  hem  voor  het  allereerst  in  het  Café  Frison  te 
Antwerpen  op  een  vergadering  van  artiesten  ontmoette,  maakte  hij  op  mij  al 
dadelijk  den  indruk,  dat  hij  slechts  na  iets  als  weerzin,  en  heel  zeker  als 
blooheid  te  hebben  overwonnen,  daar  was  opgekomen.  En  toen  ik  hem,  een 
jaar  geleden,  in  zijn  werkplaats  in  de  Albert  de  la  Toirr-straat  te  Schaarbeek 
bezocht,  kwam  hij  met  even  linksche,  gegeneerde  gebaren  op  mij  af. 

De  rug  van  Meunier  vooral  is  de  rug  van  een  souffre-doideurs.  Breed,  stevig 
zelfs,  verraadt  hij  zulk  een  vermoeienis,  zulk  een  levenszatheid,  zulk  een  beu- 
zijn  van  het  lange  torsen  van  allerlei  onspoed  en  tegenslag,  dat  hij  onweer- 
staanbaar herinnert,  vooral  nog  met  zijn  veel  te  hoogen  linken  schouder,  aan 
den  rug  van  zekeren  genialen  Ecce  Houw  van  den  meester  zelf. 

En  dan  het  hoofd,  het  edele,  mooie  patriarkenhoofd  — dat  er,  omgeven 
van  den  peper-  en  zoutkleurigen  maar  al  vast  naar  het  witte  zweemenden, 
vrij  langen  baard,  meer  en  meer  uitziet  als  een  Kristushoofd,  als  het  hoofd 
van  den  Kristus,  dien  Mathias  Gruenewald  zoo  wonder  realistisch  schilderde 
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in  zijn  onvergelijkbaar  Golgotha;  dat  hoofd  drukt  zooveel  zielegoedheid,  tevens 
zooveel  medelijden  uit,  dat  men  instinktmatig  voelt : die  goedheid,  dat  mede- 
lijden, zij  werden  gekocht  ten  koste  van  veel  lijdens,  van  veel  ontberens. 

Rond  de  goedaardige,  oprecht-uitkijkende,  toch  wat  vreesachtige  grijze  oogen, 
ligt  de  huid  geplooid  in  ontelbare  kleine  rimpeltjes.  Van  den  wat  zwaren 
neus  tot  de  mondhoeken  snijdt  een  diepe,  nauwelijks  gebogen  voor,  als  een 
messnee ; het  voorhoofd  hoog,  eenigszins  uitgehold  in  het  midden,  met  een 
plotsen  platdraai  wegwelvend  naar  ’t  achterhoofd,  is  van  links  naar  rechts 
diep  doorploegd. 

En  toch  spreekt  niets  in  dit  bij  uitstek  interressante  masker  van  afgunst,  nijd, 
menschenhaat ; alleen  de  lippen,  eenigszins  zwaar,  — vooral  de  onderlip,  met 
de  vooruitstekende  kin  als  uitdagend  voorspringend,  — verraden  wat  bitterheid. 

Zelfs  zijn  handen  — ofschoon  van  edelen  vorm  — zijn  de  handen  van  een,  die 
veel  gedragen  heeft.  Goede,  vriendelijke,  trouwe  handen  zijn  het;  handen, 
gekneusd  en  ontfrischt  door  harden  arbeid;  handen  van  een  plebejer,  vaneen 
werkman,  veilig  en  teer  ofschoon  ruw  van  greep. 

Hebben  die  oogen  veel  geweend? 

Ik  geloof  het  niet,  want  — ondanks  de  recht  vrouwelijke  human  kindness, 
welke  een  der  grondtrekken  van  Meuniers  inborst  is,  ligt  er  toch  in  zijn  schijn- 
baar zwak  lichaamshulsel  een  groote  dozis  wilskracht,  een  diepe  manne- 
lijkheid en  een  zeldzaam  weerstandsvermogen. 

Deze  mannelijkheid  spreekt  ook  nu  en  dan,  zij  ’t  ook  zelden,  meest  als  de 
meester  in  zijn  werkplaats  aan  het  boetseeren  is,  duidelijk  uit  zijn  trekken ; 
dan  trillen  zijn  neusgaten,  dan  flikkeren  zijn  oogen ; zelfs  het  lichaam  wordt 
leniger,  sneller,  jonger  bijna. 

Maar  zoo  hij  zelf  er  niet  veel  schreide,  omdat  hij  ze  wist  te  verkroppen, 
omdat  hij  op  de  lippen  wist  te  bijten,  vele  tranen  zag  hij  toch. 

In  zijn  kindsheid  al ...  . — treurige  inwijding  in  een  treurig  leven  ! 

Constantin  was  geen  drie  jaar  oud,  toen  zijn  vader,  een  geboren  Brusselaar, 
te  Etterbeek  stierf,  zijn  vrouw,  een  wilskrachtige  Walin,  met  vijf  andere  minder- 
jarige kinderen  achterlatend. 

Geen  eigendommen,  geen  gereed  geld.  . . . ! En  toch  slaagde  moeder 
Meunier  er  in,  niet  alleen  haar  kinderen  behoorlijk  op  te  voeden,  maar  — 
ondanks  steeds  nieuwe  en  steeds  zwaarder  opofferingen,  het  humeur  te  be- 
waren van  het  stille  vrouwtje  van  Burns : 

,, tevreden  met  weinig  en  blijde  met  meer.” 

Dapper  werd  zij  ter  zij  gestaan  door  haar  oudsten  zoon,  die  — eenvoudig 
drukkersgezel  — zich  weldra  op  de  gravuur  toelegde  en  thans  een  niet  onver- 
dienstelijk etser  is. 

’t  Was  op  zijn  broeders  aanraden,  dat  Constantin  zich  op  de  Brusselsche 
Akademie  als  leerling  in  de  afdeeling  beeldhouwkunst  liet  inschrijven. 

Lang  hield  hij  het  niet  uit  in  de  schoolsche  athmosfeer  der  Akademie;  hij 
hoopte  — eilaas!  hoe  bitter  werd  die  hoop  teleurgesteld  — in  de  werkplaats 
van  I'raikin  een  meer  praktische  leiding  en  grooter  vrijheid  te  vinden. 
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Meunier  was  toen  ongeveer  18  jaar  oud! 

Drie  volle,  en  o!  wat  lange  jaren  bracht  hij  door  „bij  mijnheer  Fraikin  1” 

Eer  zwak  van  lichaam  dan  sterk,  bloode  tot  menschenschuwheid  toe,  arm 
en  zonder  eenig  beschermer,  was  hij  er,  heel  dien  tijd,  in  een  ondergeschikte 
pozisie. 

Het  leelijke,  kleine  eendje ! 

Lessen  gaf  de  meester  hem  nooit  éene  1 

Constantin  was  zijn  knecht,  zijn  loopjongen,  zijn  slaaf,  — zijn  leerling  nooit. 

De  potaarde  gereedkneden  voor  den  „grooten”  man,  — den  schepper  van 
het  ruiterbeeld  van  Godfried  van  Bouillon,  — bier  halen  voor  de  practicie^is, 
— de  kachel  vullen  en  „in  gang”  houden,  en  wat  dies  meer,  de  arme  jongen 
liet  het  zich  alles  welgevallen,  zoo  onbegrensd  was,  zegt  hij  zelf,  zijn  religi- 
euze eerbied  voor  den  man,  „die  standbeelden  maakte.” 

O 1 Die  overdreven  eerbied  der  mannen  van  vroegere  generasies ! Men  ver- 
gelijke dien  eens  met  — zal  ik  het  nog  eerbied  noemen?  — met  de  „FrccJi- 
heit" , de  ongegeneerdheid  van  elk  beginnertje  van  dezen  tijd!  En  men  zal, 
in  Rodenbach’s  vers  uit  Fierheid  een  enkel  woord  veranderend,  zuchtend 
uitroepen : 

,, Eilaas!  Waar  is  der  ouden  eerbied  nu  gevaren!” 

In  1855  was  het,  meen  ik,  dat  Meunier,  al  had  hij,  als  beeldhouwer,  ook 
reeds  aan  een  drietal  tentoonstellingen  deelgenomen,  een  bij  den  eersten  aan- 
blik zonderling  en  gewaagd,  en  toch,  bij  nader  toezien,  zoo  echt  logiesch  en 
natuurlijk  besluit  nam. 

Dat  leventje  in  Fraikin’s  werkplaats,  zijn  omgang  met  de  beeldhouwers 
van  die  jaren,  hadden  den  teerbesnaarden  Meunier  doen  walgen  van  . . . zijn 
vakgenooten  eerst,  zijn  anders  toch  vrijelijk  gekozen  vak  daarna. 

Het  was,  in  Ulo  te7npore,  deerlijk  gesteld  met  de  Vlaamsche  beeldhouwkunst. 
Voor  een  enkel  artiest,  die  zooals  de  auteur  van  den  Diskobolos,  de  diepbe- 
treurde  Kessels,  zijn  eigen  gang  kon  en  durfde  gaan,  waren  er  tien,  die, 
gedwee  als  paarden  in  een  molen,  den  ouden  akademischen  slentergang  gingen. 
Konvensie  en  mooidoenerij  waren  het  symbolum  des  geloofs  van  de  meeste 
beeldhouwers  van  dien  tijd.  Geen  hunner  had  er  ooit  nog  aan  gedacht,  of, 
wat  men  zoo  al  voortbracht,  beantwoordde  aan  de  eischen  van  den  tijdgeest, 
of  het  in  eenige  verhouding  stond  tot  de  groote  ideeën,  die  toen  reeds  — 
1848  was  er  immers  geweest  — de  geesten  bezig  hielden. 

Van  beweging,  van  werkelijk  leven,  ach!  geen  spoor! 

En  zie  — wat  hij  bij  de  beeldhouwers  niet  kon  vinden,  dat  bestond,  schoon 
nog  slechts  op  geringe  schaal,  bij  de  schilders. 

Degroux,  de  fijngevoelige,  demokratisch-denkende  Degrou.x,  de  sedert  zoo 
terecht  geprezen  schepper  van  De  Beevaart  van  Sint  Guido  te  Ayiderlecht^  Het 
Benedicite,  en  zooveel  andere  stukken,  waarin,  tegelijk  met  een  akute  observasie 
van  het  leven  der  menschen,  de  pracht  van  het  oude  nasionale  koloriet  zoo 
triomfeert,  — Degroux  begon  school  te  vormen,  en  werd,  zij  ’t  ook  aarzelend, 
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als  van  verre,  nagevolgd  door  een  heele  schaar  jongeren,  waaronder  Alfred  en 
vooral  Jozelf  Stevens,  Alfried  Verwee,  Ch.  Hermans,  Delpéreé. 

Meunier  bekeerde  zich  tot  de  schilderkunst. 

In  sombere,  grijze  ,en  zwarte  tonen  vertolkte  hij  een  tijd  lang,  — ja,  een  langen 
tijd,  van  1857  af  tot  1878  wel,  — tooneelen  van  droefheid  en  van  lijden, 
tooneelen  van  ingetogenheid  en  arbeid. 

Voor  die  der  eerste  kategorie  vond  hij  de  onderwerpen  in  de  openbare  gods- 
huizen en  in  de  geschiedenis  der  martelaren ; voor  die  der  tweede  vond  hij  ze 
in  het  stille,  streng  geregelde  leven  der  kloosterlingen. 

De  Sint  Rochus-zaal,  De  Mai'telie  van  Sint  Stefaan,  1Z6Z,  Jezus'  laatste 

Snik,  1860,  Mater  Dolorosa,  1871,  zijn  de  titels  van  eenige  werken  uit  gene  — ; 
Begrafenis  van  een  Trappiest,  1858,  Trappieste7i  op  den  Akker,  1868,  Trappiesten 
in  de  Kloosterkerk,  1871,  zijn  de  titels  van  eenige  werken  uit  deze  groep. 

Ik  overdrijf  de  waarde  van  deze  stukken  evenmin  als  iemand.  De  kleur  was 
niet  rijk,  en  — met  die  van  Degroux  al  te  zeer  verwant,  ook  verre  van  oor- 
spronkelijk ; de  teekening  liet  meer  dan  eens  te  wenschen.  Doch,  ondanks  alle 
andere  zwakke  zijden,  onderscheidden  deze  tafereelen  zich  toch  bizonder  gunstig 
van  de  produkten  der  offisiëele,  akademische  kunst  van  die  jaren;  en  ver 
stonden  zij,  van  dan  af,  boven  de  duurbetaalde  schilderijen  van  de  ,, gloriën”  der 
nasionale  kunst,  omdat  zij  waren  geschilderd  uit  behoefte  des  harten,  met  teerheid 
en  liefde,  en  met  een  onbedorven,  helderen  blik  op  het  leven. 

Tot  het  beste  wat  Meunier  in  gindsche  periode  onderteekende,  behoort  de 
Epizode  uit  den  Boerenkrijg,  hem  ingegeven  door  de  lezing  van  Conscience’s 
roman,  nu  in  het  Muzeum  te  Brussel. 

Ik  zou  durven  zeggen,  dat  wij  in  dit  tafereel  vóór  ons  hebben  den  voorbode 
van  de  meesterstukken,  welke  de  heel  groote  schilder  en  beeldhouwer,  diè  uit 
onzen  kunstenaar  opgroeit  na  1880,  zal  voortbrengen. 

De  kleur  van  deze  epizode  is,  ik  geef  het  toe,  niet  oorspronkelijk  ; zij  is  roman- 
tiesch  en  zelfs  konvensioneel.  Heel  goed ; alleen  op  de  personages  wil  ik  attent 
maken.  En  nu  houd  ik  staan,  dat  wij  hier  voor  ’t  eerst  en  duidelijk  vóór  oogen 
hebben  eenige  van  die  eigenaardig  geteekende  menschenfiguren,  waarmee  Meunier 
— eindelijk  — zijn  sporen  zou  verdienen. 

Vooral  drie  personages  zijn  treffend;  een  boer,  op  zijn  knieën  voortkruipend 
om  de  nadering  van  den  vijand  te  bespieden,  een  oude  vrouw,  neergehurkt  tegen 
een  heuvel,  met  een  kind  tegen  zich  aan,  en  een  andere  vrouw,  iets  als  een 
beeld  van  lijden,  een  boersche  Niobe,  tot  steen  geworden  door  haar  doodelijke 
angst,  starende,  met  groote,  strakke,  niet  meer  ziende  oogen,  in  het  vage. 

Hier  vernemen  wij  al  het  eerste,  aarzelende,  nog  wat  gewilde  gestamel  van 
den  man,  die  eerlang  zulke  diep  menschelijke  tonen  zal  uitbrengen. 

Er  is  iets  van  de  kracht  van  den  Maaier  in  dien  spiedenden  boer,  iets 
van  het  lijdenszatte  der  moeder  uit  Het  Grauwvuur  in  die  neerhurkende 
vrouw  . . . 

Rond  dit  tijdstip  was  het,  dat  Meunier  de  taak  op  zich  nam,  om,  voor  het 
uitgebreide  werk,  La  Belgique,  dat  Camille  Lemonnier  voor  Le  Tour  du  Monde 
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had  geschreven,  een  reeks  illustrasies  te  teekenen,  voorstellingen  uit  het  leven 
der  arbeidersbevolking  uit  de  Waalsche  nijverheidsdistrikten. 

Te  Seraing  eerst,  daarna  te  Val-Saint-Lambert  en  eindelijk  in  de  koohnijn- 
dorpen  of  corons  uit  het  Borinage,  leerde  Meunier  het  leven  kennen  dier 
moderne  paria’s,  welke  wij  mijn-  en  fabriekwerkers  heeten,  en  zie  — 
zonder  er  zichzelf  bewust  van  te  wezen,  had  de  artiest  — eindelijk  — de  stof 
ontdekt,  die  hem,  eerlang,  zou  toelaten,  al  de  schatten  van  teerheid  en  gevoel, 
die  nog  maagdelijk  schier  in  zijn  binnenst  sliepen,  te  laten  bewonderen. 

Evenals  die  herdersjongen,  die  uitging  om  de  ezelin  zijns  vaders  te  zoeken 
en  een  koninkrijk  vond,  was  hij  uitgegaan  om  een  korst  brood  te  verdienen 
en  hij  vond  — óok  een  koninkrijk,  voorzeker  — zijn  eigen  kunst  en 
zich  zelf. 

Te  Seraing  en  te  Val-Saint-Lambert  ontstonden  de  twee  eerste  werken 
dezer  nieuwe  periode. 

Te  Seraing  had  hij  een  staalgieting  bijgewoond. 

Te  Val-Saint-Lambert,  op  bezoek  bij  vrienden,  de  neerdaling  in  een  mijn. 
Dat  had  hem.  en  niet  alleen  zijn  schildersoog,  maar  minstens  evenzeer  zijn 
gevoelvolle  ziel,  zoo  zeer  getroffen,  dat  hij  het  schilderde. 

Beide  werken  waren  in  1882  te  Antwerpen  tentoongesteld  — doch  zonder 
er  dien  bijval  te  bekomen,  waarop  zij  recht  hadden. 

Men  wist  niet  wat  denken,  nog  veel  minder  wat  zeggen  van  deze  werken, 
waarin  als  het  ware  opzettelijk  was  gebroken  met  al  de  tradisies  van  de 
offisieele  kunst,  evenzeer  met  haar  geliefkoosde  onderwerpen  als  met  haar 
geijkte  kleur  en  teekening. 

Men  vond  — in  petto  — dat  binnengezicht  van  een  smelterij  erg  leelijk  en 
banaal,  doch  men  waagde  het  niet,  het  zoo  maar  te  zeggen. 

Wat  de  mannen  betreft,  de  moderne  Hephaistossen,  die  daar,  het  kloeke 
bovenlijf  moedernaakt,  de  spieren  vingerdik  op  de  armen  gezwollen,  het 
schootsvel  gespannen  om  heup  en  dijen,  rechtop  stonden,  trekkend,  gietend, 
het  vuur  oprakelend,  in  damp  en  vlammenschijn,  men  kon  niet  anders  dan 
de  kranige  teekening  van  die  figuren  te  bewonderen,  doch,  — men  zweeg  er 
over,  omdat  men  er  geen  kwaad  van  zeggen  kon. 

In  1884,  te  Brussel,  een  derde  tafereel,  » Wegnemmg  van  een  gebarsten 
Smeltkroes  te  Val-Saint  Lamhert." 

Dit  stuk  was  nog  merkwaardiger  dan  de  twee  vorige  — omdat  een  der 
eigenaardigheden  van  Meunier’s  kunst  er  met  grooter  kracht  in  uitkwam,  ik 
bedoel  — het  skulpturale  van  zijn  geheele  uiterlijke  behandeling. 

Met  volledig  technische  meesterschap  waren  al  deze  werkliedenfiguren  uit- 
crevoerd;  elke  ronding-  en  zwelling  van  hun  lichamen  vertoonde  hier  den 
uitsprong,  dien  zij  in  de  natuur  hebben,  met  verrassende  waarheid.  Ongeoefend 
nog,  waagde  ik  toen  reeds  te  schrijven:  ,,Het  doek  van  Meunier  doet  onweer- 
staanbaar denken  aan  een  bas-relief.  . . Wat  de  kleur  betreft,  enkelen  heeten 
haar  onaangenaam ; de  vraag  is  echter,  of  zij  aan  de  waarheid  beantwoordt, 
en  dan  kan  het  antwoord  niet  anders  dan  bevestigend  zijn.” 
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Meunier  had  zijn  weg  gevonden  — zijn  stof  en  zijn  vorm  beide,  beide 
tegelijk,  beide  in  ééns. 

Om  nu  te  worden  de  ongeëvenaarde  artiest,  welken,  sedert  een  vijftal  jaren, 
geheel  Europa  bewondert,  ontbreekt  hem  niets  anders  meer  dan  het  werktuig 
zijner  eerste  jeugd,  de  in  een  vlaag  van  moedeloosheid  en  walg  weggesmeten 
boetseerstok.  — Meunier  zal  terugkeeren  tot  zijn  allereerste  liefde  — en  beeld- 
houwer worden. 

Een  toeval,  spel 
en  kortswijl  zelfs, 
zal  deze  bekeering 
mogelijk  maken. 

Ik  loop  echter 
de  gebeurtenissen 
vooruit. 

Keeren  wij  even 
tot  1882  weder. 

Meunier  is  nu 
een  en  vijftig  jaar 
oud;  sedert  dertig 
jaar  is  hij  als  artiest 
werkzaam  ...  Hij 
heeft  een  tafereel 
verkocht  aan  het 
Gentsch  en  een 
ander  aan  het  Brus- 
selsch  muzeum ; hij 
heeft  voor  de  kerk 
van  Xendelesse  bij 
Luik  en  voor  die 
van  Chatelineau  en 
voorde  Sint-Jozefs- 
kerk  te  Leuven 
eenige  schilderijen 
uitgevoerd, — doch 
het  ware,  eenig 
ware  sukses,  het 
sukses  dat  zingt  in 

mooi  afgeronde  volzinnen  der  beoordeelaars  en  rinkelt  in  de  goudstukken 
der  liefhebbers,  is  in  al  dien  tijd  niet  gekomen. 

Meunier  is  arm,  nu  in  1882  evenals  in  1851  1 

Met  gretigheid  aanvaardde  de  kunstenaar  dan  ook  de  zending,  om,  te  Sevilla, 
naar  een  Afdoenmg  van  't  Kruis  van  den  ouden  Vlaamschen  meester  Pedro 
Campana,  een  kopij  te  gaan  maken. 

Deze  kopij,  die  noch  beter  noch  slechter  is  dan  zooveel  werken  van  dien 
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aard,  welke  op  last  van  het  Belgisch  staatsbestuur  uitgevoerd  werden,  laat 
ik  onbesproken.  Meunier  benuttigde  echter  den  tijd,  dien  hij  in  Spanje  sleet, 
om  er  de  zeden  van  het  volk  te  bestudeeren,  en  zoo  kon  hij,  in  zijn  vaderland 
terug,  in  het  Brusselsch  Kinistoerbond  een  reeks  schilderijen  ten  toon  stellen, 
welke  een  zeer  personeele  opvatting  van  menschen  en  land  verraden,  en  waar- 
onder vooral  Een  Tabakfabriek,  nu  in  het  Brusselsch  Muzeum ; Een  Hanenge- 
vecht, Een  Cafè-concert  en  De  Goeden-  Vrijdag-Prosessie  bewondering  verdienen. 

Wat  Meunier  in  deze  werken  ivilde  geven  en  in  werkelijkheid  ook  gegeven 
heeft,  kan  men  opmaken  uit  deze  zijn  eigen  woorden  uit  een  brief  van  1883: 

,,J’ai  trouvé  ici  des  motifs  superbes,  non  pas  de  cette  couleur  locale  si  usée 
et  qu’  exploitent  les  peintres  du  cru,  mais  des  motifs  de  vrai  caractère  simple 
et  grand,  comme  il  convient  a la  grande  peinture.” 

Ik  haal  deze  woorden  hier  aan,  niet  zoozeer  omdat  ik  ze  zoo  bizonder  toe- 
passelijk meen  op  de  uit  Sevilla  meegebrachte,  — als  wel  omdat  ik  ze  van 
zeer  treffende  beteekenis  acht,  wat  betreft  de  door  Meunier  in  Walenland 
uitgevoerde  werken, 

Hoe  deze  werken  ook  heeten,  De  Ophaling  der  Mipiwerkers,  Het  Ontbijt  der 
Sintelraapsters  (Grcsillenses)  in  1885,  Mijnzverkers  uit  Borinage  in  1887,  In 
't  Zwarte  Land,  Hicrckeuses,  Terzig  ziit  de  Mijn  bij  Avond,  en  L' Accrockage 
in  1889,  Mineurs  et  Hierckeuses  in  1891,  in  alle  treft  ons  dat  zelfde  streven 
naar  grootschen  eenvoud  en  eenvoudige  grootschheid,  in  alle  is  aan  het 
woord  de  kunstenaar,  die  het  oppervlakkige,  het  buitenaffe,  hoe  verleidelijk 
ook,  vastberaden  voorbijziet,  en  vooral  nadruk  legt  op  het  karakter,  het 
blijvende  en  wezenlijke. 

Het  is  belangwekkend  te  zien,  hoe  Meunier  den  brui  geeft  van  al  die  hon- 
derden bijzaakjes  en  détailletjes,  waarop  artiesten,  die  de  macht  niet  hebben 
ontvangen  om  een  synthezis  te  geven  van  het  leven,  zoo  hartstochtelijk 
jacht  maken. 

Zoowel  in  zijn  menschen  als  in  het  landschap,  waarin  zij  zich  bewegen,  als 
in  mijn  of  fabriek,  waarin  zij  hun  levensonderhoud  verdienen,  wordt  hij  slechts 
door  eenige  hoofdlijnen  en  trekken  aangedaan. 

Net  als  hij,  Jiet  zwarte  Land  schilderend,  nergens  een  enkel  tuintje,  of 
akkertje,  of  huisje,  maar  altijd  en  overal  een  geheele  vlakte  met  wijden 
horizon  of  een  geheele  dorpsstraat  of  een  gansch  coron  of  een  Babel  van 
fabrieken  en  schouwen  en  spoorweglijnen  voorstelt,  zoo  schildert  hij  nooit  een 
gekend,  een  gegeven,  met  naam  en  nummer  aan  te  duiden  individu,  maar 
alleen  werklieden,  beter:  menschen,  door  den  arbeid  gestempeld  en  geijkt, 
verlaagd  en  misvormd  tot  werktuigen,  tot  werktuigen  van  werktuigen,  raderen 
in  het  groote  geheel  der  fabriek. 

Zie  maar  eens  hoe  weinig  detailwerk  er  is  in  zijn  schilderijen  en  ook  in  de 
beeldhouwwerken,  die  ik  verder  zal  bespreken. 

Zelfs  de  meest  onafscheidelijke  attributen  van  zijn  mijnwerkers,  hun  alam, 
verwaarloost  hij  zooveel  mogelijk  . . . 

Ik  weet  niet,  of  ik  wel  doe  het  hier  al  te  zeggen,  maar  Meunier  ziet  niet 
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het  individu,  maar  wel  het  type.  Hij  ziet  het  individu  wel,  althans  in  dézen 
zin,  dat  hij  er  heel  wat  pleegt  te  bestudeeren,  en  in  elk  individu,  dat  hij 
ontmoet,  met  scherpen  blik  de  karakteristieke  trekken  weet  te  ontdekken ; 
doch  hij  geeft  het  individu  nooit  weer  ; hij  maakt  nooit  portretten ; hij  werkt 
zelfs  nooit  naar  de  onmiddellijke,  konkreete  natuur;  wat  hem  in  honderden 
trof  synthetizeert  hij  in  éen  of  eenige  typen  ; en  de  indruk  van  menschelijk- 
heid,  welken  deze  maken,  is  juist  daarom  zoo  weergaloos  intens,  omdat  de 
artiest  er  het  wezenlijke  van  zoovele  ware  menschen  in  heeft  neergelegd. 


In  ’t zwarte  Land,  naar  een. ets  van  Carl  Meunier,  zoon. 

Meunier’s  vizie  van  het  zwarte  land  is  een  bij  uitstek  personeele.  Hij  ziet 
het  Borinage  niet  zooals  het  daar  ligt,  van  alle  uiterlijk  charme  ontdaan,  in 
al  de  grijze  eentonigheid  van  zijn  naakte,  onbebouwde  velden  ; een  land  van 
louter  plat  proza,  voor  wie  ’t  enkel  ziet  met  de  oogen  van  het  lichaam ; hij 
ziet  het,  met  de  oogen  van  zijn  deernisvolle  ziel,  als  een  bovenwereldsch  dal 
der  uitwendige  duisternissen,  als  een  modernen  Erebos,  als  een  negentiend- 
eeuwschen  en  o honderdmaal  meer  werkelijken,  een  tastbaren,  geschiedkundig 
bestaanden  tegenhanger  van  Dante’s  Inferno. 

Zijn  vizie  is  in  zekeren  zin  een  abstrakte,  een  zedelijke  voorzeker ; zij  houdt 
geen  rekening  met  de  honderd  en  éen  toevalligheden  van  jaargetijde  en  weers- 
wisseling. 

’t  Lijkt  er  naar,  alsof  in  het  Borinage  van  Meunier,  Lente  en  Zomer  niet 
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op  den  Winter,  Herfst  en  Winter  niet  op  den  Zomer  volgden ; alsof  de  morgen- 
zon dien  ijzerachtigen  steengrond  nooit  met  haar  zacht  gouden  lachlicht  kuste, 
de  avondzon  dien  nooit  met  haar  purpere  bloedstralen  overgoot. 

’t  Lijkt  er  naar,  alsof  er  niet  alleen  geen  akkerbouw  bestaat,  — geen  ploe- 
gende of  eggende  boeren,  geen  wiedende  of  arenlezende  boerinnen  vertoonen 
Meunier’s  schilderijen,  — maar  zelfs,  alsof  er  boom  noch  heester,  bloem 
noch  gras  wilde  tieren. 

Als  Babeltorens  hoog  rijzen  zij  ten  hemel,  dreigend,  uitdagend,  afschuwelijk, 
de  schouwen  van  fabrieken  en  ovens  ; aan  hun  voeten,  als  neergehurkte  monsters, 
dreigend  met  de  wijdgapende  monden  hunner  donkere  ruimten,  de  werkplaatsen, 
de  pakplaatsen,  de  afdaken  van  allen  aard  en  grootte.  En  de  steenen  hebben 
geen  kleur  meer;  grijs,  zwart,  grijs  van  kalkstof  en  zwart  van  schouwroet, 
zijn  de  muren  alle,  de  daken  alle,  en  over  die  daken  alle  en  ver  heen  over 
het  veld  paffen  de  reusachtige  schouwen,  zonder  rusten  of  verpoozen,  ieder 
minuutje,  iedere  sekonde,  wijd  uitzwellende  rookgolven  uit,  een  rook  die  niet 
wegwaait  op  den  wind,  niet  opgaat  in  de  lucht,  een  rook  dien  men  snijden  kan 
met  messen,  dik  en  stinkend  als  de  Londensche  fog,  een  rook  die  blijft  hangen, 
log  en  zwaar,  tragiesch  en  beklemmend,  als  een  doodwade,  mijlen  ver  over 
het  arme  land. 

En  die  wolken  verdooven  het  licht  van  gas  en  dag  en  dompelen  de  geheele 
streek  in  een  spookachtig  duister. 

En  in  dien  wolkenrooknacht  liggen  de  ellendige  dorpjes,  de  armzalige 
in  wier  smalle  steegjes  geen  blozende  kinderen  spelen  bij  dag,  geen  dwepende 
paren  vrijen  bij  schemeravond. 

Kroegen  ziet  men  er  genoeg,  en  winkels  . , . . , kroegen  waar  de  jenever, 
de  a^ua  vitae,  den  zwoeger  en  de  zwoegerin  verbeest  en  verstompt,  winkels 
waar  men  hun  ,,op  den  pof”,  op  borg,  aan  vier  maal  te  hoogen  prijs  vervalschte 
of  bedorven  waren  levert. 

Zoo  ziet  Meunier  — zoo  is  in  werkelijkheid  voor  allen  die  zien  kunnen,  die  zien 
wat  de  dichter,  zien  wat  de  ziener  ziet,  dat  wingewest  van  het  hedendaagsch 
Uitbuitingskapitaal,  welks  nooit  verzadigde  gouddorstpassie  hijgt  en  zwoegt  in 
de  reusachtige  longen  der  masjiene,  welks  zedelijk  juk  drukt  met  al  het  ge- 
wicht van  een  looden  wereldbol  op  de  gekneusde  schoften  van  dezen  duizend- 
hoofdigen,  tot  slavernij  gedoemden  Atlas,  den  proletariërstand. 

En  de  menschen,  die  hij  daar  ontmoet  — o wat  zijn  zij  intiem  éen  met  dat 
tragiesche  kader ! 

De  mijnwerkers,  de  mannen  — heloten,  slaven,  paria’s,  klein,  mager,  ellendig, 
mizer  in  den  vollen  zin  des  woords,  met  lage  voorhoofden,  die  niet  schijnen  te 
kunnen  denken,  met  kleine,  grijze,  diepzittende  oogjes,  oogen  van  nachtvogels  en 
holgedierte,  met  aapachtig  prognatische  kin,  half  dier,  half  mensch ; de  meisjes, 
met  in  hun  groei  ge.stuite,  armzalig  onderbleven  lichamen,  beroofd  van  de  zwel- 
lende lijnenpracht  der  moederschap  belovende  heupen  en  der  voedingrijke  mam- 
men — dien  dubbelen  trots  van  elke  ware  vrouw,  — jongensachtig  in  haar  lijn- 
waden, dunne  pakjes,  lang  van  armen,  zwaar  van  handen,  gemeen  en  stout  van  muil. 
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De  fabrieken  echter,  de  laniinoirs,  de  acicrics  van  Seraing  en  elders,  die 
ziet  de  meester  anders.  Hij  ziet  ze  niet  tragiesch,  niet  als  een  modern  inferno, 
maar  epiesch  grootsch,  als  de  glorieuze  slagvelden  van  den  arbeid,  als  tempels 
opgericht  aan  der  menschen  wil  en  kracht. 

Ook  hier  toch  be- 
houdt de  tragoedie 
haar  recht. 

Ook  hier  is  het 
een  strijd  op  leven 
en  dood  van  den 
mensch  tegen  de 
dommekracht. 

Doch  de  mensch 
is  hier  anders  dan 
ginder.  Hij  is  hier 
sterker,  gezonder, 
vrijer,  krachtiger, 
meer  mensch,  min- 
der werktuig,  meer 
vrije  wil  en  zelfbe- 
stuurde  kracht,  min- 
der slaaf  en  zaak. 

Heerlijk,  indruk- 
wekkend, ontzaglijk 
bijna,  staan  zij  daar, 
in  dat  voortreffelijke 
stuk.  La  Conlce  de 
r Acier.  Met  vollen 
muil  spuwen  hun  de 
ovens  hun  hitte  in 
het  aangezicht;  met 
hongerige  sistong 
likt  de  vlam  naar 
hun  naakte  borsten 
en  schouders  ; de  Een  Mijnwerker,  teekening  van  C.  Meunier. 

damp,  een  blanke, 

zegevierende  damp  nu,  hult  hen  bij  wijlen  in  zijn  vlokkensluier.  Zij  vreezen 
ze  niet,  de  vlammen,  zij  haten  ze  niet,  de  ovens,  want  ovens  en  vlammen  zijn 
hun  bondgenooten,  hun  vrienden  immers.  Met  weggeschroeide  brouwen  en 
wimpers,  verzengden  stoppelbaard  en  roodgegloeide  huid  staan  zij  daar,  bewust 
van  hun  kracht,  berustend  in  hun  sterken  wil,  veilig  in  de  overtuiging  dat 
elke  hamerslag  raak  is,  elke  inspanning  hunner  spieren  een  doel  heeft,  geen 
poging  vergeefsch  of  nutteloos  is. 

Ook  den  landman  en  den  Antwerpschen  dokwerker  ziet  Meunier  anders. 
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Deze  beiden  echter  heeft  hij  alleen  als  beeldhouwer  behandeld;  ik  acht  het 
dan  ook  maar  het  beste  van  zijn  boeren-interpretasies  eerst  te  spreken,  als  ik 
straks  zijn  skulpturalen  arbeid  in  oogenschouw  neem. 

Het  was  in  1884  of  wat  vroeger,  dat  Meunier  weer  aan ’t  beeldhouwen  ging. 
Hij  had  in  een  zijner  vele  «neerdalingen  in  den  afgrond,”  een opge- 
merkt, zittende,  in  voorovergebogen  houding,  neergehurkt,  te  rusten. 

De  aandoening,  door  de  gelatene  moeheid  en  de  gretige  rustgenieting  van 
den  werkman  op  zijn  gemoed  teweeggebracht,  wilde  hij  in  een  kunstwerk 
uitspreken.  En  nu  scheen  het  hem  toe,  dat  alleen  in  een  beeldhouwwerk 
deze  aandoening  zóo  intens  kon  worden  weergegeven,  als  hij  ze  had  ontvangen. 
Zou  het  wel  gaan  nog,  wel  gaan  opnieuw  ? 

’t  Was  een  kwarteeuw  geleden  dat  hij  den  boetseerstok  nog  gehanteerd  had  1 

Waarom  het  niet  beproefd  ? 
En  hij  beproefde  het.  Hij 
wilde  nu  eens  weten  of  het 
nog  gaan,  weer  gaan  zou.... 
Hij  wilde  ondervinden,  zelf 
ondervinden,  in  eigen  werk, 
of  lijn  en  vorm  niet  evenals 
de  kleur  zouden  geschikt  zijn 
tot  het  verduidelijken  van 
een  sentiment . . . 

En  daar  zat,  in  was  be- 
werkt, de  puddler  op  den 
werkstoel,  sprekend  van  leven 
en  waarheid  1 

Hij  zat  daar  met  zijn  grove 
klompen,  op  zijn  laag  bankje, 
de  rechterhand  rustend  op 
den  knie  van  het  rechterbeen, 
waarvan  de  voet  een  weinig 
achteruit  staat  bij  den  ande- 
ren ; naakt  bovenlijf  en  armen, 
breed  en  ruw,  onbehouwen 
en  lomp,  voorovergebogen 
met  het  te  kleine  hoofd,  on- 
beduidend, leelijk,  vast  dom 
onder  het  onoogelijk  viltje. 
Hoe  typiesch  evenwel,  dat 
hoofd : breed  uitstaande  kaaks- 
beenderen, een  grove,  mate- 
rieele  kin ; een  open  mond, 
zeer  groot ; de  neus  veel  te  klein,  te  kort  vooral ; de  oogen  heel  klein,  zonder 
blik,  het  voorhoofd  als  weggesneden  . . . 
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liet  de  meester  zijn  oog  gaan  over 
het  goed  was  — en  dit  was  zijn 


Opvallend  vooral  het  gebrek  aan  verhouding  tusschen  dat  hoofd  en  dat 
lichaam.  Dit  laatste  is  veel  te  machtig  voor  het  andere  ! Het  lichaam  van 
een  reus,  ■ — armen,  beenen  vooral  — en  het  hoofd  van  een  embryo.  En  in 
dit  hoofd  alleen  de  lager  deelen,  volstrekt  niet  de  edeler,  ontwikkeld. 

En  het  is  alsof  een  stem  u toefluistert:  »zóó  maakt  de  moderne  arbeidden 
modernen  arbeider”. 

En,  als  God  den  eersten  scheppingsdag, 
het  werk  zijner  handen,  en  hij  zag  dat 
eerste  werk. 

Nog  hetzelfde  jaar,  of  was  ’t  in  1885,  boetseerde  hij  qqw  Antwerpsch  Natie- 
paard,  en  in  1886  volgde  De  Mokeraar,  die,  in  het  salon  dtr  Ckamps  élysées 
tentoongesteld,  Octave  Mirbeau’s  geestdrift  zoozeer  gaande  maakte,  dat  de 
anders  niet  malsche  kritikus  niet  aarzelde  hem  uit  te  roepen  tot  de  eenige 
,,vcritahle  oeuvre  de  statiiaire” , die  aldaar  te  zien  was. 

En  zie  — nu  was  het  daar,  het  lang  verhoopte,  het  lang  al  dubbel  en  dik 
verdiende  sukses. 

En  ditmaal  was  het  sukses  volledig,  beslissend,  onwederroepelijk. 

Tijdschriften  en  dagbladen  wedijverden  van  nu 
af  in  bewondering  voor  den  meester;  voorname  ^ 

kunsthandelaars  van  het  buiten-  evenals  van  ’t 
binnenland  kochten  het  reproduksierecht  af  van 
een  of  ander  zijner  werken ; liefhebbers  en  muzea 
rekenden  het  zich  tot  een  eer  een  zijner  schep- 
pingen te  bezitten,  en  de  regeering  van  België  — 
de  sant  werd  nu  toch  verheven  in  eigen  land  — 
droeg  hem  gewichtige  bestellingen  op. 

Een  Puddler,  brons  1887,  Een  Slachtoffer  van 
het  Gratiiwiiiir,  bronsgroep,  1890,  behooren  aan 
het  Staatsmuzeum  te  Brussel ; Een  Antiuerpsch 
Dokiverker  en  De  Mokeraar,  beide  in  brons, 
beide  in  1 890,  aan  het  Miisce  du  Liixembourg  te 
Parijs;  De  Maaier,  brons,  1892,  versiert  den 
Kruidtuin  te  Brussel ; het  fragment  hoog-verheven- 
beeldwerk,  De  Aarde,  1892,  en  de  De  Puddlers 
in  deii  Oven,  half-verheven  beeldwerk,  brons  1 893 , 
behooren  beide  aan  het  Miisée  du  Luxembourg, 
terwijl  verscheidene  van  ’s  mans  statuëtten  den 
gevel  van  de  Brusselsche  Kapellekerk  versieren. 

Natuurlijk  is  dit  lijstje  ver  van  kompleet.  Bevat 
het  eenige  van  de  voortreffelijkste  werken  des 
meesters,  o.  a. : De  Mokeraar,  De  Antwerpsche 
Dokwerker,  Een  Slachtoffer  van  het  Grauwvuur, 

De  Maaier  en  vooral  De  Aarde,  een  geheele  reeks  andere,  als  De  Glasblazer 
en  De  Visscher,  1890,  Een  Mijmverker  in  de  Schacht,  1892,  De  Oogst,  1894, 
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en  vooral  deze  meesterstukken,  Ecce  Homo,  Oud  Mijnpaard  en  De  verlor eti 
Zoon,  vermeldde  ik  nog  niet. 

Ik  heb  den  schilder  Meunier  zeker  geen  lof  onthouden ; met  des  te  meer 
overtuiging  durf  ik  dan  ook  zeggen,  dat  de  beeldhouwer  Meunier  dien  schilder 
bepaald  en  zelfs  ver  overtreft. 

’t  Komt  mij  voor,  als  had  zijn  groote  hartedeernis,  waar  zij  in  haar  volle 
volheid  tot  ons  wil  spreken,  als  had  zijn  fijngevoelig  talent,  waar  het  met 
bizondere  kracht  en  intensiteit  het  essensieele  van  een  onderwerp  wil  doen 
uitkomen,  behoefte  aan  vorm  en  lijn  van  het  beeld. 

Interessant  is  het,  in  dit  opzicht,  zijn  Slachtoffer  van  het  Grauwvuur,  zooals 
het,  naar  een  direkt  naar  de  natuur  gemaakte  teekening  door  zijn  zoon  Karl 
geëtst  werd,  te  vergelijken  met  de  bronsgroep  uit  het  Brusselsch  muzeum. 

Het  onderscheid  is  treffend. 

In  de  teekenschets  ligt  wel  hetzelfde  sentiment;  de  houding  der  vrouw, 
in  beide  werken,  is  zelfs,  tot  op  een  kleinigheid  na,  geheel  gelijk;  — en 
toch  laat  het  eerste  werk  ons  koud,  waar  het  tweede  ons  onweerstaanbaar 
aangrijpt. 

Hier  zit  het  hem  in : toen  de  meester  teekende,  had  hij,  weinige  uren  na 
een  grauwvuurontploffing,  het  tooneel,  dat  hem  inspireerde,  vóór  eigen  oogen 
zien  plaats  grijpen ; hij  had  die  moeder  gezien,  ontdekkende,  met  starre  smart, 
na  een  heelen  nacht  zoekens,  het  lijk  van  haar  zoon.  Verpletterd  als  het 
ware  door  het  dramatiesche  van  dit  feit,  had  hij  het,  zoo  onmiddellijk  naar 
het  leven,  trachten  weer  te  geven.  Toen  hij  later  beeldhouwde,  was  het  al 
te  brutale,  reëele  van  dien  indruk  weggenomen.  Nu  zag  hij,  in  zijn  plastiesch 
geheugen,  niet  meer  de  beide  personages,  dien  doode  en  die  levende,  in  hun 
logge  stoffelijkheid,  maar  nog  alleen  de  aksie,  en  de  „infandum  dolorenif  de 
niet  in  woorden  te  uiten  smart,  welke  de  aksie  vertolkt. 

Ginds  stond  hij  beneden  zijn  onderwerp,  hier  kon  hij  het  beheerschen.  Ginds 
gaf  hij  realiteit,  nu  gaf  hij  een  syntheze.  ’t  Geteekende  was  een  kopij ; ’t  ge- 
beeldhouwde een  werk  van  stijl.  En  zóo  als  dit  meesterwerk,  zóo  ontstonden 
nu  al  zijn  beeldhouwwerken.  Alle  schiep  hij  uit  herinnering,  uit  de  naweeën 
van  een  deernis,  die  hem  aanvankelijk,  in  de  eerste  oogenblikken  der  onder- 
vonden aandoening,  te  machtig  was. 

Van  modellen  bedient  Meunier  zich  slechts  met  de  grootste  voorzichtigheid. 
Alleen  om  zekere  lichamelijke  bizonderheden  waarheidgetrouwer,  vollediger  te 
kunnen  voorstellen,  spreekt  hij  modellen  aan. 

Daarom  ook  onthield  hij  zich  wijselijk  van  een  al  te  druk  bezoeken  van  het 
pays  noir.  Als  waar  en  goed  dichter  heeft  hij  begrepen,  dat  het  eenige  middel, 
om  de  dingen  groot  en  breed  en  met  stijl  te  blijven  zien,  is  — ze  zoo  zelden 
mogelijk  te  zien  in  de  brutale  werkelijkheid. 

Zijn  kun.st  wortelt  niet  in  de  .stof,  maar  in  het  gevoel;  zij  is  geen  realis- 
tiesch  nabootsen ; zij  is  — een  gevoeld  evoseeren. 

Ik  heb  zoo’n  idee,  als  moet  degene,  die  deze  reeks  werken,  De  Maaier, 
1'xce  Homo,  Oud  Mijnpaard,  Puddlers  voor  de7i  Oven,  Het  Akkerland,  en  De 
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verloren  Zoon  goed  kent  en  begrijpt,  een  volledig  denkbeeld  hebben  van 
Meunier  als  beeldhouwer. 

Ik  herinner  mij  nog,  welk  een  bewondering  Een  Maaier  en  Ecce  Elonio 
verwekten,  toen  zij,  beide  tegelijk,  in  1892  te  Gent  waren  tentoongesteld. 

Even  meesterlijk  beide, 
verschillen  deze  twee  kunst- 
werken toch  in  alle  opzich- 
ten van  elkander ! Stoute 
greep  uit  het  werkelijke  leven, 
munt  Een  Maaier  uit  even- 
zeer door  de  savante  model- 
leering  van  ieder  deel  in  het 
bizonder  als  door  het  keu- 
rige, indrukwekkende  rea- 
lisme van  het  geheel.  Alles 
in  dit  gewrocht  is  te  prijzen  ! 

Dat  even  gebogen  en  toch 
weer,  bij  het  breed  uitzwaaien 
der  zeis,  tegen  de  forsche 
beweging  van  het  geheele, 
kloeke  lichaam  in,  half  her- 
opgeheven  hoofd ; die  wijd- 
uitstaande  beenen  met  hun 
opgespannen  kuiten  ; die  ge- 
heele houding  — wat  druk- 
ken zij  uitmuntend  uit  het 
volkomen  opgaan  van  den 
noesten  zwoeger  in  het  lastige 
werk,  samen  met  — aan  den 
eenen  kant  de  eerste  gewaar- 
wording der  komende  ver- 
moeienis — aan  den  anderen 
kant  — het  gretig  verlangen, 
om  de  aangevangen  taak  ten 
einde  te  brengen.  Het  ge- 
baar, dat  de  landman  bij  het  maaien  maakt,  is  hoogst  gelukkig  weergegeven. 
Niet  dood  is  dat  beeld  ; leven  doet  het  in  den  volsten  zin  des  woords.  Men  verwacht 
er  zich  aan,  de  breede  zeis  plotseling  van  links  naar  rechts  te  zien  bewegen  . . . 

Ecce  Homo  is  — op  veel  kleiner  schaal  uitgevoerd  — het  aangrijpende 
beeld  van  den  Lijder,  die,  halfdood  gemarteld  voor  zijn  overtuiging,  in  de 
uitputting  zijner  laatste  krachten  als  een  armzalig  hoopje  vleesch  en  beenderen 
is  ineengezonken  . . . Alle  .spieren  zijn  als  ontspannen,  alle  gewrichten  als  ge- 
broken. Slap  hangen,  lang  en  uitgemergeld,  de  armen  neer;  de  knieën  knikken, 
met  een  gebaar  van  o welke  diepe  ellende,  tot  elkander  . . . En  dan  dat  hoofd, 
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— dat  baardelooze,  in  alle  richtingen  doorgroefde  denkershoofd,  — waarvan 
ik  met  Huysmans,  in  zijn  kostelijk  La-bas  zou  willen  zeggen:  ,,elle  pe7tdait, 
extémiée,  entr  ouvrait  a peine  tm  cbü  have  ou  frissotmaü  encore  U7i  regard  de 
doïdeïir  et  d' effroi."  Wat  een  lijden,  wat  een  overdaad  van  lichamelijk  en 
zielelijden  drukt  dit  beeld  uit.  ,,Tous  les  traits  renversés  plenraie7it,  la  face 
était  77ionstrue7tse , Ie  front  dé77iantelé , les  joues  fanées."  Evenals  de  door  Huys- 
mans beschrevene,  een  ware  ,, Christus  der  armen”,  arm  als  de  allerarmsten, 
ellendig  als  de  allerellendigsten  die  zijn  dood  moest  verlossen,  en  tevens 
menschelijk  in  de  hoogste  mate,  alsóf  bij  de  marteling  van  zijn  geest  het 
goddelijk  bewustzijn  ware  ingeslapen. 

In  1893  zag  ik,  te  Brussel,  het  Oude  Mijnpaard.  Niet  zeer  in ’t  oogvallend, 
klein  van  verhoudingen,  stond  het  beeldje  daar  ergens,  tusschen  een  heel 
volk  van  heel  wat  grooter  beelden,  in  een  hoekje  verborgen.  Doch  nauwelijks 
had  ik  het  ontdekt,  of  het  liet  mij  niet  weer  los. 


I’uddlers  vóór  den  Oven,  hoog  verheven  heeldengroep  van  C.  Meunier. 

Het  onzalige  paard  van  den  onzaligen  mijnparia ! y\rmtierig  van  vormen,  zelf- 
bewust van  zijn  ellendig  uiterlijk,  met  neerhangenden  meer  dan  neergebogen 
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kop,  ontvleesden  schouder,  schralen,  korten,  onbeteekenenden  stompstaart,  grove 
gezwollen  pooten,  staat  het  daar,  afgebeuld,  lam  getjakkerd,  half  doodgetergd, 
tot  op  den  draad  versleten,  als  een  levende,  o zoo  weinig  nog  levende,  maar 
toch  wraakroepende  klacht  tegen  menschenwreedheid.  Een  dierlijk  ecce  homo^ 
dat  men  niet  weer  vergeet. 

De  Puddlers  voor  den  Ove^i  zijn  een  tooneel  van  kracht. 

Met  hun  drieën  zijn  zij  bezig,  het  bovenlijf  geheel  naakt,  het  schootsvel  om 
de  magere  beenen.  Eén  trekt  den  blaasbalg  met  de  éene  hand  en  houdt  met 
de  andere  het  kleine  stootwagentje  vast,  waarop  de  gloeiende  klomp  zal  vervoerd 
worden ; éen  trekt,  met  de  volle  kracht  van  zijn  achteroverhellend  lichaam,  den 
klomp  te  voorschijn,  waarin  hij  zijn  zwaren  ijzertang  heeft  vastgeklampt ; de 
derde  helpt  dezen,  voorzichtig,  zeker,  wegwerend  wellicht  de  nog  aan  het  ijzer 
vastzittende  sintelen.  En  als  wilde  hij  zijn  prooi  niet  lossen,  spuwt  de  oven 
de  drie  zijn  damp  en  vlammen  in  ’t  gelaat .... 

En  machtig  steunt  de  middelman,  hij,  die  ’t  hoofdwerk  verricht,  met  mooi 
gebaar  den  voet  tegen  den  ovenmuur,  en  trekt,  en  trekt,  de  ellebogen  dicht 
tegen  het  lijf  aansluitend,  de  lippen  in  kalme  spanning  toe. 

En  ’t  is  geen  tooneel  van  hartstocht,  maar  een  tooneel  van  rust. 

En  juist  hierin  ligt  het  niet  te  miskennen  teeken  van  Meunier’s  superioriteit: 
zijn  helden  schreeuwen  noch  tieren,  zij  deklameeren  noch  armwieken,  — zij 
doen  niets  voor  den  engelenbak,  maar  gaan,  rustig  en  serieus,  hun  gang. 
Ex  imgue  leonenil 

En  wat  ik  hier  zeg  van  deze  Puddlers  past  ten  volle  op  al  zijn  werken  — 
ook  op  zijn  beste  schilderijen.  Meunier  weet  in  alles  maat  te  houden ; hij  is 
een  vriend  van  sobere,  strenge  lijnen;  hij  brengt  zijn  gevoelsuitdrukking  steeds 
terug  tot  een  minimum  van  beweging,  dat  gelijk  staat  met  een  maksimum 
van  leven  en  kracht. 

Dat  zijn  personages  het  allen,  zonder  éen  uitzondering,  zoo  natuurlijk,  zoo  geheel 
doen;  dat  zij  zoo  volkomen  opgaan  in  hun  werk;  — dat  schrijf  ik  daaraan  toe. 

Treffend  juist  zeide  Clémenceau  ; ,,Le  miracle,  c’est  d’avoir  fait  surgir  l’intensité 
de  l’expression  de  la  parfaite  convenance  des  attitudes,  de  la  juste  mesure  du 
geste  indicateur  de  Teffort  oü  tout  Ie  corps  et  toute  la  pensée  Ie  convient. 
C’est  la  Ie  trait  commun  de  tout  ce  peuple  de  bronze  aux  prises  avec  la 
matière  rebelle.  Point  de  cris,  point  d’apitoiements,  point  d’outrance ! Le 
drame  sort  du  dedans.  Si  la  plus  haute  poésie  s’en  dégage,  c’est  qu’elle  y 
est  naturellement  contenue.  La  poésie  de  l’être  et  de  l’action,  non  des  fausses 
conventions  du  jour.” 

Men  vergelijke  de  ingehouden  kracht  van  Meunier  in  werken  als  deze 
Puddlers  met  de  ekzuberansie,  het  overdrevene  van  Verlat  in  Vox  populi; 
eerst  dan  heeft  men  een  denkbeeld  van  den  afstand,  die  er  bestaat  tusschen 
werkelijk  groote  en  would-be-grooic  kunst. 

Het  Akkerland  en  De  Oogst  behooren  met  De  Zaaier  en  Bij  den  Drinkbak  — 
en  ook  De  Maaier  kan  men  daartoe  meerekenen  — tot  een  nog  onvoltooide 
reeks  werken : De  Aarde. 
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Hoe  de  meester  den  mijnwerker  en  den  fabrieksarbeider  voorstelt,  werd 
reeds  gezegd.  Hoe  hij  den  boer  voorstelt,  wil  ik  nu  zeggen. 

Zijn  vizie  is  geen  idylliesche.  Toch  zou  ik  ze  ook  geen  tragiesche  durven 
noemen ! De  strijd  om  het  leven  moge  voor  den  landbouwer  nog  zoo  hard 
wezen,  de  veelsoortige  arbeid,  dien  hij  te  verrichten  heeft,  vertoont  toch  door 
den  band,  ook  in  de  minst  vruchtbare  streek,  een  kalm  en  vreedzaam  karakter. 
Daarenboven  bebouwt  de  boer  de  aarde  meer  voor  zich  zelf  alleen,  en  toont 
deze  zich  dankbaar  en  mild  jegens  hen,  die  hun  eerlijk  zweet  lieten  neerdrop- 
pelen in  de  donkere  voren.  Eindelijk  arbeidt  de  boer  in  den  wijden,  vrijen 
buiten,  onder  de  wijduitgespannen  blauwe  hemelkap,  omwaaid  van  een  aan 
gezondheidkiemen  overrijke  lucht,  waarmee  hij  onverzaadbaar  zijn  longen  volpompt. 
Dit  zet  den  arbeid  op  den  akker  een  levensopgewektheid  bij,  die  volkomen 
vreemd  is  aan  het  donkere  slavengezwoeg  van  den  porion. 


De  (Jogst,  schels  in  potaarde  van  C.  JMeunier. 

En  zoo  ziet  Meunier  Jict  akkcrleve7i.  Hij  ziet  het  in  een  opvolging  van 
tooneelen,  uitmuntend  door  edelen,  strengen  eenvoud,  aartsvaderlijke  kalmte, 
krachtontwikkelende  en  gelukgevende  inspanning. 

Zie,  hoe  gemakkclijk,  hoe  al  spelende  bijna,  hoe  vlot  en  handig,  zijn  maaier 
het  werk  afgaat.  Er  ligt  voldaanheid,  er  ligt  tevredenheid  in  het  gebaar, 
waarmede  die  man  de  zeis  zwaait. 

Er  ligt  hoop  in  het  gebaar,  waarmede  die  zaaier  uitstrooit  het  mysterieuze  zaad. 

1*>  ligt  iets  als  trots,  zij  ’t  ook  barbarentrots,  in  de  houding  van  den  lummel, 
die  het  paard,  waar  hij  op  zit,  naar  den  drenk  ment. 
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Een  enkelen  keer  week  Meunier  van  deze  opvatting  af.  En  dan  schiep  hij 
het  barleef,  De  Akket'grond^  een  der  mooiste  dingen,  die  ooit  door  een  mensch 
gemaakt  werden. 

Twee  mannen,  eggend  het  ruwe  stoppelland,  even  na  den  oogst.  De  eg 
ziet  men  niet  — men  ziet  alleen  die  twee,  drukkend,  met  al  ’t  gewicht  van 
hun  lichamen,  met  gelijken  haal  en  aanleg,  op  het  stevige  touw,  dat  zij,  aan 
een  stok,  met  achter  den  rug  gehouden  handen  spannen.  Dat  is  galeislaven- 
werk  — en  als  galeislaven  zien  zij  er  ook  uit,  de  twee!  Er  brandt  niet  veel 
licht  onder  de  smalle  hersenpan  dezer  wroeters ; zij  redeneeren  niet  bij  het 
werk,  — hopen  zelfs  niet  zoo  heel  veel  1 Zij  werken  omdat  een  ijzeren  wet  er 
hen  toe  dwingt  — een  wet ; de  in  hun  heele  wezen,  in  het  innigste  ik  van  hun 
heele  geslacht  vastgegroeide  behoefte  om  — te  boeren,  om  boer  te  zijn  en 
boer  te  blijven,  ook  al  schenkt  de  stiel  hun  maar  amper  genoeg  om  in  ’t  leven 
te  blijven. 

Eindelijk,  De  verloren  Zoon : de  verzoening  van  den  vader  en  het  kind, 
van  hem  die  leed,  en  van  dengene  die  lijden  deed. 

Hier  vooral  was  het  moeilijk,  eenvoudig  te  zijn.  Het  melodrama  dringt  zich 
als  het  ware  van  zelf  op. 

Meunier  had  niet  eens  noodig  er  voor  op  te  passen ! 

Wie  het  werk  ziet,  vraagt  zich  af,  of  het  wel  mogelijk  ware,  dit  onderwerp 
anders  voor  te  stellen.  Wat  Meunier  er  van  maakte  is  zoo  treffend  van 
waarheid,  dat  de  geest  weigert,  een  andere  voorstelling  mogelijk  te  achten. 

Op  zijn  knieën  kruipt  de  teruggekeerde  tot  zijn  vader.  Deze,  neergezeten, 
rekt  naar  hem  de  armen  uit,  en  heft,  met  zegenende  hand,  zijn  hoofd 
weer  op. 

Dat  is  alles  — en  ’t  is  volledig. 

Wat  zoudt  gij  er  nog  bij  willen  gevoegd  zien?  Er  is  immers  niets  anders, 
niets  7neer  te  zeggen  ? — 

In  de  schitterende  plejade  onzer  hedendaagsche  Belgische  beeldhouwers 
staat  Constantin  Meunier  vóór  ons  als  een  figuur  a part. 

Zoowel  door  de  keus  zijner  onderwerpen  als  door  de  eigenaardigheden  van 
zijn  uiterlijken  vorm  is  hij  van  allen,  van  de  realisten  evenzeer  als  van  de 
idealisten,  van  Lambeaux  evengoed  als  van  de  Vigne  en  Dillens,  duidelijk 
onderscheiden. 

Van  Dillens  noch  de  Vigne  heeft  hij  de  souvereine  elegansie,  de  gedistingeerde 
onderscheiding,  de  artistokratiesch  keurige,  bijna  klassieke  lijn. 

Van  Lambeaux’  bij  uitnemendheid  stoute,  gedurfde  techniek,  van  zijn 
onstuimige  beweging,  zijn  bijna  overdreven  passie,  heeft  hij  niets. 

Statige  koningsfiguren,  grasielijke  fantaziebeelden,  orgietooneelen  en  baccha- 
nalen zijn  geen  stoffen  voor  den  nederigen,  ingetogen,  religieusvoelenden 
man,  die,  als  een  kluizenaar  levend,  wars  van  alle  mondaine  betrekkingen, 
ondanks  een  veertigjaren  lange,  veelzijdige  intellektueele  ontwikkeling,  zich  het 
kind  des  arbeidenden  volks  gevoelt,  nu  als  in  zijn  prilste  jeugd,  en  in  zijn  eenvoudige 
quatrocentistenziel,  vol  bijna  vrouwelijke  teederheid,  medevoelt  en  medelijdt 
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al  wat  voelt  en  lijdt,  op  onze  dagen,  de  naar  licht  en  vrijheid  opstrevende 
proletariërsstand. 

Instinktmatig,  zonder  zelf  te  weten  waarom,  althans  zonder  eenige  politieke 
of  wijsgeerige  bijgedachte,  is,  toen  zijn  tijd  gekomen  was,  Meunier  gegaan  tot 
de  miskenden  en  verdrukten,  tot  den  mensch,  in  strijd  met  de  weerbarstige 
aarde,  tot  den  mensch,  in  strijd  met  de  dommekracht  en  de  ziellooze  stof,  en  hij 
heeft  hun  ziel  begrepen  omdat  zijn  eigen  ziel  naïef  is  en  eenvoudig  als  de 
hunne,  en  hij  heeft  verhaald  en  gezongen,  in  schilderijen,  waarop  de  hemels 
bloeden  van  al  het  bloed  der  komende  Kataklismen,  in  beelden,  tragiesch  als  die  van 
lijders  en  martelaren,  van  de  sedert  eeuwen  verkropte,  tot  barstens  toe  verkropte 
weeën  van  de  paria’s  van  onzen  tijd. 

Edoch,  a part  in  de  rangen  zijner  land-  en  vakgenooten,  staat  hij  toch 
geenszins  abscits  in  de  gezamenlijke  kunst  van  onze  eeuw. 

Hij  behoort  tot  de  groote  familie  van  die  artiesten,  die,  meer  dan  alle 
anderen,  eens,  voor  komende  nageslachten  zullen  zijn  de  revelasie  van  dezen 
demokratieschen  tijd  : de  Groux  in  België,  Millet  in  Frankrijk,  Israëls  in  Nederland. 

Dezen  zijn  zijn  geestverwanten,  zijn  gelijken,  zijn  pairs. 

Zooals  Clémenceau  zegt : ,,L’homme  aux  bras  nus  s’escrimant  de  sa  masse, 
de  son  pic,  ou  de  sa  charme  contre  la  tcrrc-ni'erc,  donne  a notre  temps  son 
véritable  caractère ; et  qui  Ie  saisira  dans  sa  vie  vraie  sans  gauchissement 
d’emphase,  tout  en  simplicité  d’action,  dira  Ie  drame  moderne  et,  par  l’émotion 
susciteé,  préparera  les  réparations  futures.” 

Dit  laatste  nu  deed  niemand  met  zulke  kracht,  als  Meunier,  Israëls,  Millet. 

En  bij  de  onderwerpen  houdt  die  overeenkomst  niet  op ; tot  de  techniek 
strekt  zij  zich  uit. 

Vergelijk  eens  met  elkaar  de  figuren  uit  een  schilderij  — om  ’t  even  welk  — 
van  deze  drie  meesters,  en  gij  zult  getroffen  zijn,  niet  alleen  door  dezelfde 
uitdrukking  van  innig  mededogen,  maar  ook  door  de  bij  alle  drie  volkomen 
zelfde  rhythmiek  van  lijnen- 

Door  deze  deernis,  door  dit  solidair-voelen  met  de  armen  en  nederigen, 
geven  deze  drie  grooten,  zooals  vele  mannen  van  genie  in  andere  tijden,  het 
welsprekende  beeld  van  de  maatschappij,  waarin  zij  leven. 

Dat  is  hun  eigenaardigheid,  — maar  het  is  tevens  hun  glorie  — - en  deze 
glorie  mag  tegen  de  hoogste  en  reinste  opwegen. 

Meer  nog  van  Meunier  dan  van  zijn  beide  evenknieën  is  dit  waar.  Zijn 
synthezis  is  immers  én  de  meest  intense,  én  — zeker  — de  meest  volledige. 

En  zie  — én  door  de  keus  van  zijn  stoffen,  én  door  zijn  techniek,  is  Meunier 
ook  geworden,  — geworden,  zonder  het  te  willen,  — een  verjonger  en 
vernieuwer  der  beeldhouwkunst. 

Niet  zonder  een  schijn  van  grond  kon  Renan,  tot  vóór  weinige  jaren,  de 
meening  vooruitzetten,  dat  er  voor  de  beeldhouwkunst  geen  toekomst  meer 
bestond. 

Meunier  is  gekomen,  en  niemand  zeker  zal  loochenen,  dat  hij,  juist  voor 
die  kunst,  hij  alleen,  een  nieuwen  weg  gebaand  heeft. 
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Daartoe  deed  hij  enkel  dit:  hij  ontleende  aan  de  götieke  meesters,  aan  de 
onsterfelijke  nameloozen  wier  scheppingen  ons  thans  verbazen,  hun  wetenschap 
en  hun  technische  behandeling,  en  hij  poogde,  met  die  beide,  en  vooral  met 
zijn  ongemeen  intens  gevoel,  uit  te  zeggen,  wat  hem  het  allermeest  trof  in 
zijn  tijd. 

Ik  blijf  er  bij. 

Tot  de  gotieken  moet  men  terug  opklimmen,  om  voor  de  kunst  van  Meunier 
een  ekwivalent  te  vinden.  Niet  tot  de  latomi,  die,  in  het  portaal  wdiW  Parijzer 
Notre  Dame  die  wonderbare  beelden  van  Zaaier  en  Maaier  plaatsten ; niet  tot 
Donatello,  wiens  borstbeeld,  Niccolo  da  Uzzana,  men  wel  eens  met  zekere 
scheppingen  van  Meunier  vergeleken  heeft,  maar  tot  de  anonieme  Duitschers 
en  Vlamingen,  die  werken  uitvoerden  als  b.v.  die  al  te  weinig  bekende  en 
toch  zoo  wondermooie  Passionsskidpturen  van  den  Dom  te  Xanten  aan  den  Rijn. 

Daar,  te  Xanten,  o.  a.  in  Die  Verspottung  Christi,  komen  figuren  voor,  — de 
Zaligmaker,  Pilatus,  en  de  twee  eerste  (kleinere)  schriftgeleerden,  waarvan 
Meunier  alleen,  van  alle  latere  beeldhouwers,  de  weerga  zou  kunnen  uitvoeren. 

Niet  waar,  het  doet  er  niets  toe,  dat  het  eendje  aanvankelijk  klein  en  leelijk 
zij,  als  het  ei,  waaruit  het  geboren  is,  maar  gelegd  blijkt  te  zijn  — door 


een  zwaan. 
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’t  Was  de  avond  van  een  guren  najaarsdag  in  ’t  begin  van  November. 

’t  Huis  van  den  notaris  was  goed  verwarmd  en  verlicht,  en  de  glazen  klok 
die  boven  de  lamp  in  de  marmeren  vestibule  hing  te  schommelen,  knikte  den 
bezoeker  vriendelijk  en  verwelkomend  toe.  Die  bezoeker  was  de  burgemeester. 
Eens  in  de  week  gaat  hij  zijn  vrouw  bij  den  notaris  afhalen  en  keuvelt  eerst 
met  hem  wat  op  het  kantoor,  vóór  zij  met  de  dames  een  kaartje  leggen. 

— Gek  geval  van  morgen,  zegt  de  burgemeester,  onder  ’t  opsteken  van  een 
sigaar,  nadat  hij  in  een  armstoel  bij  den  brandenden  haard  plaats  genomen  heeft. 

— Beroerd  geval ! mompelt  de  notaris. 

Daarop  volgt  een  oogenblik  stilte.  Het  gesprek  wil  niet  vlotten ; en  wat  de 
beide  mannen,  die  op  het  dorp  het  orgel  trappen,  elkaar  te  zeggen  hebben, 
is  toch  zeer  gewichtig. 

— De  veldwachter  was  al  vroeg  met  het  bericht  bij  me,  begint  de  burge- 
meester weer.  Ik  ben  er  natuurlijk  voor  opgestaan.  Hij  moet  het  in  alle  vroegte 
gedaan  hebben,  vóór  er  volk  op  straat  kwam.  Hij  was  dan  ook  morsdood 
toen  ze  ’m  vonden.  Ze  hebben  ten  minste  maar  niet  geprobeerd  om  hem  bij 
te  brengen  en  hem  maar  dood  gelaten.  Zijn  pet  had  hij  met  een  touwtje  op 
zijn  hoofd  vastgebonden. 

— Dat  zit  er  in,  meent  de  notaris ; behalve  in  de  kerk  onder  ’t  bidden  en 
bij  ons  op  ’t  kantoor  houden  zulke  lui  hun  pet  altijd  op.  Dat  blijft  er  in,  man ! 

— Ja,  en  zijn  klompen  stonden  netjes  naast  elkaar  op  den  kant. 

— • Precies  alsof  hij  ze  bij  mij  op  de  stoep  had  staan,  natuurlijk  als  hij  me 
ergens  over  kwam  spreken.  Van  zoo’n  gewoonte,  weet  je,  daar  wijken  zulke 
lui  niet  van  af. 

— En  om  zijn  lijf  had  hij  een  touw  gebonden  waar  hij  zijn  handen  door- 
gestoken had.  Verbeeld  je,  notaris:  wat  een  besluit  — en  dat  zoo  vroeg, 
terwijl  ’t  nog  donker  is!....  Werken  en  tobben  zoo  lang  als  je  kunt,  en  dan 
eindelijk.  . . . 

— Hij  zou  van  daag  juist  zeventig  jaar  geworden  zijn;  dat  maakt  ’t  nog 
akeliger.  Maar  hij  is  nu  in  eens  van  de  ellende  af.  En  had  hij  niets  meer  in  huis  ? 

— Neen,  aan  een  inventaris  zal  niet  veel  te  schrijven  zijn : er  waren  nog 
zeven  en  twintig  centen  in  een  lucifersdoosje;  maar  overigens  niets  meer,  geen 
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kruimel  eten,  niets  1 En  toch  had  hij  nog  een  laatste  gewichtige  beschikking 
genomen : op  zijn  bed  had  hij  twee  schoone  lakens  gelegd,  en  schoon  onder- 
goed lag  er  ook  klaar.  Hij  heeft  gewild  dat  ’t  er  netjes  bij  hem  uitzag  als  ze 
nog  eens  naar  hem  kwamen  kijken. 

— Je  moest  voor  zulke  lui  eigenlijk  een  lomberd  hebben ! merkte  de 
notaris  op. 

— Ja,  dan  had  hij  die  lakens  ten  minste  nog  weg  kunnen  brengen. 

— Ik  heb  altijd  een  goeden  betaler  aan  Jan  Spiers  gehad,  en  op  verpach- 
tingen zag  ik  hem  graag,  want  hij  jaagde  den  boel  altijd  op  en  zorgde  dat 
er  trekgeld  uitbetaald  werd.  Maar  sedert  een  jaar  of  vier  met  die  slechte 

aardappelen en  tegelijkertijd  is  zijn  zuster  dood  gegaan  die  ’t  huishouden  deed, 

en  de  koe  ook  al,  en  onderwijl  werd  hij  oud,  — en  toen  was  ’t  mis.  Ik  was 
op  ’t  laatst  blij  als  ik  hem  maar  niet  zag  zitten,  want  je  wilt  zulke  lui  niet 
graag  voor  den  kop  stooten,  weet  je. 

— Hij  kreeg  sedert  anderhalf  jaar  wekelijks  veertien  stuivers  van  de  diaconie, 
zegt  de  burgemeester,  die  president-ouderling  is;  en  drie  weken  geleden  is  hij 
bij  ons  geweest  om  wat  opslag  te  vragen ; maar  we  hebben  niet  veel  en 
kunnen  dus  niet  geven.  Dat  begrijp  ik  zelf  ook  wel,  zei  hij ; want  hij  gaf  ons 
vroeger  wel  eens  inlichtingen  over  arme  menschen.  Hij  hield  zich  dus  goed; 
maar  van  dat  oogenblik  stond  het  plan  waarschijnlijk  bij  hem  vast ; en  verbeeld 
je  nu  eens,  notaris,  hoe  de  man  zijn  kapitaal  tot  op  zeven  en  twintig  centen 
heeft  zien  slinken,  en  hoe  hij  zijn  laatste  brood  heeft  zitten  aankijken. 

— We  moesten  dan  toch  eigenlijk  ook  wat  ruimer  fondsen  hebben,  burge- 
meester 1 

— Dat  zei  dominee  ook  van  morgen.  Hij  was  al  vroeg  bij  me.  Groote 
bombarie,  zooals  jonge  menschen  die  hebben  kunnen,  ’t  Was  schande ! Hij 
had  al  zooveel  armen  bezocht  en  bij  ons  aanbevolen.  De  fondsen  moesten 
vermeerderd  worden ! . . . . En  hoeveel  geef  jij  dan  wel  ? vroeg  ik  hem.  . . . 
Ik  heb  zelf  niet  eens  genoeg  aan  mijn  schrale  tractement,  was  zijn  antwoord.... 
Nu,  zeg  ik,  dan  zou  ik  mijn  mond  ook  maar  houden,  als  je  zelf  niets  geeft. 
Ga  liever  dadelijk  naar  den  meester  en  zorg  maar  dat  die  ’t  geval  niet  in  de 
courant  zet;  want  dat  is  juist  iets  voor  ’m.  En  hij  ging;  want  hij  had  het 
liever  ook  niet  in  de  courant. 

— Neen,  dat  is  ook  beter.  Laat  de  vent  liever  van  mijn  gouden  regen 
schrijven  als  die  voor  de  tweede  maal  bloeit.  En  wat  zei  het  volk  er  wel  van? 

— Nou,  ik  geloof  niet  dat  ze  zijn  heengaan  diep  betreuren.  Een  armlastige 
minder,  denken  ze,  dat  maakt  de  soep  voor  de  overblijvenden  wat  krachtiger. 
Maar  ik  heb  me  toch  opzettelijk  een  beetje  teruggehouden.  Want  verbeeld  je 
dat  iemand  thuis  gebracht  wordt,  dood,  omgekomen  van  gebrek  — want  dat 
is  het  woord  1 — te  midden  van  een  dichtbevolkte  buurt;  — en  ’s  morgens 
zoo  vroeg,  als  je  warm  op  bed  ligt,  — op.staan  mijnheer,  alleen  opstaan,.  . . . 
en  dan  nog  tien  minuten  loopen  eer  je  er  bent ....  En  je  pet  op  je  hoofd 
binden....  Brl  ’t  Is  akelig  1 Maar  ze  vermeerderen  als  muizen,  notaris.  Daar 
helpt  geen  armenfonds  en  geen  bedeeling  aan!  Jongens  met  wie  ik  schoolging 
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hebben  nu  reeds  gezinnen  van  kinderen  en  kindskinderen  daar  je  van  schrikt 
en  beeft;  allemaal  monden  om  te  eten.  Ze  worden  dan  ook  zoo  zorgvuldig 

in  ’t  leven  gehouden  tegenwoordig! Onze  kolonie  is  zoo  niet  vermeerderd ! 

Maar  dat  neemt  niet  weg:  ’t  blijft  akelig,  ’t  Moest  niet  hoeven  en  niet  kunnen 
dat  een  mensch  zich  in  onze  maatschappij  uit  gebrek  van  kant  maakt. 

— ■ En  als  hij  dan  nog  maar  eens  bij  me  gekomen  was  en  zijn  nood  ge- 
klaagd had!  Maar  daar  zijn  ze  te  trotsch  voor,  burgemeester! 

— Ja,  je  zoudt  zeggen!  Zoo’n  koppige  kerel  springt  liever  in  het  water. 
Je  kunt  het  je  haast  niet  voorstellen.  En  was  hij  nu  nog  maar  naar  de  rivier 
gegaan ! . . . . Dan  hadden  we  waarschijnlijk  nooit  iets  meer  van  hem  gezien, 
en  geen  last  van  hem  gehad. 

De  beide  notabelen  worden  in  hun  gesprek  gestoord.  De  dienstbode  deelt 
mee  dat  er  twee  mannen  zijn  die  den  burgemeester  wenschen  te  spreken. 
Burgervader  en  notaris  zien  elkander  veelbeteekenend  aan;  want  de  aange- 
dienden  zijn  er  twee  uit  de  buurt  van  Jan  Spiers,  en  twee  durvers  ook,  twee 
woordvoerders.  Men  moet  ze  wel  ontvangen.  Maar  wat  zullen  ze  hebben  ?.  . . . 
Een  aanklacht  misschien?  Een  beschuldiging  tegen  het  armbestuur?  Een 
oproerig  praatje? 

Zij  worden  binnen  gelaten  en  houden  de  pet  eerbiedig  in  de  hand. 

— • Mijnheer  burgemester,  zegt  Tijs  Sprong,  we  zouwen  oe  is  graag  gesproke 
gehad  hebbe  over  ’t  geval  van  Jan  Spiers.  Hij  is  ter  onverwachts  tussen  ut 
gegaon. 

— Ja,  zegt  de  burgemeester,  ongelukkig;  maar  ’t  is  zijn  eigen  verkiezing 
geweest. 

— As  ’t  mar  waor  was!  zucht  Peter  Dale.  Hij  hè  gemotte! 

— En  had  hij  ’t  dan  zóó  arm  ? vraagt  de  notaris. 

— Daor  wit  menheer  alles  van,  antwoord  Tijs.  Men  oome  da’s  een  gere- 
zeleveerde  mins,  en  die  zeei : Ge  kun  vas  geleuve,  zeeit-ie,  as  ’t  er  een  z’n 
êge  verdoet,  dan  is  ter  ordenair  en  notaoris  ok  bij  betrokke,  zeeit-ie  1 

— Zoo,  zoo?  Bij  een  zelfmoord  — een  notaris  betrokken?  Kerels,  hoe  kom 
je’r  aan?  Hebt  u ooit  zoo  iets  gehoord,  burgemeester? 

— Nee,  stil  is:  ik  zeg  ’et  nie!  verontschuldigt'  Peter.  Ik  zeg:  hij  hè 

gemotte.  Arm  hattie  ’et  suffesant  genog,  mar  hij  ha  bij  ons  in  de  burt,  bij 

iederendeen  op  zijn  toer,  ’s  middags  nog  wel  een  bord  ête  kunne  krijge. 

— Hij  had  ook  nog  wel  eens  bij  mij  kunnen  aankomen  1 verzekert  de 

notaris  goedig. 

— Da  hoef  nou  ok  nie  meer,  verklaart  Tijs.  Hij  zal  nie  veul  pap  meer  ête 
nie.  En  nou  zal  ie  ok  nog  begrave  motte  worre,  burgemester.  Hij  zal  gereje 
motte  worre. 

— Ja,  van  den  arme,  als  gewoonlijk. 

— Mar  we  wouen  is  vrage  of  wij  ’em  ok  weg  kunne  brenge.  We  hebbe 
met  de  burt  afgesproke  om  ’em  mar  te  drage,  as  menheer  ’t  goed  vond. 

Vreemd!  Toch  nog  een  bewijs  van  achting!  denkt  de  notaris. 

— Hij  schijnt  nog  gesteld  gewiest  te  zijn  op  een  fatsoendelikke  begraffenis. 
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vervolgt  Tijs.  Hij  ha  zen  bed  veuraf  in  orde  gemakt,  en  een  half  pond  tabak 
haddie  nog  klaor  geleed,  dat  ie  giesteravend  gehaold  hê  bij  Toone,  en  toe 
zeei  die  nog  daddem  de  tabak  zoo  goed  smakte  tegeworrig. 

— En,  voegt  Peter  er  bij,  hij  hè  z’n  êge  giesteravend  laote  schêre,  en  toe 
zeei  de  Piepert  daddet  zoo  vremd  was  daddie  z’n  êge  op  Donderdagavond 
liet  schêre;  en  toe  gaf  ie  zooveul  weerom  as  taddie  van  daag  seuventig  jaor 
wier.  Da  hè  allemaol  zoo  motte  zijn,  man ! 

— Die  tabak,  vervolgt  Tijs,  was  natuurlek  vur  de  begraffenis;  hij  wou  ons 
ok  nog  wa  gunne.  ’t  Is  nie  veul ; mar  ....  we  kunne  d’r  nog  wa  bij  doen. 

— Hoe  zoo,  Tijs  Sprong?  vraagt  de  burgemeester. 

— Wel,  ziede,  we  wouwen  ’em  dan  wel  wegbrengen  tussen  schoftted  ; en 
as  ten  arme  ons  dan  da  geld  van  ’t  rije  gaf,  ziede  — een  riksdaolder,  zeei 
Kees  Vet,  sting  er  toe  — dan  zouwe  da  met  de  burt  saves  verpnivc.  Da 
hewwe  zoo  afgesproke,  ziede,  burgemester  — alted  as  menheer  ’t  goed  vond. 

Verpruven!  ’t  Begrafenisgeld  van  een  buurman,  een  vriend!....  De  burge- 
meester vond  het  dadelijk  héél  goed.  Hij  had  er  nog  wel  een  rijksdaalder  bij 
willen  geven.  Maar  hij  maakte  toch  zwarigheden. 

— Verpruven?  zegt  hij.  Ja  jong,  ik  heb  er  niemendal  tegen.  Maar  ’t  zou 
toch  heel  ordelijk  toe  moeten  gaan. 

— Zooveul  zal  der  nie  zijn,  burgemester,  daddet  kwaod  kan,  antwoordt  Tijs. 

— En  wie  zou  er  bij  moeten  wezen? 

— De  noste  burt : twaolf  dragers : zes  rechts  en  zes  links  — - en  gin  mins 

meer,  as  de  voerman  en  de  veldwachter ; want  die  kom  toch  ok  alted  wa  toe 

van  ’n  begraffenis.  Den  doodbidder  zuwwe  mar  thuis  laote ; want  die  zeet 
toch  niks  as  ’t  afgeloope  is  as  Amen.  We  hebbe  ze  hier  al  op  een  lijsje  staon, 
en  we  zouwe  ’et  saves  doen  bij  Kees  Vet. 

— Nou,  spreekt  de  burgemeester  met  een  bedenkelijk  gezicht,  — nou  ’t 
zóó  ver  is,  doe  ’t  dan  maar.  Familie  had  ie  niet,  ofschoon  de  Spiersen  hier 
vroeger  heel  wat  te  kommandeeren  hadden  en  op  Spierenburg  gewoond 
hebben ; dat  kun  je  zien  op  de  zerken  in  de  kerk. 

— . Daorveur  brengen  we’m  ook  fatsoendelek  weg,  herneemt  Tijs.  Hij  hè 

z’n  êge  alted  gehauwe  of  ie  meer  was  as  een  aander.  Daorom  het  ie  ok 

nie  wille  vrage,  en  vur  ’t  lest  is  ie  nog  gesteld  gewies  op  een  ordenteleke 

begraffenis. 

— Zorg  daar  dan  ook  voor,  Tijs,  en  regel  het  maar,  spreekt  de  burger- 
vader deftig,  en  zeg  tegen  Jan  Vet  dat,  als  er  soms  een  paar  kwartjes  te 
kort  komen,  ik  er  die  wel  bij  geven  zal. 

— Asteblief  burgemester!  As  ie  zen  êge  dood  gesturve  was,  haddie  zo’n 
beste  begraffenis  nie  gehad,  nie;  want  ’t  gao  nou  heelemaol  ut  lieflrebberij. 

— ’t  Is  toch  een  akelig  geval,  herneemt  de  gerustgestelde  burgervader. 
Verbeeld  je:  gi.steravond  tabak  gekocht  voor  de  begrafenis....  alles  overlegd.... 

wat  moet  die  man  voor  een  nacht  gehad  hebben en  dan  het  huis  verlaten 

’s  morgens  heel  in  de  vroegte  ....  in  den  donker  ....  alleen  ...  en  de  pet 
op  het  hoofd  gebonden  .... 
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— Daor  haddie  z’n  réde  veur ! zegt  Peter. 

— En  die  was  ? 

— Datte  kwaoje  *)  ’n  ’m  nie  bij  de  haore  in  de  hel  zou  slepe. 

— Zou  die  op  ’em  loeren? 

— Loeren,  burgeniester?.  . . . De  kwaoje  haddem  den  nek  al  gebroke  veur 
ie  ’et  dee : giesterenavend  al  toe  ie  de  tabak  kocht;  daorom  zeedie  da  de 
tabak  ’em  zoo  goed  smakte.  Daor  hètte  kwaoje  ’n  ’em  mee  gevoejerd,  ziede?.... 
En  menheer  kan  wel  zegge  daddet  zou  koud  was  en  zoo  nat;  mar  daor  hettie 
niks  van  gevuuld  nie ; want  toe  die  d’r  toe  overging,  toe  ha  de  kwaoje  ’n  ’em 
den  nek  al  gebroken,  ziede. 

— Da’s  hard.  Peter ! 

— ■ Nee,  ’t  is  soft....  en  in  ielk  geval,  burgemester  en  notaoris,  ’t  is  z'n  êge 
schuld!....  Haddie  gedaon  zoo  as  wij,  en  op  z’n  ted  getrouwd,  dan  was  ’t  nie 
gebeurd  nie ; dan  hadde  de  kijer  op  z’n  auwen  dag  vur  ’em  kunne  zurrege. 
Hier  in  de  Neer-Bêtuw  hoef  gin  mins  van  honger  in  ’t  waoter  te  springe,  as 
ie  ’t  z’n  êge  nie  aondoet.  Mar  wa  deei  Jan  Spiers  in  z’n  jongen  ted?.... 
De  mckes  vur  den  gek  hauwe,  en  as  ’t  zoo  veer  was,  dan  liet  ie  ze  loope 
en  gonk  ie  weer  na  een  aander.  Hij  is  meer  as  ins  in  de  verplichting  gewies, 
en  as  ie  knap  gedaon  ha  dan  hattie  m’n  êge  nicht  motte  trouwe.  Mar  die 
liet  ie  ok  zitte.  P?n  nou  zuwwe  mar  is  op  ’em  pruve,  burgemester ; want  mettie 
tabak  hettie  dan  toch  zooveul  te  kenne  wille  geve  astaddet  zoo  dreug  nie 
afloope  moes. 

— Ja,  zoo  is  ’tkrek!  bevestigt  Tijs.  En  ik  zal  zegge  tegen  Jan  Vet  daddet 
’t  er  op  een  paor  kwartjes  of  zoo  niet  op  aonkomt.  As  ie  was  blijve  léve  dan 
haddet  de  heere  lich  nog  meer  gekost.  Ja,  hij  waster  ok  nie  hes  van ; hij  hè 
heel  wa  afgepruufd,  hurde,  van  z’n  léve : in  den  èrappelted  en  in  den  korsented 
dan  kwam  der  heel  wa  kijke  — niewaor  Peter?....  Ik  wou  da’k  de  dubbeltjes 
is  hier  vur  me  op  tafel  zag  legge ! En  ik  geleuf  nie  dawwe  ’m  d’r  zeer  mee 
zulle  doen  as  we  ’t  er  nou  ok  is  van  vatte.  Wa  zegde  gij.  Peter? 

— Als  ie  al  dat  geld  eens  bewaard  had!  zegt  de  notaris  met  een  notarieel 
gezicht. 

— Och  menheer,  hij  hè  genog  gehad:  hij  hè  nog  overgehauwe  1 . . . . We 
zulle  ’n  ’m  dus  mar  wegbrenge,  burgemester!  En  verzuken  van  dragers  da 
hoef  ok  nie ; da  zal  ik  wel  doen ; watta  kost  da  kuwwe  dan  ok  nog  wel 
oppruve.  Dan  is  ’t  de  moeite  nog  een  bietje  werd. 

— ’t  Wordt  nog  een  buitenkansje!  zegt  de  burgemeester. 

— Ja,  ’t  val  alted  nog  mee,  da  ziede  mar  is.  Ik  heb  al  tege  Hanne  gezeed : 
daor  is  in  lang  niks  te  doen  gewies;  en  wie  ha  nou  kunne  denke  da  Jan 
Spiers  z’n  êge  zoo  pardoes  van  kaant  make  zou?....  Nou  dan,  goejen 
avend  samen,  heeren,  en  wel  bedankt  Ik  zal  vur  alles  zurge ! 


Burgemeester  en  notaris  zijn  tevreden;  die  zaak  is  alweer  in  orde.  Zij  gaan 


*)  De  kwaoje  = de  kwade,  de  booze. 
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binnen  kaart  spelen  met  de  dames.  Maar  vóór  ze  beginnen  zegt  de  notaris- 
vrouw tegen  den  burgemeester,  dat  ze  dat  geval  van  dien  man  toch  zoo 
akelig  vindt. 

— Ja,  antwoordt  de  burgemeester : ’t  is  ook  akelig ; maar  ze  hebben  daar 
in  de  buurt  één  troost:  dat  er  nog  jenever  is.  En  als  die  er  niet  was,  zou  ik 
in  zulk  een  geval  niet  weten  wat  ik  zou  moeten  beginnen.  Laten  wij  er  dus 
niet  verder  over  spreken  van  avond. 

— Drie  heeren  voor  spadilje ! . . . . 

— Harten  is  troef! 
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EDMOND  DE  GONCOURT, 

DOOR 

PH.  zilckp:n. 


Naar  de  ets  van  Bracquemond. 


„De  Goncourt  is  de  groote  lettré,  verschijnend  in  de  Fransche  literatuur,  toen 
de  kunstenaars  de  natuur  begonnen  te  zien,  bij  het  eindigen  van  de  eerste  helft 
dezer  eeuw,  de  lettré  die  met  de  fijne  en  als  geslepene  denkingen  van  zijn  artistiek 
verstand  de  nieuwe  kunstidee  zou  binnendringen  en  zich  in  haar  consequenties 
zou  binnenprikkelen,  inniger  en  verder  dan  de  volle  artiesten,  zooals  Balzac, 
zooals  Flaubert  deden  .... 

„ . . . . De  Goncourt  is  de  psycholoog,  de  beste  die  er  geweest  is,  van  de 
i8de  eeuw ; hij  is  de  psycholoog  van  de  minst  gemakkelijk  te  doorgronden  individu- 
soorten  der  19de  eeuw;  de  schilder-ariiest,  de  aktrice-artieste,  de  publieke  vrouw, 
het  jonge  meisje  in  de  aristokratie;  hij  is  de  psycholoog  eindelijk  van  de  door 
menschenhanden  levend  gemaakte  doode  materie,  van  de  kunst  geworden  industrie...” 

L.  VAN  Deysskl. 

Het  i.s  mij  een  hoog.st  aangename  taak  deze  regels,  hoe  onvolkomen  ook, 
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te  wijden  aan  den  buitengewonen  schrijver,  dien  ik  van  mijn  jeugd  af  met 
warme  en  onverdeelde  sympathie  heb  geëerd. 

Over  Edmond  de  Goncourt  te  spreken  als  stylist  ligt  niet  onder  het  be- 
reik van  mijn  bevoegdheid.  Dit  is  trouwens  reeds  op  éénige  wijze  gedaan 
door  L.  van  Deyssel. 

Alleen  wil  ik  hier  trachten  zijn  persoon,  zijn  figuur  als  veelzijdig  ontwikkeld 
artiest,  als  uiterst  fijnproevend  verzamelaar,  als  bijzonder  en  ongemeen  ge- 
voelig, eenvoudig  en  voornaam  mensch,  te  schetsen. 

i6  Juli  1.1.  stierf  Edmond  de  Goncourt  plotseling  op  74-jarigen  leeftijd,  te 
Champrosay,  in  het  buitenverblijf  van  zijn  intimen  vriend  Alphonse  Daudet, 
bij  wien  hij  eiken  zomer  eenige  weken  ging  doorbrengen. 

Sedert  geruimen  tijd  leed  de  Goncourt  aan  een  lever-ziekte,  en  den  I5en, 
zich  een  weinig  onwel  gevoelende,  nam  hij  een  bad,  dat  hem  waarschijnlijk 
veel  kwaad  deed,  daar  hij  spoedig  daarna  ernstig  ziek  werd,  en  ’s  nachts  om 
twee  uur  stierf  aan  een  long-congestie. 

Edmond  de  Goncourt  was  den  i6en  Mei  1822  te  Nancy  geboren. 

Zijn  ouders  stamden  af  van  een  oud  lotharingsch  geslacht.  Zijn  grootvader 
was  in  1789  Député  voor  de  Tiers-Etat. 

Tot  1870,  toen  zijn  broeder  Jules  overleed  op  nog  jeugdigen  leeftijd  (hij 
was  acht  jaren  jonger  dan  Edmond),  waren  zij  ongemeen  intiem  verbonden 
geweest,  zoowel  in  hun  gemeenschappelijken  arbeid  als  in  hun  omgang.  Tot 
1870  kwam  geen  boek  van  hen  uit  of  de  eene  broeder  had  er  evenveel  aan 
gewerkt  als  de  andere. 

Als  bewijs  dat  hun  samen-leven  zeer  intiem  was,  diene  dat  Edmond  mij 
niet  lang  geleden  vertelde,  hoe,  toen  Jules  dood  was,  men  van  verschildende 
kanten  had  getracht  hem  in  het  huwelijk  te  doen  treden  ; waaraan  hij  zeer 
eenvoudig  toevoegde : „vioji  maj-iage  spiritiiel  avec  nio7i  frére  avait  été  si 
complet  que  jc  n' ai  jamais  soiigc  a la  possibilité  d'mi  autre  manage  ' . 

Zeer  talrijk  is  hetgeen  zij  te  zamen  hebben  geproduceerd. 

In  1851  verscheen  hun  eerste  deel,  een  fantaisistiesch  imbroglio,  getiteld; 
„En  18..”,  dat  onder  den  Coup  d’Etat  verscheen,  en  door  den  op  den  omslag 
voorkomenden  datum,  voor  een  politiek  pamphlet  werd  aangezien.  Hoewel  dit 
werk  zeldzame  bladzijden  bevat,  die  reeds  geheel  hun  ,,note”  geven,  voldeed 
het  hun  niet  volkomen,  en  de  schrijvers  deden  de  niet  ten  geschenke  gegeven 
of  verkochte  exemplaren  vernietigen,  zoodat  van  de  eerste  editie  van  dit 
curieus  boek  slechts  een  tachtigtal  exemplaren  bestaan.  Veel  later,  in  1884, 
verscheen  er  een  herdruk  van,  door  Kistemaecker  te  Brussel  uitgegeven. 

Toen  kwam  een  klein,  geestig,  pittig  deeltje  ,,La  Lorette,”  en  talrijke  puntige 
artikels  over  het  tooneel  dier  dagen  te  Parijs,  vereenigd  in  een  deel  onder  den 
titel  ,,Mystères  des  Théatres,”  en  een  kleine  plaquette  ,,La  Révolution  dans 
les  moeurs.” 

Jn  1854  verscheen  hun  eerste  belangrijke  werk,  ,,Histoire  de  la  Société 
frangaise  pendant  la  Révolution.”  Deze  studie  geeft  een  zeer  oorspronkelijk 
begrepen  en  individueel  gezien  beeld  van  die  troebele  tijden ; meer  dan  het 
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werk  van  classieke  historieschrijvers  doet  het  toestanden  zien  en  begrijpen  in 
bizonderheden  die  een  zeldzaam  juist  licht  werpen. 

Later  volgen  op  ditzelfde  gebied  „Histoire  de  la  Société  frangaise  pen- 
dant Ie  Directoire”,  „Portraits  intimes  du  dix-huitième  siècle.”  „Histoire  de 
Marie-Antoinette”,  „L’art  du  dix-huitième  siècle.”  Dit  laatste  hoogst  merk- 
waardige werk,  begonnen  in  1859,  werd  in  1875  niet  geëindigd,  maar  afge- 
sloten, daar  Edmond  uit  kieschheidsgevoel  niet  wenschte  alleen  door  te 
gaan  met  deze  reeks  studies,  die  hij  met  zijn  broeder  zoo  vele  jaren  lang 
had  bewerkt. 

Het  is  een  der  mooiste  werken  op  kunstgebied  die  ooit  werden  uitgegeven. 

Merkwaardig  is  ’t  dat  Jules,  die  een  zeer  merkwaardig  etser  is  geweest,  voor 
dit  heerlijk  geschreven  boek  de  platen  maakte.  Van  deze  volmaakte  studies  over 
schilders  en  teekenaars  als  Chardin,  Watteau,  Greuze,  Eisen,  Fragonard, 
Latour,  werden  reeds  vier  édities  uitgegeven,  maar  de  eerste,  in  afleveringen 
verschenen,  heeft  verreweg  de  grootste  intimiteit. 

Met  onvergelijkelijke  kennis  van  die  achttiende  eeuw,  waarin  de  broeders 
de  Goncourt  door  hun  historische  studies  zoo  thuis  waren,  zijn  die  kunstenaars 
in  hun  karakteristiek  midden  beschreven ; hun  werken  worden  ontleed  met  een 
kennis  die  kunstcritici  in  den  regel  niet  bezitten.  Maar  de  beide  broeders, 
hadden  een  zeer  positief  schildertalent ; Edmond  heeft  evenals  Jules  enkele 
zeer  goede  teekeningen  gemaakt. 

Later  komen  ,,Les  Maitresses  de  Louis  XV,”  ,,La  Femme  au  dix-huitième 
siècle,”  ,,Gavarni,  Phomme  et  l’oeuvre.”  Ook  dit  laatste  werk  is  hoogst 
eigenaardig.  Niet  alleen  is  ’t  een  prachtige,  zeldzame  gedocumenteerde  mono- 
grafie van  hun  intiemen  vriend,  den  grooten  teekenaar  van  1 840,  maar  het 
geeft  een  volmaakt  begrip  van  dien  tijd. 

Edmond  alléén  schreef  nog  enkele  studies  van  achttiende-eeuwsche  actrices, 
als ; ,,La  Saint  Huberty”,  ,,Clairon”,  ,,Sophie  Arnould”,  en  in  ’t  laatst  van 
zijn  leven  die  superbe,  geheel  het  Japansche  leven  evoceerende  boeken,  ,,Outa- 
maro”  en  ,,Hokusai”. 

Ontzettend  blijkt  hun  werkkracht  en  hun  productiviteit  wanneer  men  nagaat 
hoeveel  tijd  en  arbeid  het  opsporen  van  alle  mogelijke  oorspronkelijke  docu- 
menten in  beslag  nam,  want  nooit  namen  zij  eenige  geuitte  opinie  voor  waar 
aan,  maar  eerst  gingen  zij  zelf  met  de  grootste  nauwkeurigheid  alle  mogelijke 
bronnen  na,  waaronder  vele  onuitgegeven  die  zij  zelf  ontdekten. 

Zij  arbeidden  regelmatig,  met  ongeloofelijk  geduld  en  volgehouden  wilskracht, 
en  produceerden  zoo  veel  dat  men  duizelt  wanneer  men  een  keus  wil  doen 
uit  hun  zoo  uiteenloopende  werken.  In  het  geheel  hebben  zij  een  vijftigtal  deelen 
doen  verschijnen. 

Naast  die  hi.storische-  en  kunstgeschiedenis-werken  gaven  zij  af  en  toe 
romans  uit,  als  een  lievelingswerk  ge.schrcven  om  zich  te  verpoozen  van  hun 
tijdroovende  studies. 

Romans  zijn  deze  niet  in  den  gewonen  zin  te  noemen.  Met  hun  vorschenden, 
fijn-waarnemenden  en  uiterst  gcvoeligcn  geest  zijn  het  veeleer  physio-  en 
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psychologische  studiën  van  menschen,  omgeven  door  de  typen  die  zich  bij 
hen  aansloten. 

Zoo  verscheen  in  1860  hun  eerste  studie  van  de  letterkundige  wereld  van 
Parijs  in  die  dagen,  ,,Les  Hommes  de  Lettres”  (Charles  Demailly). 

In  dit  boek,  dat  evenals  al  hun  anderen,  met  onvergelijkelijke  gevoeligheid 
en  fijnheid  van  typeering  is  geschreven,  gaven  zij  een  medoogenloos  beeld 
van  de  journalisten  dier  dagen.  Deze  hebben  de  Goncourts  nooit  vergeven  dat 
zij  al  de  lage,  gemeene,  lafife  intriges  en  kuiperijen  van  die  dikwijls  bekrompen 
en  geldzuchtige  wereld  bekend  maakten. 

Dit  boek  is  ontegenzeggelijk  de  oorzaak  geweest  van  den  haat  die  het  ver- 
schijnen van  elk  hunner  werken  steeds  vergezelde.  Zoo  vele  dagbladschrijvers 
herkenden  zich  in  de  onsterfelijke  typen  van  ,,Les  Hommes  de  Lettres”,  dat 
zij  het  hun  nooit  konden  vergeven  zich  in  zoo  juiste  trekken  te  zien  afgebeeld, 
en  zij  zich  daarover  trachtten  te  wreken  door,  óf  de  persoon,  óf  het  werk  der 
beide  broeders  aan  te  vallen.  Later,  toen  hun  ,, Journal”  verscheen,  nam  die 
haat  nog  toe. 

Na  dat  boek,  en  een  klein  aantal  novellen,  vereenigd  onder  den  titel  ,,Une 
Voiture  de  masques”  (Quelques  Créatures  de  ce  temps),  waaronder  een  juweel, 
,,Le  Passeur  de  Maguelonne,”  kwam  hun  eerste  groote  studie  van  een 
vrouwen-type,  ,,Soeur  Philomène”,  twee  jaren  later  gevolgd  door  ,,Renée 
Mauperin.” 

Soeur  Philomène  is  een  non,  ziekenverpleegster  in  een  gasthuis ; Renée  het 
intelligente  moderne  meisje  van  de  rijke  bourgeoisie;  ,,Germinie  Lacerteux”, 
de  hoofdpersoon  van  het  boek  dat  daarop  volgt,  een  Parijsche  dienstbode. 
,,Manette  Salomon”,  een  jodin,  een  model,  die  eindigt  met  den  schilder  Coriolis 
te  trouwen,  en  hem  als  kunstenaar  te  niet  doet  gaan  door  hare  schraapzucht. 

,, Madame  Gervaisais”  is  misschien  hun  compleetste,  hoogste  boek.  Onder 
den  invloed  geraakt  der  praal  en  pracht  van  het  catholicisme  te  Rome,  geeft 
Madame  Gervaisais  zich  zoo  geheel  over  aan  haar  overdreven  godsdienstzin, 
dat  zij  haar  eenig,  gebrekkig  zoontje  verwaarloost.  Subliem  is  het  einde,  wan- 
neer zij  van  godsdienstaandoening  sterft,  en  de  arme  kleine  uitroept  : „ma 
inère  r na  gedurende  zijn  geheele  leven  niets  anders  dan  „//Pwzrzz”  gebazeld  te 
hebben,  „comine  si,  du  coeur  crevc  de  F enfant,  jaillissait,  avec  1'  intelligence,  tme 
parole  iioitvelle  ...” 

Met  dezen  roman  eindigt  hun  gemeenschappelijke  arbeid. 

PMmond  alléén  gaf  in  1877  eerste  roman  uit,  ,,La  Fille  Elisa”,  een 

veel  besproken  boek,  dat  echter  niet  minder  verheven,  edel,  en  mooi  gevoeld 
is  dan  ,,La  Faustin”  (1881). 

Vóór  dit  laatste  verscheen  nog  „Les  Frères  Zemganno”,  een  analyse  van 
twee  clowns,  waarin  Eldmond  zooveel  van  zijn  persoonlijke  aandoeningen  en 
van  zijn  leven  met  Jules  gaf. 

Dan  nog  komt  „Chérie”,  een  studie  van  het  jonge  aristokratische  meisje 
onder  Napoleon  de  derde,  en  hun  zoogenaamd  fantaisiewerk  is  geëindigd. 

Bij  dit  alles  moeten  nog  een  paar  oorspronkelijke  tooneelstukken  geteld 
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worden : „La  Patrie  en  danger”  en  „Henriette  Maréchal”,  en  het  „Journal” 
waar  over  ik  later  spreken  zal. 

Men  ziet  ’t,  eerbiedwekkend  is  dit  „oeuvre”  al  reeds  door  den  omvang. 

Het  was  in  1881  dat  ik  kennis  maakte  met  Edmond  de  Goncourt  en  nooit 
zal  ik  vergeten  de  hem  kenschetsende  eenvoudige,  deftige  beminnelijkheid, 
waarmede  hij  mij  ontving  en  zijne  collecties  liet  zien. 

Ik  had  „La  Maison  d’un  Artiste”  gelezen,  die  uitmuntende  deelen,  die 
een  boeiende  en  hoogst  belangrijke  beschrijving  van  zijn  woning  en  van  zijn 
verzamelingen  geven.  Edmond  de  Goncourt  vertelde  mij  jaren  later,  dat 
Bourget,  na  zijn  reis  door  Amerika,  hem  gezegd  had  dat  op  geen  salontafel 
van  een  ontwikkeld  bewoner  van  de  intellectueele  stad  bij  uitnemendheid  der 
Vereenigde  Staten,  Boston,  dit  boek  van  hem  mocht  ontbreken,  daar  het  be- 
schouwd wordt  als  het  beste  vade-mecum  voor  verzamelaars  van  kunst-bibelots, 
daargelaten  de  littéraire  waarde  der  beschrijvingen.  Ik  was  opgetogen  toen  ik 
deze  eenige  verzamelingen  in  al  haar  bizonderheden  mocht  genieten,  onder 
de  leiding  van  den  smaakvollen  en  enthousiasten  collectionneur. 

Smaakvol  waren  beide  broeders  in  den  hoogsten  graad  ; hun  werk  bewijst 
dit  en  bekend  is  het  te  Parijs,  dat  de  Collection-Goncourt,  zoo  niet  precieus, 
zeldzaam  of  kostbaar  als  die  van  een  Cernuschi  of  een  Guimet,  zeker  de 
mooiste  is  van  Japansche  kunstproducten  die  daar  — en  misschien  over  de 
geheele  wereld  — bestaat. 

Uitwendig  is  het  huis  een  klein  hoogst  eenvoudig  ,, hotel”,  aan  den  Boule- 
vard Montmorency  in  Auteuil,  ongeveer  drie  kwartier  van  het  centrum  van 
Parijs  gelegen  ; toch  toonde  reeds  een  verguld  bronzen  medaillon,  een  profil 
van  Lodewijk  XV,  sedert  eenige  jaren  vervangen  door  een  bas-relief  van 
Jules’s  profiel,  aangebracht  in  het  hek  van  het  balcon  boven  de  deur,  den 
bizonderen  smaak  van  den  eigenaar. 

. Zooals  Edmond  de  Goncourt  zelf  zeide,  gaf  dit  portret  van  Louis  XV  in 
’t  minst  niet  eenige  politieke  meening  aan,  maar  het  was  eenvoudig  „r enseigfie 
d'un  des  nids  les  plus  pleins  de  c hoses  du  XVIIP  siècle  qui  existent  a Paris." 

In  de  vestibule  zijn  talrijke  Japansche  en  Chineesche  voorwerpen,  die  uitmun- 
tend samengaan  met  de  elegante  achttiende-eeuwsche  kunstproducten. 

Hier,  en  langs  de  trappen,  en  op  de  portalen  heerlijk  mooie  foukousa's, 
vierkante  zijden  lappen,  in  Japan  bestemd  om  tijdelijk  elk  soort  van  geschenk 
in  te  pakken  ; onder  dezen  zijn  eenig  mooi  geborduurden  en  beschilderden  ; ik 
herinner  mij  er  levendig  twee  : de  eerste  waar  op  een  zacht  grijzen  achter- 
grond, een  vlucht  reigers,  vliegen  voor  een  vuurroode  ondergaande  zon,  en 
een  ander,  die  twee  duiven  voorstelt,  met  onvergelijkelijke  kennis  en  smaak 
met  zijden  draden  geborduurd,  fijn  en  gevoelig,  stof  en  modelé  ongeloofelijk 
fraai  weergegeven. 

En  hiernaast  een  gracieus  et  coquet  bas-relief  van  Clodion. 

Deze  vestibule  wijst  de  inrichting  van  het  geheele  huis  aan. 

Overal  verder,  in  de  salons  gelijkvloer.sch,  in  de  slaajjkaniers,  in  het  ,,cabinet 
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de  travail”,  in  het  later  gebouwd  „grenier”,  harmonieeren  de  raet  uitmunten- 
den smaak  geplaatste  achttiende-eeuwsche  Sèvre-biscuit-vazen,  gobelins  en 
meubels  met  de  prachtigste  Japansche  borduursels,  teekeningen  en  aarde-werk- 
of  porcelein-producten. 

In  een  dier  salons  is  de  collectie  teekeningen  van  Boucher,  Watteau, 
Fragonard,  Chardin,  van  al  die  kleinere  coquette  meesters  en  illustrateurs,  als 
de  Saint- Aubin’s,  Eisen,  Moreau,  enz. 

Edmond  de  Goncourt  kocht,  toen  hij  slechts  zestien  jaar  was,  reeds  zijn 
eerste  teekening,  een  aquarel  van  Boucher.  Jaren  later,  omstreeks  1848, 
kon  men  nog  op  publieke  veilingen  te  Parijs,  voor  vijf  of  zes  francs  heerlijke 
pastels  van  La  Tour  koopen  ; toen  deed  een  bod  van  vijfentwintig  francs  voor  een 
teekening  het  auctie-public  den  kooper  voor  toqué  aanzien.  Zoo  zou  men 
destijds  voor  enkele  duizenden  francs  een  verzameling  teekeningen  hebben 
kunnen  bijeenbrengen,  die  thans  een  half  millioen  waard  zou  zijn  ! 

De  Goncourts,  die  wel  altijd  een  klein  fortuin  hebben  gehad,  maar  nooit  ver- 
mogend zijn  geweest,  hadden  niet  veel  geld  beschikbaar  om  aan  hun  kooplust 
te  voldoen.  Toch  hebben  zij  bewezen  wat  menschen  met  smaak,  kennis  en 
een  echten  verzamelaarszin,  bijeen  kunnen  brengen  wanneer  zij  overal  en  altijd 
met  oplettendheid  snuftelen. 

Omstreeks  1853  kwamen  de  eerste  belangrijke  van  mooie  Japansche 

producten  te  Parijs  aan.  De  kake-  en  makimono’s,  de  prenten,  bronzen-  en 
aardewerken,  de  netske’s,  lakdoozen  en  ivoren,  waren  een  revélatie  voor  een 
klein  aantal  parijsche  artiesten.  De  twee  broeders  waren  enthousiaste  bewon- 
deraars, en  geen  nieuwe  bezending  kwam  aan  of  zij  waren  er  dadelijk  bij,  en 
de  fraaiste  voorwerpen  wisten  zij  machtig  te  worden. 

Hunne  groote  verzamelaar’s-ioassies,  de  achttiende-eeuwsche-  en  de  Japansche 
kunst,  ziet  men  reeds  ontkiemen  in  hun  eersten  roman  ,,En  18..”,  o.a.  inde 
beschrijving  van  de  elegante  kamer  van  Mlle  de  Riedmassen. 

De  muren  en  wanden  der  trappen  zijn  geheel  behangen  met  foukousa’s,  met 
eenig  mooie  roodkrijt-teekeningen  of  zeldzame  en  schitterende  staten  van  etsen, 
waaronder  een,  indertijd  door  Edmond  voor  acht  francs  gekocht,  van  de 
,,Embarquement  pour  Cythère”  naar  Watteau,  die  thans  bijna  niet  te  be- 
talen zou  zijn. 

Op  het  portaal  zijn  lak-kastjes  en  étagères  waarop  de  brillantste  en  teerste 
Satzuma-,  Kaga-  en  Owari-vazen  en  borden  en  een  kist  die  een  waren  schat 
van  de  prentenboeken  door  Outamaro,  Hok’sai,  Toyo-Kouni,  en  zoovele  andere 
minder  bekende  artiesten  bevat. 

Het  is  hier  niet  de  plaats  om  over  Japansche  kunst  uit  te  wijden,  maar 
toch  is  ’t  niet  overbodig  te  zeggen  dat  de  mooiste,  beste  producten  van 
Japansche  kunst  niet  onderdoen  voor,  doch  volkomen  gelijk  staan  met  de 
fraaiste  oude  Grieksche  of  latere  Europeesche  kunstvoorwerpen. 

Ik  hoor  nog  den  grooten  artiest  Whistler  in  één  adem  noemen  Velasquez  en 
Hok’sai,  als  twee  der  grootste  schilders  die  ooit  hebben  bestaan! 

Zoo  gaat  het  de  geheele  woning  door.  Het  ,,cabinet  de  travail”,  waarvan 
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de  wanden  geheel  verdwijnen  achter  de  met  precieuse,  heerlijk  ingebonden 
boeken  gevulde  bibliotheken,  is  niet  groot,  maar  een  rustig,  aangenaam  ver- 
trek dat,  op  den  bizonder  verzorgden  tuin  uitziet.  Hier  zijn  ook  de  zeldzame 
handschriften,  autografen,  aanplakbiljetten,  onuitgegeven  of  hoogst  zeldzame 
biografieën  en  documenten  betreffende  de  vrouw  in  de  XVIIH  eeuw,  be- 
treffende het  tooneel  in  dien  tijd,  betreffende  Parijs  in  vorige  eeuwen ; en 
collecties  almanakken  en  manuscripten  betrekking  hebbende  op  het  leven  in 
de  hoofdstad,  op  publieke  gebouwen,  theaters,  café’s,  op  de  modes,  usanties, 
enz.  enz.  enz. 

Ongelooflijk  is  het  aantal  en  de  zeldzaamheid  van  al  deze  documenten,  en 
het  is  verbazend  na  te  gaan  hoeveel  tijd  en  zorg  besteed  moesten  worden  om 
met  weinig  middelen  zooveel  te  vereenigen  ! 

Het  ,,cabinet  de  toilette”,  naast  de  slaapkamer,  is  even  correct-weelderig  als 
de  andere  vertrekken.  Hier  schitteren,  vroolijk  gekleurd,  een  groot  aantal  der 
fraaiste  porceleinen  borden  en  schotels  langs  de  muren,  terwijl  de  wanden 
der  slaapkamer  bedekt  zijn  door  een  prachtig  zacht  en  fijn  gekleurd  weefsel 
van  Aubusson. 

Een  droevige  gedachte  is  ’t  dat  de  man  die  met  zooveel  zorg  en  distinctie 
zich  een  éénige  woning  had  weten  te  maken,  niet  in  de  kamer  waarin  hij 
hoopte  te  sterven,  maar  buiten,  ver  af,  den  dood  vond.  Hij  zeide  immers 
ergens;  ,,je2ine,  il  est  loisible  de  coiicJier  dans  nn  cJienil.  . . . viais  a Vage  oii 
l'on  devient  zneiix,  inalingre,  soujfreteux . ...  il  faut  se  préparer,  au  milieu 
d' élégances,  a accueillir  la  Mort  en  dclicat !" 

De  ,,cabinet  de  rExtrême-Orient”,  de  later  gebouwde  ,,Grenier”,  waar  ’s  Zon- 
dags zijn  intime  vrienden  geregeld  bijeenkwamen,  waaronder  vroeger,  de  Nittis, 
Burty,  Flaubert  en  later  Daudet,  Rodenbach,  Rafaëlli,  Delzant  en  zoovelen 
nog,  bevatten  weer  netskes,  bronzen,  boeken,  prenten,  céladon,  craquelé, 
,,eijerschaal”-porcelein  vazen  en  schotels,  lakwerken  en  tapijten,  wier  eenige 
pracht,  sierlijkheid,  rijkdom,  kunst  van  bewerking  verbazend  is.  In  dit  ,,cabinet 
de  l’Extrême-Orient”  bevindt  zich  dat  heerlijke  blauw-zilver-  en  goud  kleurig 
perzisch  kleed,  dat  ik  Edmond  nog  met  zachte  bewegingen  mij  zie  voorhouden, 
het  plooiende  om  den  zeldzamen  glans  te  doen  bewonderen,  dien  voluptueusen 
goudglans  dien  de  schrijver,  wanneer  hij  zich  niet  op  dreef  gevoelde,  als  een 
verfijnd  genot  ging  genieten,  ten  einde  ,,tout  dozicenient  faire  venir  en  moi  cette 
petite  fi'evre  de  la  cerz’elle.  sans  laqnelle  je  ne  pnis  ricn  cc7'ire  qni  vaille." 

De  Goncourts  zijn  collectionneurs  geweest  zooals  er  door  de  eeuwen  heen 
slechts  zeer  weinigen  waren,  en  het  is  een  lofwaardig  plan,  nu  deze  won- 
derbare verzameling  over  de  geheele  wereld  verspreid  zou  raken,  door  eenige 
kunstvrienden  en  bewonderaars  van  het  talent  der  Goncourts  gemaakt,  te 
trachten  een  som  bijeen  te  brengen,  voldoende  om  het  huis  met  al  wat  er  in 
is  te  koopen  en  als  ,,Musée — de  Goncourt”  aan  de  stad  Parijs  aan  te  bieden. 
Moge  dit  geschieden  en  zoodoende  het  merkwaardige  monument,  door  de  twee 
broeders  tot  stand  gebracht,  blijven  bestaan. 
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Het  is  ongeveer  een  jaar  geleden  dat  ik  Edmond  de  Goncourt  voor  den 
laatsten  keer  mocht  spreken.  Hij  had  mij  geschreven  dat  hij  mij  met  veel  genoe- 
gen veroorloofde  een  ets  naar  hem  te  maken,  „je  mets  ma  tete  a votre  dispo- 
sitionj  en  ik  was  naar  Parijs  gegaan  om  eenige  voorloopige  studies  voor  dit 
portret  te  maken,  hopende  het  later  te  eindigen. 

Toen  ik  voor  dit  doel  eenige  ochtenden  achtereen  doorbracht  in  het  Grenier 
waar  hij  voor  mij  ,, poseerde,”  eenigszins  lijdende  aan  influenza,  zag  hij  er  zoo 
forsch  en  gezond  uit,  dat  niets  deed  veronderstellen  dat  hij  zoo  spoedig 
sterven  zou. 

Ditmaal  wéér  bewonderde  ik  zijn  kalm,  bedaard-enthousiast,  mooi  karakter. 
Ten  gevolge  van  den  grooten  haat  die  de  twee  broeders  gedurende  hun 
geheele  carrière  vervolgde,  zijn  vele  onjuiste,  kwaadaardige  en  hatelijke  dingen 
van  hen  verteld  en  gepubliceerd. 

Niet  weinig  heeft  hiertoe  bijgedragen  de  uitgaaf  van  het ,, Journal  des  Goncourts.” 

Sedert  December 
1851,  toen  zij  debu- 
teerden met  hun 
,,En  1 8 . .”,  hielden 
zij  aanteekeningen 
van  al  wat  hun  óver- 
kwam, van  hetgeen 
zij  om  zich  heen 
zagen  gebeuren. 
Meestal  was  het 
Jules  die  dit  deed, 
maar  dan  kwam  Ed- 
mond een  woord, 
een  uitdrukking  ver- 
sterken, verfijnen, 
accentueeren.  Zoo 
ontstonden  die  korte, 
maarzoo  uitmuntend 
in  keurigen  vorm  ge- 
teekende  en  gecise- 
leerde silhouetten 
van  bekende  en  on- 
bekende menschen 
en  typen,  van  land- 
schappen, stadsge- 
zichten en  van  in- 
drukken van  allelei 
aard,  waar  tusschen 
talrijke  fragmenten 

Naar  een  onuitgegeven  photo  (1895).  van  autobiographie. 
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Thans  zijn  negen  deelen  van  dit  „Journal”  verschenen,  negen  deelen,  die  een 
hoogst  merkwaardige  bron  vormen  om  het  Parijsche  leven  en  de  meest  bekende 
menschen  van  deze  tweede  halve  eeuw  te  leeren  kennen,  ,,van  zijn  éene  pool, 
de  vrouw,  tot  zijn  andere  pool,  de  artiest.” 

De  eenvoudige  openhartigheid  waarmede  zij  de  waarheid  zeiden  over  hun 
tijdgenooten,  en  over  talrijke  gebeurtenissen,  is  voor  velen  meer  hinderlijk  dan 
men  zou  denken.  Edmond  wist  dit,  en  hij  had  oorspronkelijk  besloten  het 
Journal  eerst  veel  later  uit  te  geven. 

Het  was  door  het  aandringen  van  Alphonse  Daudet  dat  hij,  ook  gepres- 
seerd door  de  redactie  van  de  ,, Figaro”,  zich  liet  overhalen  tot  het  publi- 
ceeren  van  deze  aanteekeningen. 

In  dit  ,, Journal”  worden  niet  minder  dan  ongeveer  d^'iediiizend  menschen 
besproken ! Door  dit  cijfer  kan  men  reeds  gemakkelijk  het  documentaire  belang 
er  van  inzien. 

Dat  de  persoonlijkheden  die  er  in  voorkomen,  heftige  polemieken  deden 
ontstaan,  spreekt  van  zelf  en  is  bekend. 

Trouwens,  succès  in  den  gewonen  zin  hebben  de  Goncourts  nooit  gehad; 
populair  zullen  hunne  werken  nooit  worden : daarvoor  staat  hun  kunstopvatting 
te  hoog.  „Pour  bien  comprendre  les  Goncourts P zeide  Zolsi  etn?,,  ,,ilfaut  se?itir 
Lomuie  eux."  — Nu  zijn  hun  verfijnde  émoties  zeker  niet  voor  iedereen  be- 
grijpelijk, evenmin  als  de  exquise  wijze  waarop  zij  deze  émoties  uitdrukken, 
niet  omschrijven.  In  dit  aanstippen,  in  dit  niet  geheel  uitspreken  van  hunne 
gedachte  ligt  juist  een  ongemeene  bekoring. 

De  Goncourts  behooren  tot  dat  kleine  aantal  verfijnde  artisten  die  steeds 
slechts  door  een  minderheid  worden  gewaardeerd,  eene  minderheid,  die  behoort 
tot  wat  Th.  de  Banville  noemde  ,,autre  académie”,  dat  kleine  aantal  menschen 
over  de  geheele  wereld  verspreid,  die  meer  en  dieper  gevoelen  dan  de 
meesten.  Door  dezen  voortdurend  gewaardeerd  en  bewonderd  te  worden  zal 
zeker  het  lot  zijn  van  de  Goncourts,  en  is  dit  niet  juist  het  benijdenwaardigste 
succès,  een  succès  veel  grooter  dan  populariteit?  De  Goncourts  schenen  dit 
zelf  te  bedoelen  toen  zij  eens  noteerden:  ,Ja  gloire,  eest  d'ctre  connu  de 
ceux  que  1' on  ne  connait  pas!” 

Ik  zeide  dat  er  onvermijdelijk  veel  kwaad  werd  gesproken  over  deze  schrijvers. 
Niet  ongestoord  gaan  bekende  artiesten  eerlijk  en  recht  door  het  openbare 
leven.  Het  groote  aantal  naijverigen  en  onmachtigen  dat  om  hen  heen  woelt, 
kan  dit  niet  uitstaan  en  zij  trachten  zich  door  laster  te  wreken. 

Edmond  de  Goncourt  is  in  alle  opzichten  een  hoogst  bizondere  figuur ; acht 
jaren  ouder  dan  zijn  broeder  zal  hij  een  grooten  invloed  op  dezen  hebben 
uitgeoefend,  en  na  diens  dood  heeft  hij  gedurende  vijf  en  twintig  jaren  het 
te  zamen  begonnen  werk  alleen  voortgezet. 

Dit  deed  hij  rustig,  kalm,  niet  lui.sterend  naar  de  teekenen  van  goed-  of 
afkeuring  die  het  verschijnen  van  zijn  boeken  vergezelden. 

Wanneer  hij  iets  schreef  was  ’t  omdat  het  de  waarheid  was,  zoowel  in  zijn 
,, Journal”  als  in  zijn  romans. 
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Menschel!  en  voorwerpen  waren  voor  hem  motieven  tot  studie ; hij  ontleedde 
alles  wat  hij  waarnam  met  de  zorg  en  de  liefde  van  een  anatoom. 

Zijn  karakter,  was  in  ’t  geheel  niet  trotsch,  zooals  hem  zoo  dikwijls  is  ver- 
weten. Maar  hij  was  eenvoudig  en  waar  in  al  zijn  daden.  Hij  transigeerde 
nooit.  Had  hij  eenmaal  een  sympathie  of  een  antipathie,  zoo  bleef  het  altijd. 
Men  had  spoedig  zijn  achting  of  zijn  minachting;  hij  kende  niet  de  mondaine 
beleefdheid  die  zoo  laf  is,  en  huichelend  vriendelijk  doet  glimlachen  tegen 
menschel!  die  men  niet  lief  heeft. 

Zóó  maakte  hij  zich  talrijke  vijanden,  en.  . . . een  klein  aantal  goede,  hem 
volkomen  toegenegen  vrienden. 

Zijn  natuurlijke,  aangeboren  eenvoud  was  zoo  groot,  dat  hij  bijna  kinderlijk 
verwonderd  was,  wanneer  iemand  boos  werd  omdat  hij  iets  gezegd  had,  dat 
zvaar  was,  maar  onaangenaam.  Zoo  ook  liet  hij  merken,  zoo  erkende  hij, 
dat  een  succes  hem  aangenaam  was,  dat  onjuiste  of  kwaadaardige  kritieken  hem 
hinderden.  Is  dit  niet  eerlijker  dan  te  veinzen,  dan  te  doen  alsof  men  onver- 
schillig is  voor  lof,  en  gehard  tegen  alle  mogelijke  aanvallen  ? 


Autograaf. 


Voor  hen,  die  Edmond  de  Goncourt  genoeg  hebben  gekend  om  hem  te 
begrijpen,  is  hij  een  merkwaardig  eerlijk,  goed,  edel  mensch  geweest,  zooals 
er  slechts  zeer  weinigen  zijn.  En  zijn  liefde,  zijn  sympathie  voor  ongelukkigen, 
voor  misdeelden,  voor  slachtoflers  van  hun  natuur  of  van  het  leven  is  ontzet- 
tend geweest ; dit  bewijzen  zijn  romans,  die  in  de  moderne  litteratuur  éénig 
zijn  door  de  straffe,  doordringende  observatie,  waarmede  hij  de  smart  van  grooten 
en  van  armen,  van  mannen  of  van  vrouwen,  waarneemt,  gevoelt  en  beschrijft. 

Nu  is  Edmond  de  Goncourt  gestorven. 

En  ik  heb  een  wroeging,  een  onuitwischbaar  berouw  : — niet  vóór  zijn 
dood  een  hem  gedane  belofte  te  hebben  gehouden. 

Toen  hij  mij  verleden  jaar  vroeg  naar  de  letterkunde  in  Holland  had  ik 
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hem  gezegd  dat  L.  van  Deyssel  de  mooiste,  gevoeligste,  en  meest  diepingaande 
studie  over  het  werk  der  beide  broeders  had  geschreven. 

Natuurlijk  stelde  hij,  die  er  niets  van  wist,  hier  ongemeen  belang  in,  en 
hij  vroeg  mij  of  het  mogelijk  zou  zijn  hem  een  vertaling  van  dit  artikel  te 
bezorgen.  Toen  had  ik  mij  voorgesteld,  hoe  zwaar  deze  taak  ook  mocht  zijn, 
te  trachten,  met  van  Deyssel’s  hulp,  dat  puissant  opstel  te  vertalen.  Ik  wist, 
dat  deze  studie  niet  alleen  voor  Edmond  de  Goncourt  een  ware  revelatie  zou 
zijn,  maar  dat  al  zijn  litteraire  vrienden  ze  ongewoon  gewaardeerd  zouden 
hebben,  en  ik  was  er  trotsch  op  dat  een  artiest  als  de  Goncourt  zou  weten, 
dat  zijn  werk  door  een  Hollandsch  artiest  als  van  Deyssel,  ontleed  en 
begrepen  was  geweest  zooals  het  nergens  was  gedaan.  Maar  daar  is  niets  van 
gekomen. 

De  omstandigheden  hebben  anders  beschikt : voor  het  Lot  zwicht  elke  wil. 


M i N A 


DOOK 

VKR  A. 


I. 

Er  ligt  een  dikke  laag  kif  gestrooid  voor  het  huis  van  den  advocaat  Van 
Heiland.  Het  geraas  van  de  lompe  tweewielige  karren,  die  onophoudelijk  de 
hellende  straat  op-  en  afgaan,  hinderde  de  zieke. 

De  vitrages  zijn  gesloten  en  er  is  een  briefje  op  de  voordeur  geplakt,  ,,’t  Is 
treurig  I”  zegt  een  heer,  die  even  de  stoep  is  opgeloopen  om  het  bulletin  te 
lezen,  tot  de  dame,  die  bij  hem  is,  ,, Onrustige  nacht,  toestand  hoogst  zorgelijk  !. . . 
Die  arme  vent!”  voegt  hij  er  bij.  En  beiden  kijken  naar  boven,  om  te  zien 
of  er  ook  een  paar  aardige  blonde  krulkopjes  voor  de  ramen  staan  van  de 
kinderkamer.  Maar  er  is  niets  te  zien. 

Het  tweetal  stapt  verder  en  even  daarna  gaat  een  jonge  man  het  huis 
binnen.  Nadat  hij  zijn  overjas  aan  den  standaard  heeft  opgehangen,  loopt  hij 
op  de  teenen  de  trap  op.  Behoedzaam  doet  hij  de  deur  van  de  achterkamer 
open,  en  als  hij  het  kamerschut  voorbij  is,  treedt  hij  op  het  ledikant  toe,  slaat 
het  gordijn  terug,  en  kijkt  met  angstigen  blik  naar  zijn  vrouwtje,  dat  daar  zoo 
bleek  en  lusteloos  terneer  ligt. 

,,Hoe  gaat  het,  lieveling?”  vraagt  hij  teeder,  het  smalle  handje  drukkend, 
dat  de  zieke  hem  toesteekt. 

,,0,  heel  goed;  ik  heb  niet  veel  gehoest!”  is  het  antwoord  op  zwakken 
toon  gegeven. 

,,En  hebben  de  kinderen  je  ook  gehinderd?” 

,,0,  neen!” 

,,Maar  heel  rustig  zijn  ze  toch  niet  geweest,  geloof  ik ; ten  minste  ze  waren 
zoo  even  luidruchtig  ! Ik  geloof  niet,  dat  Betje  den  rechten  slag  heeft  om  met 
ze  om  te  gaan  ; jij  ook  niet?” 

,,Ze  wil  wel  goed;  maar  de  kinderen  houden  niet  veel  van  haar.  Ze  zijn 
er  zoo  aan  gewoon  altijd  met  mij  te  wezen!”  zeide  het  vrouwtje  met  bevende 
stem.  Een  hevige  hoestbui  volgde  op  die  woorden.  Van  Heiland  wreef  haar 
zachtjes  op  den  rug  om  de  benauwdheid  wat  te  verlichten. 

,,Je  moet  niet  zoolang  achtereen  praten,  beste;  dat  vermoeit  je  te  veel!” 
zeide  hij,  en  hij  schudde  de  kussens  wat  op,  en  dekte  haar  toe. 

Het  jonge  vrouwtje  was  vroeger  altijd  gezond  geweest.  Wel  had  zij  nooit 
veel  inspanning  kunnen  verdragen,  wèl  had  zij  zich  eerder  moe  gevoeld  dan 
de  anderen,  als  ze  met  haar  vriendinnen  een  wandeling  ging  maken  in  vroeger 
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dagen,  maar  van  haar  jeugd  af  was  ze  gewoon  geweest  niet  te  knnnen  doen 
wat  anderen  deden,  en  daar  zij  van  een  zwak  geslacht  afstamde,  had  men  ook 
nooit  iets  van  haar  gevergd  dat  haar  krachten  te  boven  ging.  Na  de  geboorte 
van  haar  eerste  kind,  den  kleinen  Paul,  was  zij  spoedig  weer  op  krachten 
gekomen.  Toen  er  echter  anderhalf  jaar  daarna  een  dochtertje  werd  geboren, 
bleef  het  jonge  moedertje  lang  zwak.  Maar,  zooals  het  dikwijls  gaat  met 
degenen  die  aanleg  hebben  voor  borstlijden,  was  er  bij  haar  ook  van  mc7ia- 
geeren  geen  sprake.  In  den  laatsten  winter  had  ze  koude  gevat,  ze  was  gaan 
hoesten,  en  toen  de  lente  kwam,  wilde  die  leelijke  kuch  maar  niet  verdwijnen. 
Zij  klaagde  echter  nooit,  en  daardoor  was  het  haar  man  niet  in  ’t  oog  gevallen, 
dat  haar  wangen,  die  nooit  erg  kleurig  waren  geweest,  een  marmeren  tint 
hadden  aangenomen.  Hoe  hevig  ontstelde  hij  dus,  toen  een  zijner  vrienden, 
die  Annie  in  lang  niet  gezien  had,  tot  hem  zeide  : 

,,Is  je  vrouw  wel  goed  in  orde?  Ik  vind  dat  ze  er  een  beetje  bleek  uitziet.” 


Is  je  vrouw  wel  ^(oed  in  orde? 


,,Ze  klaagt  toch  over  niets.” 

,,Niet;  dan  heb  ik  het  me  zeker  verbeeld!”  had  zijn  vriend  gezegd,  en  hij 
haastte  zich  om  een  ander  onderwerj)  aan  te  roeren. 

Maar  Van  Heiland  was  niet  tevreden  met  dit  ontwijkend  antwoord.  Bij  zijn 
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thuiskomst  keek  hij  zijn  vrouwtje  opmerkzaam  aan,  en  tot  zijn  smart  moest 
hij  bekennen,  dat  zijn  vriend  gelijk  had  gehad  toen  hij  meende,  dat  Annie’s 
geziclitje  vermagerd  was.  ,,iroe  vreemd,  dat  het  me  nooit  is  opgevallen!” 
dacht  hij. 

Zonder  er  Annie  iets  van  te  zeggen,  ging  hij  naar  den  dokter,  en  verzocht 
dezen  den  volgenden  morgen  te  willen  komen,  om  Annie  te  onderzoeken. 

Toen  de  esculaap  binnentrad,  ontstelde  het  jonge  vrouwtje;  maar  ze  onder- 
wierp zich  dapper  aan  den  wensch  van  den  medicus. 

Ze  durfde  den  dokter  niet  aanzien,  want  ze  vreesde  maar  al  te  zeer,  dat  de 
uitslag  van  het  onderzoek  niet  gunstig  zou  wezen. 

Toen  de  dokter,  na  haar  eenige  vragen  gedaan  te  hebben,  door  aankloppingen 
met  het  percussie-hamertje  de  gesteldheid  der  inwendige  organen  trachtte  te 
beoordeelen,  en  vervolgens  met  het  stethoscoop  de  borstholte  onderzocht, 
glimlachte  ze  geruststellend  tegen  haar  man,  die  met  angstigen  blik  de 
bewegingen  van  den  dokter  volgde. 

,,Xu.  mevrouwtje,  houd  maar  goeden  moed;  u moet  u maar  flink  versterken, 
dan  zullen  we  u wel  weer  opknai^pen  1”  zeide  de  dokter  op  schijnbaar  opgeruimden 
toon  ; maar  Annie  hoorde,  dat  zijn  stem  beefde. 

Nadat  hij  een  versterkend  dieet  had  voorgeschreven,  en  haar  hartelijk  de 
hand  had  gedrukt,  verliet  hij  de  kamer,  gevolgd  door  Van  Belland. 

„Absolute  rust  is  noodzakelijk!”  zeide  de  dokter,  ,,je  vrouwtje  is  erg  zwak. 
Zou  je  niet  iemand  te  logeeren  kunnen  vragen  om  de  huishouding  te  admini- 
streeren?” 

,, Annie  wil  er  niets  van  hooren;  ik  heb  het  haar  al  zoo  dikwijls  geproponeerd !” 
antwoordde  Van  Belland. 

,, Tegen  haar  zin  gaat  het  natuurlijk  niet;  maar  zeg  haar  uit  mijn  naam, 
wat  ik  wenschelijk  voor  haar  vind,”  zeide  de  dokter. 

Van  Belland  deed  zijn  best  zijn  vrouwtje  over  te  halen;  maar  zij  wilde 
zoolang  mogelijk  zelve  haar  huishoudelijke  plichten  waarnemen. 

En  zoo  bleef  alles  zooals  het  was,  totdat  men  op  een  morgen  Annie  vond 
liggen  in  een  flauwte,  terwijl  zij  bezig  was  geweest  met  het  rekken  van  kindergoed. 

,,Nu  moet  er  hulp  komen,  beste  kind  !”  zeide  de  dokter. 

,,Aan  wie  zal  ik  schrijven?”  vroeg  Van  Belland,  toen  Annie  eindelijk  had 
toegestemd.  ,,Zal  ik  een  van  de  nichtjes  uit  Amsterdam  vragen?” 

,,0  neen,  die  zijn  te  veel  gesteld  op  uitgaan.” 

,,Dan,  tante  Margo  ?” 

,,Och,  man,  die  zou  alles  naar  haar  hand  willen  zetten;  en  daarenboven 
zou  het  haar  hier  veel  te  druk  zijn!”  antwoordde  Annie.  ,,Maar  me  dunkt 
dat  Mina  Bos  juist  de  geschikte  persoon  zou  wezen.” 

,,Mina  Bos!  Die  heeft  voor  mij  nu  niets  sympathieks!”  riep  Van  Belland. 

,,Je  weet  niet  hoe  goed  ze  is,”  antwoordde  Annie. 

,,Als  jij  graag  wil,  dat  ik  aan  Mina  schrijf,  dan  is  mij  dat  best!”  zeide 
Van  Belland  met  een  zucht. 

,,Dat  wist  ik  wel  man,”  was  het  antwoord. 
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Er  werd  dus  aan  juffrouw  Bos  geschreven,  en  een  paar  dagen  later  kwam 
er  bericht,  dat  ze  den  volgenden  dag  zou  komen.  Van  Belland  vond  het 
vreeselijk  een  andere  vrouw  de  plaats  van  Annie  te  zien  innemen,  al  was  het 
maar  tijdelijk.  Hij  had  alle  hoop  nog  niet  opgegeven,  zijn  vrouwtje  te 
zullen  behouden.  Hij  was  blind  voor  hetgeen  ieder  had  kunnen  zien,  namelijk 
dat  Annie’s  doorschijnende  gelaatskleur  die  was  van  een  opgeschrevene  ten  doode. 

Toen  juffrouw  Bos  kwam,  werd  ze  door  Annie  recht  hartelijk  ontvangen. 
Van  Belland  betuigde  haar  ook  op  beleefde  wijze  zijn  dank,  dat  ze  zoo  spoedig 
had  willen  komen ; maar  hij  nam  tegenover  de  logée  een  zeer  gereserveerde 
houding  aan. 

,,Hij  beschouwt  me  als  een  noodzakelijk  kwaad!”  dacht  Mina  bij  zichzelve ; 
maar  wel  verre  hem  een  verwijt  te  maken  van  de  minder  hartelijke  begroeting, 
die  haar  van  hem  ten  deel  was  gevallen,  berustte  zij  er  in,  omdat  ze  hem 
beklaagde  uit  het  diepst  van  haar  hart. 

Zij  was  een  van  degenen,  die  haar  leven  lang  gewoon  zijn  geweest,  zich  op 
den  achtergrond  te  houden  van  het  tooneel  des  levens,  doende  wat  haar  hand 
vond  om  te  doen,  geen  anderen  lof  begeerend  dan  het  innerlijk  gevoel  van 
satisfactie,  dat  noodwendig  moet  volgen  op  elke  goede  daad. 

,,Hoe  vind  je  Annie?”  vroeg  Van  Belland,  nadat  Mina  de  ziekekamer  ver- 
laten had,  ,,is  ze  niet  erg  ziek?” 

,,Ziek  is  het  woord  niet;  het  is  meer  zwakte,  dunkt  me,”  was  het  antwoord. 

,,Maar  mijns  inziens  ligt  ze  niet  rustig  genoeg  ; zoo  dicht  bij  de  kinderkamer.” 

,,Ze  vindt,  dat  de  tuinkamer  te  somber  is  voor  Paul  en  Dora.  Ze  kunnen 
dan  niet  op  de  straat  zien.” 

,,Wat  het  zwaarste  is  moet  het  zwaarste  wegen,”  zeide  Mina.  ,, Heeft  de 
dokter  niet  gezegd,  dat  het  Annie  hinderen  zou,  als  er  geen  verandering  kwam  ?” 

,, Jawel,  maar  zij  wil  er  niets  van  hooren,”  antwoordde  Belland. 

,, Lieve,  zou  jij  er  iets  tegen  hebben  om  naar  de  tuinkamer  getransporteerd 
te  worden?”  vroeg  Mina  denzelfden  dag  aan  Annie.  ,,Je  moet  vóór  alle  dingen 
rust  hebben!” 

,,Maar  dan  zijn  de  kinderen  zoover  van  me  af.  En  Betje  is  niet  heel  aardig 
voor  ze,”  antwoordde  de  zieke. 

,,Als  ik  je  nu  beloof,  dat  ik  zooveel  mogelijk  op  de  voorkamer  zal  zijn.” 

,,0,  dan  is  het  goed!”  zeide  Annie  berustend. 

Den  volgenden  morgen  werd  het  lijderesje  overgebracht  naar  de  tuinkamer; 
en  toen  de  dokter  kwam,  was  hij  verbaasd,  dat  de  loge  in  één  dag  iets  had 
weten  te  bewerken,  waarop  hij  weken  lang  had  aangedrongen. 

II. 

Xa  de  komst  van  Mina  was  rust  en  orde  spoedig  teruggekeerd  in  de  huis- 
houding. Met  zekere  hand  zwaaide  zij  den  scepter.  VVèl  vonden  de  dien.stljodcn 
haar  erg  bedillerig  ; maar  zij  kozen  het  wijste  deel,  en  volgden  haar  bevelen. 

De  kinderen  liadden  zich  heel  spoedig  aan  tante  Mina  gehecht,  maar  Van 
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Belland  toonde  zich  steeds  even  geretireerd  als  in  het  begin.  Blijkbaar  vermeed 
hij  zooveel  mogelijk  haar  gezelschap,  en  Mina  deed  van  haar  kant  niet  de 
minste  moeite  hem  tot  andere  gedachten  te  brengen. 

Met  fijnen  takt  zorgde  ze  er  voor,  steeds  afwezig  te  zijn,  als  Van  Belland 
een  bezoek  bracht  in  de  ziekekamer ; maar  zoodra  hij  van  Annie  wegging, 
nam  ze  haar  plaats  aan  het  ziekbed  weer  in. 

1 let  jonge  moedertje  betuigde  Mina  dikwijls  haar  dank,  voor  de  zorgen,  die 
ze  wijdde  aan  de  kleinen ; maar  van  Van  Belland  hoorde  ze  nooit  een  enkel 
woord  van  erkenning. 

Aan  tafel  was  het  gesprek  gedwongen,  en  als  Mina  niet  genoeg  te  doen 
had  gehad  met  de  kinderen,  dan  zou  elk  maal  een  ware  beproeving  voor  haar 
zijn  geweest. 

Het  aanzien  van  Annie’s  lijden  maakte  den  jongen  man  prikkelbaar,  en 
daardoor  werden  Paul  en  Dora  vaak  door  hem  streng  gestraft  bij  het  minste 
vergrijp. 

Eiken  dag  gingen  de  kinderen  een  paar  maal  een  bezoek  brengen  bij  de 
zieke ; maar  soms,  als  Annie  minder  lustig  was,  vermoeide  haar  het  babbelen 
van  de  kleinen  te  veel. 

een  morgen  waren  Paul  en  Dora  in  de  kinderkamer  aan  het  spelen. 
Betje  had  het  raam  opengeschoven,  om  te  praten  met  een  kennis,  die  op 
straat  stond. 

De  kinderen  hadden  Annie  in  een  paar  dagen  niet  gezien,  en  Paul,  die  erg 
verlangde  naar  zijn  maatje,  besloot  naar  de  ziekekamer  te  gaan,  tewijl  Dora 
hem  volgde.  Betje  merkte  niets  van  het  verdwijnen  der  kinderen.  Er  werd 
haar  juist  zoo’n  interessant  verhaal  gedaan,  dat  ze  voor  niets  anders  attentie  had. 

De  kleinen  liepen  te  zamen  de  vrij  steile  trap  af,  en  juist  toen  ze  bijna 
beneden  waren,  kwam  Van  Belland  de  gang  door.  Hij  ontstelde,  toen  hij  de 
kinderen  zag,  liep  haastig  op  Paul  toe,  gaf  hem  een  flinken  tik  om  de  ooren, 
en  nam  daarna  Dora  op  den  arm. 

,, Ondeugende  kinderen,  waarom  blijf  jelui  niet  boven  ?I”  riep  hij  driftig. 

Paul  begon  te  huilen,  en  Dora  wist  ook  niets  beter  te  doen  dan  een  keel 
op  te  zetten. 

,,We  willen  naar  maatje!”  riep  Paul. 

Mina  kwam  haastig  aanloopen. 

,,Maar,  Leo,  houd  je  toch  wat  kalm!”  zeide  ze  verwijtend.  ,,Het  is  immers 
juist  een  bewijs  van  hartelijkheid,  dat  ze  naar  Annie  verlangen.  Ze  hadden 
de  trap  niet  alléén  mogen  afloopen ; maar  dat  was  nog  geen  reden  om  zoo 
driftig  op  ze  te  worden.” 

Mina  had  op  fluisterenden  toon  gesproken ; maar  de  kinderen  begrepen  als 
bij  intuïtie,  dat  zij  hen  verdedigde  tegenover  Van  Belland. 

,,Ik  hou  veel  meer  van  tante  dan  van  pa!”  snikte  Paul,  zijn  beschreid  ge- 
zichtje verbergend  in  Mina’s  boezelaar. 

,,Dora  ook!”  klonk  het  uit  Dora’s  mondje. 

Van  Belland  was  wel  wat  verlegen,  dat  hij  zich  zoo  driftig  had  gemaakt. 
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maar  hij  wilde  dat  niet  laten  merken  en  verborg  daarom  zijn  verlegenheid 
onder  een  vertoon  van  gekrenkten  trots. 

„Zou  je  Betje  ook  een  prijsje  geven,  omdat  ze  de  kinderen  zonder  toezicht 
naar  beneden  heeft  laten  gaan?”  vroeg  hij  op  spottenden  toon. 

Mina  antwoordde  hierop  niet. 

,,Ga  mee,  Paul,”  zeide  ze,  terwijl  zij  Dora  op  den  arm  nam,  en  zonder 
verder  naar  Van  Belland  om  te  zien,  liep  ze  met  de  kinderen  de  trap  op. 


Zou  je  Betje  ook  soms  een  prijsje  geven? 


,,’t  Is  een  baas!”  mompelde  hij,  en  in  plaats  van  zijn  eigen  ongelijk  in  te 
zien,  werd  hij  bitter  gestemd  tegen  Mina.  ,,Zij  zal  de  kinderen  totaal  bederven,” 
zeide  hij  tegen  Annie,  toen  hij  het  voorgevallene  mededeelde.  ,,En  het  komt 
in  allen  gevalle  niet  te  pas,  dat  zij  er  zich  tegen  verzet,  als  ik  de  kinderen 
straffen  wil.” 

,,Vondt  je  het  dan  zóó  erg,  dat  ze  mij  graag  wilden  zien?  Wie  weet  hoe 
gauw  ik  van  ze  word  weggenomen!”  zeide  Annie  droevig. 

De  trots  van  Van  Belland  werd  gebroken,  toen  hij  zijn  vrouwtje  deze  woorden 
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hoorde  spreken;  en  toch  was  het  hem  onmogelijk,  zijn  afkeurend  oordeel  van 
zoo  even  terug  te  trekken. 

,,llet  spijt  me,  dat  ik  je  verdriet  heb  aangedaan,”  zeide  hij  op  berouwvollen 
toon,  ,,maar  het  is  de  schuld  van  Mina.” 

,,Zij  houdt  dolveel  van  de  kinderen,  maar  zij  bederft  ze  niet,  en  straft  ze 
als  het  noodig  is  !”  zeide  Annie. 

,,Ja,  dat  heb  ik  gemerkt!”  antwoordde  Van  Belland.  Maar  terstond  had 
hij  berouw  zoo  iets  tegen  Annie  gezegd  te  hebben.  Hij  boog  zich  voorover 
en  drukte  een  kus  op  de  ingevallen  wangen  van  zijn  vrouwtje. 

,,Ik  meen  het  niet  zoo,  mijn  beste;  ik  zal  niet  weer  driftig  zijn,  hoor!” 

,,Uat  is  goed,  lieve;  het  doet  me  zoo’n  pijn!”  fluisterde  Annie  met  zwakke 
stem.  En,  uitgeput  door  het  spreken  zonk  ze  achterover  in  de  kussens. 

Van  Belland  zag  er  dien  middag  wel  wat  tegen  op  Mina  aan  tafel  te 
ontmoeten.  Een  inwendige  stem  fluisterde  hem  in,  dat  hij  amende  honorable 
behoorde  te  doen,  over  de  ruwe  wijze  waarop  hij  haar  had  toegesproken, 
maar  zijn  eigenliefde  kwam  daartegen  op.  Hij  besloot  een  afwachtende 
houding  aan  te  nemen,  en  vermeed  het  haar  aan  te  kijken,  toen  hij  aan  tafel 
tegenover  haar  had  plaats  genomen. 

Mina  deed  niet  de  minste  moeite  zijn  attentie  tot  zich  te  trekken.  Ze  praatte 
met  de  kinderen,  en  nam  geen  notitie  van  hun  vader. 

„Zij  kan  beginnen,”  dacht  hij.  knorrig  voor  zich  uitstarend,  ,,’t  is  waarachtig 
alsof  ze  me  als  een  nul  beschouwt!” 

De  kinderen  waren  dien  middag  bijzonder  stil ; soms  keken  ze  schichtig 
naar  hun  vader,  die  eigenlijk  wel  wat  verlegen  was  met  zijn  figuur. 

Het  was  voor  allen  een  verlichting,  toen  het  maal  was  geëindigd  en  men 
van  tafel  kon  opstaan. 

Van  Belland  bracht  gewoonlijk  den  avond  door  in  de  ziekekamer  ; terwijl 
Mina  zich  bezig  hield  met  de  kinderen,  totdat  het  voor  deze  tijd  was  om 
naar  bed  te  gaan. 

,,Kom,  Paul,  haal  het  boek  van  ,,Piet  de  smeerpoets,”  dan  zal  ik  jelui  daar 
uit  vertellen;  maar  eerst  moeten  jullie  paatje  om  vergeving  vragen ; jelui  bent 
van  middag  ondeugend  geweest,  dat  weet  jelui  wel.” 

De  kleinen  gingen  naar  hun  vader,  die  juist  de  kamer  wilde  verlaten  ; en 
Van  Belland,  die  niets  liever  deed  dan  vrede  maken,  nam  de  beide  kinderen 
op  den  arm  en  kuste  ze  hartelijk. 

,,Dus  je  erkent  dat  ze  straf  verdienden.?”  vroeg  Van  Belland  in  het  Fransch 
aan  Mina,  met  iets  zegevierends  in  zijn  toon. 

,,Niet  op  de  wijze,  waarop  je  goed  vondt  ze  te  bestraffen.  Men  slaat  de 
gebreken  er  wel  in,  maar  niet  er  uit”,  antwoordde  Mina  kalm. 

,,Over  zoo  iets  heeft  ieder  zijn  eigen  opinie!”  zeide  Van  Belland,  die  graag 
het  laatste  woord  wilde  hebben. 

Mina  haalde  de  schouders  op,  nam  Dora  op  haar  schoot,  en  begon  te 
vertellen  van  ,,Piet  de  SmeerjDoets.” 

Toen  Van  Belland  de  trap  o})liep  hoorde  hij  het  lachen  van  de  kinderen 
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en  de  stem  van  Mina,  die  op  vroolijken  toon  haar  verhaal  deed ; en  een 
Sfevoel  van  onvoldaanheid  kwam  over  hem. 

,,Is  de  vrede  weer  hersteld?”  vroeg  Annie,  toen  Van  Belland  boven  kwam. 

,,0,  ja,  het  moet  zoolang  niet  duren!”  was  het  antwoord.  ,,Mina  moest 
toch  op  het  laatst  erkennen,  dat  ik  gelijk  had  toen  ik  de  kinderen 
bestrafte.” 

Annie  zuchtte  ; ze  kende  de  zwakke  zijde  van  haar  echtvriend.  Met  haar 
meegaand  karakter  had  het  haar  weinig  moeite  gekost  den  huiselijken 
vrede  te  bewaren ; maar  zij  vreesde  er  voor,  dat  de  heerschzuchtige 
aard  van  haar  man  meer  dan  eens  in  botsing  zou  komen  met  den  vasten 
wil  van  Mina. 

III. 

Annie  werd  met  den  dag  minder ; de  benauwdheden  werden  steeds  heviger 
en  zij  verzwakte  zoodanig,  dat  het  bezoek  van  de  kinderen  haar  vermoeide. 

Mina  was  steeds  in  de  ziekekamer.  Alleen  de  uren,  als  Van  Belland 
thuis  was,  had  ze  gelegenheid  zich  te  wijden  aan  de  kinderen,  die  nu  natuurlijk 
wel  moesten  worden  overgelaten  aan  de  zorg  van  Betje. 

De  dokter  had  er  over  gesproken  een  pleegzuster  te  laten  komen  ; maar 
Annie  vond  de  gedachte,  door  een  vreemde  opgepast  te  worden,  zóó  pijnlijk, 
dat  men  van  dit  voornemen  afzag. 

Op  een  mooien  zomeravond  zat  Van  Belland  aan  het  ziekbed  van  Annie. 
De  ramen  van  de  kamer  stonden  open.  De  lucht  was  doortrokken  met  den 
geur  van  reseda  en  jasmijn.  De  volle  maan  wierp  haar  stralen  op  de  donzige 
wolken ; het  scheen  alsof  een  kleed  van  zilverlaken  was  uitgespreid  over  het 
firmanent,  hier  en  daar  een  open  vak  latend,  waardoor  de  steenen  schitterden 
in  vollen  glans.  Van  Belland  had  het  teere  handje  van  de  kranke  in  de  zijne 
genomen.  Weemoedig  keek  hij  naar  de  van  koorts  glinsterende  oogen,  die 
strak  naar  boven  staarden. 

,, Lieve,  weet  je  aan  welke  versregels  ik  de  laatste  dagen  telkens  denk?”  vroeg 
Annie. 

,, Waaraan  dan,  beste  ?” 

,,Aan  dat  lieve  gedichtje  uit  den  Engelschen  bundel,  die  op  het  rekje  ligt. 
Wil  je  me  dat  eens  voorlezen?  Er  ligt  een  vouwtje  bij.” 

Van  Belland  stond  op,  en  kreeg  het  gevraagde.  Hij  sloeg  het  boekje  open  en  las  : 

,,Love,  we  have  been  long  together 
Through  pleasant  and  through  cloudy  weather 
’t  Is  hard  to  part  when  friends  are  dear  ; 

Perhaps  it  will  cost  a sigh,  a tear, 

Then  .steal  away,  give  little  warning 
Choose  thine  own  time, 

Say  not  : good  niglit . . . but  in  some  brighter  clime 
Bid  me;  good  iiior?iing!" 

XII.  6<^  Jaarg-  9-  i6 
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Aiinie  had  het  hoofd  afgewend.  Ze  wilde  niet  laten  zien  hoe  aangedaan  ze 
was.  Van  Belland’s  stem  had  gebeefd,  terwijl  hij  las.  Hij  was  blijkbaar  aan  de 
hevigste  emotie  ten  prooi,  en  deed  alle  moeite  om  kalm  te  blijven. 

,,Leo,  ik  geloof 
ook  zoo  zeker,  dat 
ik  je  eens  weer  zal 
zien.  Waarom  zou 
God  ons  geschapen 
hebben  ; waarom 
zouden  we  hier  zoo- 
veel moeten  lijden, 
als  het  niet  was,  dat 
er  een  leven  na  dit 
leven  is,  waarin  alles 
zooveel  beter  zal 
zijn  ? Geloof  je  dat 
ook  niet?” 

Van  Belland  had 
zich  tot  voor  korten 
tijd  nooit  veel  bezig 
gehouden  met  der- 
gelijke vraagstuk- 
ken. Hij  had  nooit 
groote  smart  ge- 
kend 1 Maar  nu  de 
dood  langzaam  maar 
zeker  naderde,  om 
van  hem  te  nemen 
wat  hem  het  liefste 
was  op  aarde,  had- 
den zijn  gedachten 
een  ernstiger  rich- 
ting  genomen.  Hij 
peinsde  nu  ook  vaak 
over  de  vele  raad- 
selen in,  en  het  doel  vaii  het  leven  ; en  als  hij  vertoefde  bij  het  ziekbed  van 
zijn  geduldig  vrouwtje,  als  hij  dat  lijden  aanzag  van  die  onschuldige,  dan 
scheen  het  ook  hem  onmogelijk,  dat  dit  reine  geestesleven  zou  moeten  eindigen 
in  de  kille  rust  van  het  graf. 

,,En  dan  heb  ik  je  nog  iets  te  zeggen,”  vervolgde  Annie  kalmer,  nadat  van 
Belland  toestemmend  had  geknikt  op  haar  vraag.  ,,Ik  weet  niet  of  wij  later 
zullen  weten  wat  er  gebeurt  met  de  lievelingen,  die  we  hebben  achtergelaten,  maar 
al  is  dat  niet  zoo,  dan  zou  ik  toch  niet  willen  heengaan,  voordat  ik  weet  dat 
jij  en  de  kinderen  goed  verzorgd  zijn.” 


„Bid  me:  Good  morningl” 
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,,0,  lieveling,  spreek  toch  niet  over  zulke  dingen!”  snikte  Van  Belland.  ,,Je 
bent  immers  nog  bij  ons.” 

Annie  keek  hem  weemoedig  aan. 

„Ik  bleef  zoo  graag  nog  wat  bij  jou  en  de  kinders  ; maar  ik  voel  te  goed 
dat  dit  niet  zal  gebeuren,  Leo,  ik  wou  zoo  graag,  dat  Mina  bleef,  als  ik  er 
niet  meer  ben  1” 

Van  Belland  antwoordde  niet.  De  gedachte  Annie  te  moeten  missen,  haar 
plaats  voor  goed  te  zien  innemen  door  een  andere  vrouw,  dat  was  voor  hem 
onverdragelijk. 

,,Je  houdt  toch  ook  van  Mina?”  vroeg  ze,  toen  ze  geen  antwoord  kreeg. 

,, Zeker  Lieve!  Maar  nu  moet  je  innemen,”  en  Van  Belland,  die  zich  niet 
begrijpen  kon,  dat  Annie  op  zoo  kalme  wijze  sprak  over  iets,  dat  hem  zoo 
innig  droevig  maakte,  verliet  even  daarna  de  kamer  om  eens  flink  uit  te  weenen. 

IV. 

Een  paar  weken  daarna  sloot  Annie  de  oogen,  om  ze  niet  meer  te  openen. 
Vóór  haar  dood  had  ze  afscheid  genomen  van  haar  man  en  de  kinderen, 
terwijl  zij  Mina,  in  tegenwoordigheid  van  Van  Belland,  had  laten  beloven  zorg 
te  dragen  voor  de  achterblijvenden.  Het  had  Mina  een  zwaren  strijd  gekost 
die  belofte  te  doen;  maar  Annie  had  er  zóó  op  aangedrongen  en  op  haar 
gelaat  was  zoo’n  vredigen  trek  gekomen,  nadat  Mina  toestemmend  had  geant- 
woord op  haar  vraag,  dat  deze  zich  ruimschoots  beloond  achtte,  voor  de  op- 
offeringen, die  zij  zich  zou  moeten  getroosten.  Ze  had  haar  ouders  vroeg 
verloren,  en  daar  haar  broeder  en  zuster  beiden  getrouwd  waren,  was  ze  geheel 
onafhankelijk.  Ze  woonde  en  peyision,  en  leidde  een  rustig  leven.  Niemand 
begreep  dan  ook,  dat  zij  maanden  achtereen  zoo’n  gemakkelijk  leventje  had 
vaarwel  gezegd,  om  de  zorg  op  zich  te  nemen  van  Annie’s  gezin.  Toen  het 
sterfuur  was  geslagen  van  het  jonge  vrouwtje,  was  van  Belland  niet  in  staat 
voor  iets  te  zorgen.  Als  wezenloos  zat  hij  ter  neer,  zonder  aan  iets  te  denken. 

Mina  nam  de  taak  op  zich  om  te  zorgen,  dat  alle  formaliteiten  in  acht 
werden  genomen ; en  zij  stond  de  bezoekers  te  woord,  die  in  grooten  getale 
hun  deelneming  kwamen  betuigen. 

Zij  ergerde  zich  aan  de  banale  gezegden  en  holle  frasen,  waarmede  men 
den  diep  geschokten  man  trachtte  te  troosten ; en  ze  moest  al  haar  geestkracht 
inspannen,  om  die  ergernis  niet  te  doen  blijken.  Men  vond  haar  koel  en  onge- 
voelig, omdat  ze  met  bezadigde  kalmte  de  bezoekers  te  woord  stond. 

Bij  de  meeste  menschen  geldt  de  quantiteit  van  tranen,  die  men  stort,  en 
het  misbaar,  dat  men  maakt,  als  maatstaf  van  de  qualiteit  van  het  leed. 

Mina  meende,  dat  handelen  beter  was  dan  weeklagen  en  stil  zitten ; en  haar 
voorbeeld  werkte  onwillekeurig  kalmeerend  op  den  geschokten  gemoedstoestand 
van  den  jongen  weduwnaar. 

Ken  schrijver  heeft  eens  gezegd,  dat  de  aanraking  met  een  fijn  besnaarde 
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ziel  iii  tijden  van  diepe  smart  iets  zeldzaams  verkwikkelijks  is,  waarvan  de 
herinnering  ons  altijd  bijblijft. 

En  toch  worden  dergelijke  fijne  besnaarde  zielen  dikwijls  zeer  verkeerd  be- 
oordeeld. In  de  eerste  dagen  na  Annie’s  dood  zou  Van  Belland  liever 
gezien  hebben,  dat  Mina  evenals  hij  in  weeklachten  was  uitgebarsten,  in  plaats 
van,  haar  smart  beheerschend  in  zijn  bijzijn,  rusteloos  bezig  te  zijn  om  voor 
alles  te  zorgen.  Eerst  in  later  dagen  vroeg  hij  zich  af,  hoe  alles  zou  hebben 
moeten  gaan,  als  zij  ook  bij  de  pakken  was  blijven  neerzitten. 

Van  Belland  had  eerst  niet  gewild,  dat  de  kinderen  de  doode  zouden  zien ; 
maar  Mina  was  van  oordeel,  dat  zij  wel  verre  van  een  akeligen  indruk  te 
krijgen,  juist  een  aangename  herinnering  zouden  behouden,  als  ze  hun  moeder 
zoo  kalm  op  het  bed  zagen  liggen. 

Mij  ging  dus  met  de  beide  kleinen  aan  de  hand  naar  de  sterfkamer.  Annie 
was  een  mooie  doode,  zooals  ze  daar  lag  met  de  handen  saamge vouwen,  en 
het  lange  blonde  haar  op  het  met  kant  omzoomde  kussen,  omringd  door 
bloemen,  die  door  Mina  op  het  bed  waren  gestrooid,  leek  ze  meer  op  een 
rustig  sluimerende  dan  op  een  doode. 

,, Slaapt  maatje?”  vroeg  Paul;  en  toen  hij  geen  antwoord  kreeg  van  zijn 
vader,  die  snikkend  met  de  handen  voor  de  oogen  voor  het  bed  stond,  legde 
hij  zijn  handje  op  die  van  Annie. 

,,Wat  is  maatje  koud !”  riep  het  kind  verschrikt.  ,, Waarom  is  maatje  zoo  koud?” 

Het  was  alsof  Paul  iets  begreep  van  het  verlies,  dat  hij  geleden  had,  want  hij 
barstte  in  tranen  uit,  terwijl  Dora  vol  bewondering  keek  naar  de  mooie  bloe- 
men, er  eenige  nam  en  vroeg:  ,, Paatje  mag  Dora  die  hebben?” 

,,Och,  God,  och,  God!”  kreunde  de  arme  man. 

Die  gang  naar  de  sterfkamer  was  wel  de  zwaarste  gang  zijns  levens. 

Mina  hoorde  het  schreien,  en  kwam  haastig  aanloopen.  Ze  zag  dat  Van 
Belland  dreigde  neer  te  storten,  en  schoof  een  stoel  nader,  waarop  ze  hem 
aanmaande  te  gaan  zitten.  Vervolgens  nam  ze  Paul  en  Dora  bij  de  hand,  en 
verliet  met  de  kinderen  de  kamer. 

Paul  schreide  nog,  maar  hij  was  spoedig  zijn  smart  vergeten,  toen  Dora  hem 
de  mooie  bloemen  onder  den  neus  hield,  die  Mina  haar  had  laten  behouden. 
Alleen  vraagde  hij  nog,  of  zijn  maatje  gauw  wakker  zou  worden? 

Mina  hield  zich  verder  bezig  met  de  kinderen;  ze  liet  Van  Belland  uit- 
schreien, zonder  te  trachten  hem  toe  te  spreken.  Het  speet  haar,  dat  het  be- 
zoeken van  de  doode  in  gezelschap  van  de  kinderen,  hem  zoo  van  streek  had 
gebracht,  maar  toch  berouwde  het  haar  niet  er  op  te  hebben  aangedrongen. 
,,Ze  hebben  nu  geen  afschrik  van  een  doode,”  dacht  ze  ,,en  de  voorstelling 
van  hun  overleden  moeder  zal  in  later  dagen  hun  lieflijker  voor  den  geest 
staan,  dan  zooals  zij  haar  eerder  zagen,  hijgend  en  uitgeput,  met  ingevallen 
wangen  en  beschreid  gelaat.” 

De  dag  van  de  begrafenis  brak  aan.  Toen  Mina  des  morgens  de  kinderen 
aankleedde,  waren  deze  opgetogen  over  hun  nieuwe  zwarte  kleeren.  Dora, 
die  zoo  klein  als  ze  was,  de  eigenschap  van  haar  sekse  niet  verloochende. 
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keek  vol  behagen  naar  de  mooie  jurk  en  zwart  leeren  schoentjes  die  haar 
werden  aangedaan.  Ze  vroeg  of  haar  maatje  die  mooie  kleeren  niet  eens 
mocht  zien,  en  was  erg  teleurgesteld,  toen  Mina  op  die  vraag  een  weigerend 
antwoord  gaf. 

Aan  het  ontbijt  kwamen  er  verscheiden  kransen  en  de  kinderen  juichten 
luid,  telkens  als  er  weer  een  trommel  binnen  gebracht  werd,  waarin  een  krans 
was  geborgen.  Zij  verkeerden  blijkbaar  in  de  meening,  dat  het  een  feestdag 
was.  Mina  maande  ze  aan  rustig  te  zijn,  en  toen  even  na  het  ontbijt  verschil- 
lende familieleden  kwamen,  achtte  ze  het  beter  de  kinderen  onder  de  hoede 
van  Betje  naar  boven  te  zenden. 

Daar  de  vitrages  op  de  kinderkamer  waren  dichtgespeld,  konden  Paul  en 
Dora  zich  dien  ochtend  niet  bezig  houden  met  naar  buiten  te  zien;  en  daar- 
door verveelden  ze  zich  al  heel  gauw. 

Op  andere  dagen  hield  Mina  zich  ’s  morgens  altijd  bezig  met  de  kleinen, 
maar  nu  werd  haar  tegenwoordigheid  natuurlijk  beneden  vereischt. 

Betje  keek  vol  attentie  door  de  openingen  van  de  kanten  gordijnen.  Nie- 
mand kon  haar  immers  zien ! Waarom  zou  zij  niet  eens  een  kijkje  nemen 
van  die  mooie  koetsen  1 

Paul  en  Dora  trokken  aan  Betje’s  rokken  ; ze  wilden  ook  wel  graag  eens  kijken. 

,,Laat  dan  toch  staan,  vervelende  kinderen !”  was  het  minder  vriendelijk 
antwoord.  Betje  had  onder  de  bidders  een  kennis  ontdekt,  die  op  dit  oogen- 
blik  al  haar  attentie  in  beslag  nam.  Maar  Paul  liet  zich  niet  zoo  gemakkelijk 
uit  het  veld  slaan.  Paul  droeg  een  stoel  naar  het  andere  venster  als  waar  Betje 
stond,  en  ging  daar  op  staan  om  aldus  naar  buiten  te  kunnen  zien.  Mie,  de 
keukenmeid,  kwam  even  oploopen.  Ze  wilde  ook  graag  wat  zien  van  de 
plechtigheid. 

,,Waar  is  nou  die  Doris  ?”  vroeg  ze  aan  Betje. 

,,Daar,  die  met  die  zwarte  moestas!”  was  het  antwoord. 

,,Vin  je  die  nou  zoo  knap.?  Ik  niet;  ajakkes,  wat  ’n  neus!” 

,,Heb  ik  dan  gezeid  dat  ie  mooi  is  ?” 

,, Welles!  wou  je  ook  zien,  lieve?”  zeide  Mie  tegen  Dora,  het  kind  op  den 
arm  nemend.  ,,Wist  Doris  nou  maar,  dat  jij  hier  stondt,  hè  Bet  ?”  vervolgde 
ze,  blijkbaar  den  indruk  weg  willende  nemen,  die  haar  minder  aardige  woorden 
op  haar  kameraad  hadden  gemaakt. 

,,Wat  is  dat  voor  een  groote  doos?”  vroeg  Paul,  toen  de  lijkkist  buiten 
werd  gedragen. 

,,Niet  zegge  !”  fluisterde  Mietje,  toen  Betje  wilde  antwoorden. 

,, Waarom  gaan  die  mooie  bloemen  weer  weg?”  vroeg  Paul  teleurgesteld. 

,,Kom,  Paul,  ga  nou  gauw  spelen,”  zeide  Betje,  die  dat  gevraag  verveelde. 
Maar  het  kind  vond  alles,  wat  hij  zag  veel  te  mooi. 

De  stoet  bewoog  zich  langzaam,  en  Paul,  die  nog  steeds  allerlei  vragen  deed, 
waarop  niemand  hem  antwoordde,  volgde  zoolang  mogelijk  met  zijn  blik  de 
wiegelende  koet.sen,  die  statig  de  .staat  afreden. 

De  deur  ging  open,  en  Mina  kwam  binnen. 
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,,lIoe  kan  je  de  kinderen  nu  de  ramen  laten  uitkijken  ?”  vroeg  ze  aan  Betje. 
,,Ik  had  gedacht,  dat  je  zoo  iets  niet  zoudt  toestaan  ?”  vervolgde  ze  knorrig. 

,,Ik  heb  nog  zoo  gezeid,  dat  ze  zoet  moesten  gaan  spelen.  Maar  ze  zijn 
ook  zoo  ongczeggelijk,”  antwoordde  Betje. 

,,raul  en  Dora,  gaan  jelui  mee  naar  beneden?”  vroeg  Mina,  zonder  de  meid 
verder  een  blik  waardig  te  keuren.  Mie  was  weggeloopen,  zoodra  ze  Mina 
zag  komen. 

De  kinderen  gingen  mee,  en  nadat  ze  de  aanwezige  dames  hadden  begroet, 
begon  Paul  met  veel  ophef  te  vertellen  van  alles  wat  hij  zooeven  gezien  had. 
Mina  kon  haar  ergernis  niet  bedwingen,  zij  schaamde  zich  over  het  gebeurde. 
Wat  zouden  de  familieleden  wel  van  haar  instructies  denken  ? Misschien  hadden 
de  overburen  ook  wel  gezien,  dat  de  kinderen  achter  de  vitrage  zaten  uit 
te  kijken. 

De  kinderen  werden  door  de  medelijdende  bloedverwanten  erg  aangehaald  ; 
maar  daar  ze  gedurende  de  ziekte  van  hun  moeder  weinig  vreemden  hadden 
gezien,  waren  ze  schuw  en  bleven  daarom  steeds  in  de  nabijheid  van  Mina. 

,,Ze  zullen  u missen,  als  u weg  bent  gegaan,”  zeide  een  van  de  dames,  aan 
wie  Dora  juist  een  kus  had  geweigerd. 

,,Tante  gaat  niet  weg!”  riep  Paul.  Mina  zeide  niets;  ze  vond  het  onnoodig 
om  de  menschen  te  vertellen,  dat  ze  voorloopig  bleef.  Niemand  had  er  iets 
mee  te  maken  1 

,,Je  kunt  wel  merken,  dat  er  weinig  op  die  kinderen  gelet  wordt,”  zeide  een 
tante,  toen  ze  het  sterfhuis  verlaten  had.  ,,Wat  een  schandaal,  dat  ze  achter 
de  gordijnen  stonden  uit  te  kijken,  toen  hun  moeder  begraven  werd. 

,,En  wat  is  die  juffrouw  Bos  ongevoelig  en  stijf.  Het  mensch  heeft  geen 
hart!”  zeide  een  ander.  ,,Ze  zet  zeker  de  kinderen  tegen  de  familie  op,  want 
vroeger  waren  ze  nooit  zoo  schuw!” 

Toen  Mina  na  het  vertrek  der  gasten  de  huiskamer  binnenkwam,  zag  ze 
Van  Belland  aan  de  tafel  zitten,  met  het  hoofd  in  de  handen.  Zij  sprak  niet 
tot  hem,  maar  legde  een  paar  boeken  — gedichten  van  De  Génestet  en 
Ten  Kate  — naast  hem  neer,  waarna  ze  weer  aan  haar  werkzaamheden  ging. 

Toen  ze  na  eenigen  tijd  terugkwam,  zag  ze  hem  in  dezelfde  positie,  met  de 
gedichten  van  de  Genestet  voor  zich  opengeslagen  turende  op  de  woorden : 

— ,,die  ik  ’t  meest  heb  liefgehad. 

Dat  was  mijn  kranke,  ’t  was  de  moede,  de  uitgeteerde. 

Van  wie  ik  leven  beide  en  hopend  sterven  leerde 
Toen  ’k  weenend  aan  haar  sponde  zat.” 

,, Zouden  we  niet  eens  naar  de  kinderen  gaan,  Leo  ? Je  hebt  ze  vandaag 
nog  niet  gezien!”  zeide  Mina 

,,Wat  kunnen  mij  de  kinderen  schelen  ?”  antwoordde  Van  Belland  norsch. 

Hij  keek  niet  eens  op,  toen  Mina  tegen  hem  sprak. 
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,Je  meent  niet,  wat  je  zegt,”  zeide  ze  kalm.  ,,Wat  moet  er  van  die  arme 
stumpers  worden,  als  jij  niet  naar  ze  omziet?  Kom,  ga  maar  eens  meel” 

,,Je  moet  ook  altijd  je  zin  hebben,”  bromde  Van  Belland  onwillig  opstaande. 
,, Waarom  laat  je  me  niet  rustig  hier  blijven  ?” 

,, Omdat  je  de  levenden  om  de  doode  niet  mag  vergeten.” 

Mina  liep  vlug  de  trap  op  gevolgd  door  Van  Belland. 

Zij  hoopte  dat  de  aanblik  van  de  kinderen  hem  zou  ontrukken  aan  den 
indolenten  toestand,  waarin  hij  sinds  Annie’s  dood  verkeerde. 

Toen  ze  de  deur  van  de  kinderkamer  opende,  trof  een  vreemd  schouwspel  haar 
oogen.  Op  den  grond  lag  de  kleine  Dora  uitgestrekt,  met  een  matrasje  uit 
het  poppenledikant  onder  haar  hoofdje.  Zij  had  de  oogen  gesloten,  en  was 
tot  aan  den  hals  toegedekt  met  dekentjes  uit  het  poppenbedje. 

Paul  kwam  juist  aandragen  met  bloemen,  die  hij  uit  een  Makart-bouquet 
gerukt  had  en  nu  op  Dora  strooide. 

Mina  en  Van  Belland  bleven  verbaasd  staan. 

,,Dora  ligt  daar  net  als  maatje  !”  riep  Paul  opgetogen  ; ,,kijk  u maar,  ver- 
volgde hij  vol  verrukking. 

Van  Belland  sprong  op  den  jongen  toe. 

„Ongevoelig  kind  1 hoe  kan  je  je  vader  zoo’n  verdriet  aandoen  ?”  vroeg  hij 
toornig. 

Zijn  verbazing  had  plaats  gemaakt  voor  hevige  verontwaardiging. 

,,Leo,  houd  je  kalm  !”  zeide  Mina,  die  in  een  oogwenk  Dora  had  opgetild 
en  nu  bezig  was  de  grassprieten  en  bloempjes  los  te  maken,  uit  het  blonde 
haar  van  de  kleine  meid. 

,,Heere  gut  1 Wat  hebben  die  kinderen  nou  weer  uitgevoerd?”  riep  Betje, 
die  uit  de  kamer  daarnaast  kwam  aanloopen,  met  een  verschrikt  gezicht. 

,,Mensch,  kan  je  dan  nooit  eens  op  de  kinderen  letten?”  riep  Mina  knorrig. 

Toen  ze  zich  omwendde,  zag  ze  Paul  schreiend  in  een  hoek  van  de  kamer 
staan,  terwijl  Van  Belland  was  verdwenen. 

,,Paul,  raap  gauw  die  bloemen  en  sprieten  op  1”  zeide  Mina. 

,,Ja,  tante  1”  snikte  het  kind;  en  vol  ijver  ging  hij  aan  het  opruimen. 

Toen  Mina  even  daarna  beneden  kwam,  zeide  Van  Belland  : 

„Daar  heb  je  ’t  nu  al ! Wat  voor  nut  was  het,  dat  Paul  en  Dora  haar 
hebben  gezien.  Zij  spotten  er  toch  maar  mee  !” 

,,Het  was  geen  spotten,  Leo.  Alle  kinderen  hebben  zucht  tot  navolging  in 
zich.  Paul  begreep  niet  dat  hij  je  verdriet  deed.” 

,,Een  jongen  van  vier  jaar  moest  dat  begrijpen,”  antwoordde  Van  Belland. 

,,Hoe  was  je  zelf  op  dien  leeftijd  ?”  vroeg  Mina  ernstig. 

,,Paul  kan  in  jouw  oogen  geen  kwaad  doen;  dat  weet  ik  al  langl” 

Mina  haalde  de  schouders  op.  Zij  voelde  tranen  in  haar  oogen  komen  bij 
het  hooren  van  die  onvriendelijke  woorden.  Zij  ging  naar  de  kinderkamer, 
waar  de  kleinen  nu  rustig  aan  het  spelen  waren. 

„Paul  ga  naar  papa  en  geef  hem  een  hartelijken  kus,  je  bent  zooeven  niet 
lief  geweest.” 
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(jWat  moet  ik  tegen  pa  zeggen,  tante?” 

,,Dat  moet  je  zelf  maar  bedenken  1”  was  het  antwoord.  Mina  had  een  afkeer 
van  geleerde  lesjes. 

Paul  stapte  naar  beneden,  en  toen  Mina  een  poosje  daarna  de  huiskamer 
binnen  trad,  zag  ze  het  kind  zitten  op  de  knieën  van  Van  Belland,  met  zijn 
krullekopje  geleund  tegen  de  borst  van  zijn  vader.  ,,Paul  heeft  me  vergeving 
gevraagd,  niet  waar,  jongen?”  zeide  Van  Belland  met  iets  zegevierends  in 
zijn  stem. 

,,Ik  had  hem  gezegd  naar  je  toe  te  gaan!”  antwoordde  Mina  kortaf, 

,,Ga  nu  Dora  halen,  ik  wilde  het  kind  ook  graag  hier  hebben,”  zeide  Van 
Belland.  Phi  toen  even  daarna  de  kleine  meid  kwam  aandribbelen,  tilde  hij 
haar  op  zijn  schoof ; en  daar  zat  nu  het  drietal  innig  vereend.  Dora  babbelde 
druk  en  leidde  daardoor  de  sombere  gedachten  van  haar  vader  af. 

Mina,  die  op  eenigen  afstand  met  haar  naaiwerk  zat,  keek  naar  het  groepje, 
en  een  gevoel  van  onuitsprekelijke  eenzaamheid  kwam  bij  haar  op.  Zoolang 
Annie  leefde,  maakte  zij  zelve  een  deel  uit  van  het  gezin ; maar  nu  de 
geduldige  lijderes  was  heengegaan,  scheen  het  haar,  dat  haar  taak  hier  was 
afgedaan.  Zij  had  zich  tijdens  haar  verblijf  zoo  innig  gehecht  aan  de  kinderen, 
dat  ze  de  gedachte  niet  verdragen  kon  voortaan  buiten  dit  kringetje  te  zullen 
moeten  leven.  Van  Belland  zou  zijn  troost  zoeken  bij  de  kinderen,  en  deze 
zouden  hun  vader  aanhangen  en  liefhebben  1 Wel  zou  zij  hun  belangen  blijven 
behartigen  als  die  van  haar  zelve  — maar  ze  zou  toch  altijd  meer  of  min 
worden  beschouwd  als  een  vreemde. 

Zij  voelde  zich  moe  en  afgemat  ten  gevolge  van  de  doorgestane  emoties 
der  laatste  dagen ; en  ze  moest  al  haar  geestkracht  inspannen,  om  de  gemoeds- 
beweging, waarin  ze  verkeerde,  te  verbergen. 

Terwijl  ze  daar.  zat  verzonken  in  droevig  gepeins,  de  handen  lusteloos  in 
den  schoot  en  de  oogen  gesloten,  voelde  ze  een  paar  kleine  handjes  die  de 
hare  vastgrepen  en  opziende,  bemerkte  ze  Dora  die  haar  best  deed  tegen 
haar  op  te  klimmen. 

,, Lieve  tantie  1”  riep  de  kleine  meid  en  ze  drukte  haar  poezele  wangetjes 
tegen  Mina’s  handen. 

„Kom,  lieveling,”  zeide  Mina,  haar  tot  zich  optrekkend.  Ze  drukte  het  kind 
aan  haar  borst  en  schaamde  zich  over  haar  kleinmoedigheid  van  zooeven. 

V. 

Van  Belland  bleef  somber  en  gedrukt,  Mina  viel  hem  daarom  zoo  weinig 
mogelijk  lastig  met  vragen  de  huishouding  betreffende.  En  hoewel  ze  nooit 
een  enkel  woord  van  waardeering  hoorde  van  zijn  lippen,  ging  ze  voort  met 
de  meeste  zorg  zijn  belangen  te  behartigen.  De  kinderen  waren  haar  alles,  en 
deze  betoonden  van  hun  kant  een  innige  gehechtheid. 

De  familieleden  vonden  het  bespottelijk  dat  Mina  bleef  om  de  huishouding 
van  den  jongen  weduwnaar  waar  te  nemen,  en  somtijds  bleef  men  niet  in 
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gebreke 

haar  dit  onder  be- 
dekte termen  te  kennen  te 
geven.  Mina  nam  er  echter  niet 
veel  notitie  van.  ,,Men  kan  het  iedereen 
toch  niet  naar  den  zin  maken!”  zeide  ze, 

,, daarom  maar  gedaan  wat  men  zelf  het 
beste  keurt.” 

Toen  ze  met  het  eerste  kwartaal  Betje  wegzond,  en  in  hare  plaats  een 
ander  kindermeisje  huurde,  had  men  daar  vrij  wat  op  te  zeggen.  Betje  was 
een  protégé  van  tante  Margo  — een  familielid  van  Van  Belland,  dat  nog  al 
wat  in  te  brengen  had  — en  men  vond  het  zeer  ongepast,  dat  Mina  zoo  had 


durven  handelen,  zonder  raad  te  vragen. 

Men  liet  niet  na  het  verkeerde  van  die  eigendunkelijke  daad  van  Mina 
onder  het  oog  te  brengen  van  Van  Belland.  Maar  men  klopte  aan  eens  doo- 
ven  mans  oor. 

,,lk  heb  rust  in  huis  en  meer  begeer  ik  nictl”  antwoordde  hij  op  een  toon, 
die  geen  tegenspraak  duldde. 

Op  een  middag  waren  er  ten  huize  van  Van  Belland  een  paar  familieleden 
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ten  eten.  Mina  had  gezorgd,  dat  niemand  iets  zou  kunnen  aanmerken  op  de 
samenstelling  van  het  menu. 

Toen  men  aan  tafel  zat,  waarop  het  dessert  gereed  stond,  zag  Mina  dat  er 
een  perzik  op  een  der  fruitschaaltjes  ontbrak  Daar  zij  Paul  wel  eens  meer 
op  snoepen  betrapt  had,  meende  ze  goed  te  doen  met  hem  ditmaal  aan  de 
kaak  te  stellen  in  het  bijzijn  der  gasten. 

,,Paul,  heb  jij  een  perzik  gesnoept?”  vroeg  ze. 

,,N  . . . een,  tante!”  was  het  antwoord. 

,,Kijk  me  eens  aan,  Paul  1” 

Maar  de  kleine  zondaar  hield  de  oogen  afgewend. 

,,0,  Paul,  weet  je  niet,  dat  Onze  lieve  Heer  je  ziet,  als  je  kwaad  doet?” 
vroeg  een  der  tantes,  op  het  gemoed  van  het  kind  willende  werken. 

,,Ünze  lieve  Heer  heeft  me  niet  gezien  1”  riep  Paul,  die  er  niet  aan  dacht 
dat  hij,  zonder  het  zelf  te  willen,  schuld  bekende. 

,,Maar  kind  1”  zeide  tante  Margo,  diep  verontwaardigd  dat  Paul  durfde  twij- 
felen aan  de  macht  van  het  Alziend  Oog. 

,,Onze  lieve  Pleer  heeft  me  heitsch  niet  gezien!  Hij  kon  me  niet  zien,  want 
hij  keek  den  anderen  kant  uit!”  snikte  Paul. 

De  gasten  keken  verbaasd  en  verontwaardigd,  al  naarmate  hun  religieus  ge- 
voel gekwetst  was,  tengevolge  van  den  uitroep  van  Paul. 

Ken  paar  oneerbiedige  neven  proestten  het  uit  van  het  lachen,  en  mompel- 
den iets  van:  ,,een  atheïst  in  den  dop!” 

Van  Belland  zeide  ernstig:  ,, Jongen,  praat  niet  zulke  dwaze  dingen,  wat 
meen  je  toch?” 

Paul  wendde  het  hoofd  om,  en  keek  naar  een  plaat  aan  den  wand,  voor- 
stellend een  Ecce  Homo,  naar  Guido  Reni. 

„Die,  daar!”  riep  hij  schreiend. 

Nu  was  het  raadsel  opgelost,  Annie  had  met  naïeve  vroomheid  de  kinderen 
verteld  van  den  grooten  Menschenvriend,  als  één  zijnde  met  den  Vader.  Geen 
wonder  dus,  dat  de  kleine  het  beeld  van  Jezus  vereenzelvigde  met  dat 
van  God. 

Een  paar  tantes  bleven  nog  even  strak  kijken.  Zij  richtten  hun  blikken  op 
Mina,  in  gespannen  verwachting  wat  deze  zou  doen. 

,,Paul,  sta  van  tafel  op  en  geef  ieder  een  hand ; kinderen  die  snoepen,  mogen 
niet  aan  tafel  blijven!”  zeide  Mina  heel  ernstig. 

Het  kind  begreep  niet  waarom  iedereen  lachte,  behalve  tante  Mina  en  die 
paar  andere  tantes,  maar  die  keken  altijd  zoo  zuur. 

Een  algemeen:  ,,Och,  laat  hem  blijven!”  weerklonk;  maar  Mina  stond  vast- 
beraden op,  nam  Paul  bij  de  hand  en  verliet  met  hem  de  kamer. 

,,Het  arme  schaap!  Wat  is  ze  streng!”  meende  een  nicht,  die  thuis  een 
half  dozijn  bengels  had,  die  in  vrijheid  werden  gedresseerd. 

,,Nu,  die  weet  wat  ze  wil!”  zeide  een  ander;  terwijl  een  der  neven  heel 
geestig  te  berde  bracht,  dat  die  Mina  geen  katje  was  om  zonder  handschoe- 
nen aan  te  pakken. 
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„Les  petiis  pots  ont  des  oreilles  1"  waarschuwde  Van  Belland  met  een  blik 
op  Dora. 

Een  der  nichten  kreeg  in  eens  een  aanvechting,  om  zich  de  moederlooze 
kleine  aan  te  trekken.  Ze  greep  Dora’s  handje  beet,  en  keek  haar  medelijdend  aan. 

Maar  het  kind  was  blijkbaar  niet  gediend  van  die  liefkoozing.  Ze  trok  haar 
handje  terug,  en  zeide  uitdagend  : 

,,Dora  houdt  niets  van  jou  I tante  Mina  is  veel  liever  1” 

,,Maar,  Dora  1”  riep  Van  Belland. 

Mina  kwam  juist  terug,  en  Dora,  die  naast  haar  zat,  legde  verlegen  haar 
kopje  tegen  Mina’s  schouder. 

„Hoewel  niemand  een  afkeurend  oordeel  uitsprak  over  haar  handelwijze  met 
Paul,  begreep  ze  toch  heel  goed,  dat  men  tijdens  haar  afwezigheid  in  dien  zin 
over  haar  had  gesproken.  Ze  merkte  dat  aan  de  blikken,  die  op  haar  werden 
gericht,  toen  zij  binnentrad.  Maar  ze  nam  er  geen  notitie  van,  en  beijverde 
zich  den  geheelen  avond  het  den  gasten  naar  den  zin  te  maken. 

,,Onze  neef  wordt  een  echte  pantoffelheld,”  zeide  op  een  der  volgende 
familiedagen  een  oom,  die  het  artikel  161,  het  mooiste  vond  uit  het  geheele 
Burgerlijk  Wetboek.  ,,Waar  moet  het  heen  als  de  vrouw  de  baas  wordt.” 

„Als  het  hem  verveelt,  dan  zal  hij  haar  wel  wegzenden  !”  meende  een  ander. 

,,Denk  je,  dat  dat  zoo  gemakkelijk  zal  gaan  ?”  vroeg  een  juffrouw  van  middel- 
baren leeftijd,  die  wat  graag  de  plaats  van  Annie  zou  hebben  ingenomen. 
„Misschien  trouwt  hij  haar  wel  1 Daarom  is  het  haar  toch  zeker  te  doenl” 

En  zoo  praatte  men  voort,  totdat  ieder  zijn  opinie  gezegd  had  over  deze 
voor  hen  gewichtige  quaestie. 

,, Waarom  stuurde  je  Paul  van  tafel?”  had  Van  Belland  aan  Mina  gevraagd, 
toen  de  gasten  vertrokken  waren.  ,, Anders  ben  je  altijd  zoo  toegevend  voor 
de  kinderen  !” 

,,Als  het  een  fout  is  uit  onbezonnenheid,  dan  kan  men  met  woorden  alleen 
veel  uitwerken  ; maar  zoodra  het  een  karakterfout  geldt,  dan  moet  men  handelend 
optreden.  Je  zult  zien,  dat  we  voortaan  zullen  kunnen  vertrouwen  op  Paul’s 
woorden.” 

Van  Belland  nam  zich  voor,  goed  op  te  letten  of  Mina’s  verwachting  niet 
werd  beschaamd ; en  werkelijk  moest  hij  toestemmen,  dat  Paul  niet  alleen  het 
snoepen  had  afgeleerd,  maar  dat  ook  één  ernstige  blik  van  Mina  hem  zijn 
ongelijk  deed  bekennen. 

De  huishouding  ging  geregeld  zijn  gang.  Van  Belland  bleef  nog  altijd  onder 
den  indruk  van  zijn  smartelijk  verlies  en  zelden  kwam  er  een  glimlach  op  zijn 
lippen.  De  kinderen  staakten  hun  luidruchtig  spelen,  zoodra  hun  vader  binnen 
kwam  ; maar  op  de  kinderkamer  mochten  ze  naar  hartelust  ravotten. 

Natuurlijk  hechten  Paul  en  Dora  meer  aan  Mina  dan  aan  hun  somber  ge- 
stemden vader,  en  Van  Belland  deed  van  zijn  kant  niet  de  minste  moeite, 
zich  op  te  wekken  uit  die  doffe  lusteloosheid. 
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VI. 

Zoo  gingen  twee  jaren  voorbij.  Hoewel  over  het  algemeen  de  familieleden 
zich  heel  weinig  lieten  gelegen  aan  het  huisgezin  van  Van  Belland,  zoo  ver- 
loren zij  het  viertal  toch  niet  uit  het  oog. 

Betje  was  in  dienst  getreden  bij  tante  Margo,  en  daar  Mietje  nog  steeds 
als  keukenmeid  bij  Van  Belland  diende,  was  het  niet  moeilijk  steeds  het  een 
en  ander  omtrent  het  huiselijk  leven  van  dezen  te  vernemen. 

Veel  bijzonders  hoorde  men  echter  niet ; zelfs  in  de  onderlinge  verhouding 
van  Mina  en  den  jongen  weduwnaar  was  geen  verandering  te  bespeuren.  Wel 
was  Van  Belland  spraakzamer  dan  voorheen,  wel  speelde  hij  soms  met  de 
kinderen,  en  vertoefde  hij  meer  in  de  huiskamer,  maar  anders  wist  Mie  niet 
te  vertellen. 

, (Zouden  die  twee  nog  eens  een  paar  worden  ?”  Die  vraag  deed  men  her- 
haaldelijk als  een  van  de  familieden  Van  Belland  en  Mina  in  gezelschap  ont- 
moetten, en  geen  enkel  gezegde,  ja,  zelfs  geen  blik  ontging  aan  de  bespiedende 
oogen  van  tantes  en  nichten.  Maar  eindelijk  meende  men  toch  aanleiding  te 
hebben  gevonden  tot  eenig  vermoeden. 

Tante  Margo  had  er  sinds  langen  tijd  op  gevlast,  om  zich  eens  minder 
gunstig  uit  te  laten  over  Mina  in  het  bijzijn  van  Van  Belland.  Maar  hoewel 
het  spreekwoord  luidt:  ,,Die  een  hond  wil  slaan,  vindt  allicht  een  stok?”  zoo 
was  het  haar  toch  moeilijk  gevallen  een  rechtmatige  grief  tegen  Mina  te  pas 
te  kunnen  brengen.  Op  een  avond,  dat  er  familiedag  was  kwam  het  gesprek 
op  dienstboden.  Natuurlijk  was  er  aan  klachten  geen  gebrek.  Tante  Margo 
wilde  bij  die  gelegenheid  ook  een  duit  in  ’t  zakje  werpen,  en  zeide : 

,,0,  ik  weet  er  alles  van!  Niemand  kan  beter  begrijpen  wat  een  mensch 
met  die  schepsels  kan  uitstaan  als  ik  1 Maar  goddank,  dat  lijden  is  geleden  1 
Sinds  ik  Betje  heb,  is  de  rust  in  huis  weergekeerd.  Ja,  ’t  is  toch  wonderlijk, 
hoe  weinig  sommige  menschen  hun  belang  begrijpen  1 Zij  snakken  naar  een 
goede  gedienstige,  en  als  ze  er  een  hebben,  dan  sturen  ze  om  een  bagatel 
weg.  Die  Betje  van  mij  is  een  juweel  van  een  meid;  maar  bij  Van  Belland 
kon  ze  geen  goed  doen!”  Mina  maakte  dien  avond  geen  deel  uit  van  het  gezel- 
schap. Omdat  Dora  wat  koortsig  was,  was  zij  thuis  gebleven.  Maar  Van 
Belland  had  toevallig  gehoord,  waarover  men  sprak. 

, (Permitteert  u me,  dat  ik  de  partij  van  Mina  opneem.  Zij  heeft  groot  gelijk 
gehad  Betje  weg  te  zenden  !”  zeide  hij. 

,,En  waarom  dan?”  vroeg  tante  Margo  scherp. 

,, Omdat  ze  de  kinderen  altijd  aan  hun  lot  overliet.  Als  Mina  er  niet  geweest 
was,  dan  zou  er  in  die  dagen  niet  veel  terecht  zijn  gekomen  van  die  arme 
schapen !” 

,,Wat  zou  er  dan  met  ze  gebeurd  zijn?”  riep  tante  Margo  uittartend. 

,,Wel,  dan  waren  ze  zeker  uit  het  raam  of  van  de  trap  gevallen!” 

,,Ja,  die  Mina  is  goud  waard!”  werd  er  spottend  gezegd  door  een  nicht. 

,,Ik  zou  ten  minste  niet  weten  wat  ik  op  haar  zou  hebben  aan  te  merken,” 
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antwoordde  Van  Belland  op  een  toon,  die  geen  tegenspraak  duldde.  ,, Ik  appre- 
cieer het  ten  zeerste,  dat  zij  de  zorg  voor  de  kinderen  en  het  huishouden  op 
zich  heeft  genomen.  Ik  kan  haar  daarvoor  niet  dankbaar  genoeg  zijnl”  ver- 
volgde hij,  terwijl  hij  tante  Margo  flink  in  de  oogen  keek. 

,,Ik  wist  al  lang,  dat  zij  onfeilbaar  is  in  jouw  oogen!”  riep  de  oude  dame 
driftig.  Van  Belland  antwoordde  niet.  Hij  was  onaangenaam  aangedaan  over 
die  woorden.  Meende  men  werkelijk,  dat  hij  partijdig  oordeelde,  als  hij  Mina’s 
deugden  prees.  Waren  anderen  dan  blind  voor  haar  goede  hoedanigheden? 
Hoe  scherp  had  dat:  ,,Mina  is  onfeilbaar  in  jouw  oogen,”  geklonken  1 Toen 
hij  over  het  gebeurde  nadacht  ging  hem  eensklaps  een  licht  op.  Reeds 
meermalen  had  hij  opgemerkt,  dat  men  hem  uitvorschend  aanstaarde, 
als  hij  het  woord  tot  Mina  richtte  in  het  bijzijn  van  anderen.  Maar  hij 
had  gemeend  dat  dit  niets  dan  verbeelding  was.  Nu  had  hij  zekerheid,  dat 
men  Mina’s  naam  met  den  zijne  noemde  ; vanwaar  anders  die  veelbeteekenende 
blikken  ? 

,,Zou  men  werkelijk  denken,  dat  ik  Annie  ooit  zal  vergeten?...  Dat  nu 
reeds  een  ander  haar  plaats  in  mijn  hart  heeft  ingenomen?”  dacht  hij,  ,,Zou 
Mina  soms  ? . . . Maar  toen  hij  den  volgenden  morgen  aan  de  ontbijttafel  haar 
uitvorschend  aankeek,  en  haar  kalmen  rustigen  blik  ontmoette,  zonder  dat  ze 
van  haar  kant  eenige  verlegenheid  toonde,  werd  hij  ten  volle  gerustgesteld. 

Zij  dacht  er  evenmin  aan  als  hij,  om  verandering  te  wenschen  in  hun  weder- 
zijdsche  verhouding,  dat  was  duidelijk. 

,,Nu  zal  men  wel  gauw  wat  hooren  1”  mompelden  de  familieleden  onder 
elkaar.  En  die  voorspelling  werd  gedeeltelijk  bewaarheid,  maar  niet  op  de 
wijze,  als  men  dacht  dat  het  zou  gebeuren. 

Een  paar  dagen  daarna  zat  Mina  op  de  kinderkamer  voor  het  open  raam 
te  naaien.  Zij  hoorde  Mietje  aan  de  voordeur  praten,  en  meende  bovendien 
de  krijschende  stem  van  Betje  te  herkennen. 

,,Als  dat  gepraat  nog  lang  duurt,  dan  roep  ik  uit  het  raam,  dat  ze  heen 
moet  gaan  !”  dacht  Mina ; en  ze  besloot  nog  even  te  wachten. 

Maar  het  gebabbel  hield  maar  niet  op,  en  toen  ze  eindelijk  het  hoofd  buiten 
het  raam  stak  om  naar  beneden  te  roepen,  hoorde  ze  juist  haar  naam  noemen. 

,,Mie,  ’t  zal  er  nou  wel  doorgaan  met  de  juffrouw,  denk  je  ’t  ook  niet,  na 
alles  wat  ik  je  verteld  heb  ?”  vroeg  Betje. 

,,Ik  heb  er  nog  nies  van  gemerkt,  maar  as  ie  zooveel  goeds  van  d’er  zeit, 
daar  andere  menschen  bij  zijn,  dan  zal  ’t  wel  zoo  wezen.”  was  het  antwoord. 
,,’t  Is  toch  zoo’n  knappe  man,  ze  is  best  af,  hoor.” 

,,Ja,  mensch,  mooi  is  ze  niet ; maar  ze  is  toch  wel  goed.” 

,,Goed  ? ik  beklaag  die  arme  schapies  van  kinderen  1”  riep  Betje,  met  een 
blik  vol  medelijden  naar  boven”. 

Mina  had  haar  hoofd  bijtijds  teruggetrokken,  dus  men  kon  haar  niet  zien  ; 
en  dat  was  maar  heel  goed,  want  haar  gelaat  had  een  uitdrukking  van  pijn- 
lijke verbazing  aangenomen. 

Evenals  een  paar  dagen  te  voren  het  gemoed  van  Van  Belland  was  geschokt 
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geworden,  zoo  ook  kwam  eensklaps  bij  haar  een  gedachte  op,  waarover  ze 
liever  niet  verder  wilde  nadenken. 

Maar,  helaas,  ge- 
dachten gaan  en  ko- 
men niet  op  com- 
mando ; en  ondanks 
haar  voornemen, kwam 
telkens  het  gehoorde 
haar  voor  den  geest. 

„Als  hij  zooveel 
goeds  van  haar  zegt, 
daar  andere  menschen 
bij  zijn!” 

Die  woorden  had- 
den haar  in  de  ooren 
geklonken  als  muziek. 

Hij  had  dus  openlijk 
haar  partij  opgeno- 
men ; dat  was  duide- 
lijk 1 En  wie  zou  zij 
liever  tot  haar  verde- 
diger hebben  danc/A;^ 
man  ? 

,,IIij  is  Annie’s 
man!”  klonk  een  in- 
wendige waarschu- 
wende stem ; en  ze 
was  verschrikt  over 
den  gang  die  haar 
gedachten  een  oogen- 
blik  hadden  durven 
nemen. 

,,Men  zal  toch  niet 

denken,  dat  ik  Annie  wil  verdringen  uit  zijn  hart?”  dacht  ze  ontsteld.  „Ik 
heb  daartoe  toch  geen  aanleiding  gegeven  ?” 

Mina  voelde  zich  onrustig  gestemd.  Verkeerde  zij  nu  eigenlijk  niet  in  een 
scheeve  positie  ? Als  hij  er  nu  maar  nooit  iets  van  bemerkte,  hoe  men  hunne 
namen  te  zamen  noemde  ? 

Een  smartelijk  gevoel  doortrilde  haar  bij  de  gedachte  aan  een  mogelijke 
naderende  scheiding.  Want  dat  het  daartoe  te  eenigertijd  zou  moeten  komen 
was  buiten  twijfel. 

Het  smartte  haar  dat  er  een  eind  zou  zijn  aan  den  werkkring  waarin  zij 
zich  zoo  tevreden  en  gelukkig  gevoelde.  En  toch  was  zoo  iets  onvermijdelijk. 
De  woorden  gesproken  door  Betje  hadden  haar  eensklaps  aan  zichzelf  ontdekt. 


Ik  beklaag  die  arme  kinderen. 


MINA. 


255 


Het  zou  haar  voortaan  onmogelijk  wezen  zijn  blik  met  kalmte  te  ontmoeten. 
Zij  vreesde,  dat  hij  haar  geheim  in  haar  oogen  zou  lezen  ! 

,, Scheelt  je  wat,  Mina?”  vroeg  Van  Belland,  toen  ze  dien  middag  aan  tafel 
minder  opgewekt  was  dan  anders. 

,,Wat  hoofdpijn,”  was  het  antwoord. 

,,Dan  moet  je  wat  rustig  gaan  liggen  ; dan  zal  ik  wel  een  spelletje  doen 
met  de  kinderen,”  zeide  hij  hartelijk. 

,,Och,  neen,  ’t  zal  wel  overgaan.  De  hoofdpijn  is  niet  erg  genoeg  om  naar 
bed  te  gaan.” 

Van  Belland  keek  haar  opmerkzaam  aan,  en  merkte  dat  haar  lippen  zenuw- 
achtig beefden. 

,,Is  tante  Margo  soms  vanmiddag  hier  geweest  ?”  vroeg  Van  Belland. 

Mina  begreep  waarom  haar  die  vraag  werd  gedaan.  Als  genoemde  dame 
kwam,  dan  liet  ze  steeds  de  een  of  andere  onaangename  herinnering  achter,  even- 
als een  slak  een  kleverig  spoor  nalaat  op  den  weg,  waarlangs  ze  gekropen  heeft. 

,,Neen,  ze  is  er  niet  geweest,”  antwoordde  Mina  met  neergeslagen  oogen. 

Meermalen  keek  Van  Belland  haar  dien  middag  aan,  en  Mina  voelde  zich 
verlegen  onder  die  blikken. 

Na  den  eten  speelde  ze  met  de  kinderen,  maar  telkens  kwamen  haar  de 
tranen  in  de  oogen. 

Ze  kon  haar  aandoening  niet  bedwingen,  als  ze  dacht  aan  de  eenzaamheid 
van  vroeger,  waarin  ze  spoedig  zou  terugkeeren  ; en  toch  mocht  ze  niet  blijven, 
daar  ze  te  goed  wist,  dat  haar  taak  haar  met  den  dag  zwaarder  zou  vallen. 

Den  nacht  bracht  ze  slapeloos  door,  en  toen  zij  den  volgenden  morgen  aan 
het  ontbijt  was  gezeten,  raapte  ze  al  haar  moed  te  zamen,  om  te  zeggen  wat 
haar  zoo  zwaar  op  het  hart  lag. 

,,Leo,  ik  wilde  je  graag  even  alleen  spreken!”  zeide  ze  aan  de  bel  trekkend 
om  de  meid  te  roepen  bij  de  kinderen. 

,,Is  het  zoo  iets  ernstigs;  je  kijkt  zoo  bedrukt?”  vroeg  Van  Belland  met 
een  poging  om  op  schertsenden  toon  te  spreken,  toen  zij  alleen  waren. 

,,Voor  mij  is  het  iets  ernstigs,  Leo!  Ik  wilde  je  vragen  of  je  naar  een  andere 
juffrouw  wilt  uitzien  ; liefst  zoo  gauw  mogelijk  1” 

Van  Belland  bleef  Mina  aanstaren  met  open  mond. 

,,Een  andere  juffrouw ! Maar,  Mina,  je  doet  me  schrikken  1 Dat  kmi  je  niet 
meenen.  Zijn  Paul  en  Dora  ondeugend  geweest  ? Dan  zal  ik  ze  eens  flink  de 
les  lezen.” 

„De  kinderen  zijn  heel  lief  en  gezeggelijk.  Maar  ik  kan  hier  niet  langer  blijven.” 

,,Het  is  je  zeker  te  druk,  hè  ?”  vroeg  Van  Belland  met  iets  bevends  in  zijn 
stem.  ,,Maar  als  je  meer  hulp  wilt  hebben,  dan  kan  je  dit  met  plezier  krijgen.” 

,,0,  neen,”  stamelde  Mina,  die  al  meer  en  meer  verlegen  werd. 

,,Maar  wat  is  dan  de  reden  ?”  vroeg  Van  Belland  ongeduldig. 

„Ik  weet  het  niet . , . maar  . . .” 

,,Je  hebt  zeker  berouw  dat  je  al  de  aisanccs,  waaraan  je  gewoon  bent 
geweest,  hebt  opgeofferd  om  te  zorgen  voor  een  man  en  twee  kinderen,  die 
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je  toch  eigen- 
lijk niet  bestaan,  hè  ? 

’t  Was  dan  ook  wel  wat 
veel  van  ons  gevergd!”  zeide 
Van  Belland  op  onaangenaam  sar- 
castischen  toon. 

1 lij  was  erg  teleurgesteld  en  daardoor  bitter. 

Mina  antwoordde  niet,  zij  keek  steeds  voor 
zich  en  haar  handen  verfrommelden  zenuwachtig 
den  zakdoek,  die  op  haar  schoot  lag. 

,, Bedenk  je  nog  maar  eens  ! Wij  zouden  je  zeer 
ongaarne  zien  vertrekken.  Vergeef  me  dat  ik  niet 
aardig  tegen  je  sprak,”  zeide  Van  Belland  na  eenig 
stilzwijgen.  Hij  ging  naar  haar  toe,  greep  haar  handen  en  zeide  : ,,Wat  zouden 
Paul  en  Dora  wel  zeggen,  als  tante  Mina  wegging.” 

Het  noemen  van  de  namen  der  kinderen,  deed  haar  alle  zelf beheersching 
verliezen.  Zij  onttrok  haar  hand,  en  barstte  in  tranen  uit 

Van  Belland  begreep  er  niets  van.  Als  het  haar  dan  zooveel  kostte  van 
de  kinderen  af  te  gaan,  waarom  bleef  ze  dan  niet  ? Hij  wilde  een  laatste 
poging  aanwenden  door  op  haar  gemoed  te  werken. 

,,Je  hebt  Annie  beloofd  voor  de  kinderen  te  zullen  zorgen,  Mina!  Breek  je 
nu  die  belofte  ?” 

Mina  keek  hem  aan  door  haar  tranen  heen.  O,  hoe  graag  had  ze  hem 
gezegd,  dat  ze  wel  wilde  blijven,  maar  dat  ze  niet  kon,  dat  ze  niet  mocht! 
Van  Belland  begreep,  dat  er  iets  gebeurd  moest  zijn;  maar  wat,  dat  kon  hij 
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maar  niet  vatten ; en  daar  de  eenige,  die  hem  op  de  hoogte  had  kunnen 
brengen  het  stilzwijgen  bewaarde,  bleef  hij  in  het  duister  rondtasten. 

Mina  veranderde  niet  van  besluit.  Ze  vertelde  er  echter  niets  van  aan  de 
kinderen,  en  ze  hielp  Van  Belland  ijverig  zoeken  naar  een  geschikte  plaats- 
vervangster. 

Er  boden  zich  verscheiden  dames  aan,  en  het  was  moeilijk  een  keuze  te  doen  ; 
vooral  omdat  Van  Belland  het  geheel  aan  haar  overliet. 

Toen  de  familieleden  hoorden,  dat  Mina  heen  zou  gaan,  werd  er  druk  ovei 
gesproken  en  gegist  wat  toch  wel  de  reden  zou  zijn ; maar  al  het  gissen  leidde 
tot  geen  resultaat.  Wel  merkte  men  dat  Van  Belland  er  onder  gebukt  ging, 
maar  Mina  was  ook  niet  vroolijk  ; dus  het  bleef  een  raadsel,  wie  de  aanleidende 
oorzaak  was  van  de  naderende  scheiding. 

De  dame,  die  Mina’s  plaats  zou  innemen  kwam  een  paar  dagen  vóór  het 
vertrek  van  deze.  Van  Belland  wilde  dat  gaarne,  omdat  Mina  de  vreemdeling 
wat  op  de  hoogte  kon  brengen  van  de  huiselijke  gewoonten. 

Mina  had  kamers  gehuurd  in  de  stad,  waar  haar  broeder  en  zuster  woonden. 
Liever  was  ze  gebleven  in  dezelfde  plaats  ; maar  de  gedachte  was  haar  onver- 
drageliik  een  ander  de  plaats  te  zien  innemen,  zonder  dat  ze  het  recht  zou 
hebben  handelend  op  te  treden,  wanneer  zij  zag  dat  niet  alles  ging  zooals 
het  moest. 

Het  afscheid  van  de  kinderen  viel  haar  bitter  zwaar,  vooral  toen  zij  merkte 
dat  Paul  en  Dora,  zoo  jong  als  ze  waren,  veel  gevoel  hadden  van  haar  heengaan. 

Toen  Van  Belland  haar  naar  den  trein  had  gebracht  en  de  conducteur 
den  wagen  sloot,  drukte  hij  haar  nog  eens  voor  het  laatst  de  hand. 

,,  Vaarwel,  Mina,  leef  gelukkig  ; wees  nogmaals  hartelijk  bedankt,  voor  alles  wat 
je  voor  ons  allen  gedaan  hebt,”  zeide  hij  met  bevende  stem  en  trillende  lippen. 

Mina  deed  alle  moeite  om  zich  goed  te  houden  ; maar  het  gelukte  haar 
niet.  Zij  drukte  haar  zakdoek  voor  het  gelaat  en  wuifde  met  de  hand  tot 
afscheid.  De  trein  zette  zich  in  beweging,  en  Van  Belland,  die  op  het  perron 
bleef  staan  om  Mina  nog  eens  toe  te  knikken,  zag  de  wagens  een  voor  een 
voorbijsnellen  en  eindelijk  den  geheelen  trein  uit  zijn  oog  verdwijnen. 

Het  was  hem,  alsof  hij  ten  tweede  male  alleen  achterbleef.  Een  diep 
weemoedig  gevoel  kwam  over  hem,  toen  hij  huiswaarts  keerde. 

Toen  hij  was  binnengetreden  en  de  kinderkamer  voorbijliep,  hoorde  hij  Dora 
luid  schreien,  terwijl  een  eenigszins  brommende  stem  haar  toesprak. 

,,Och,  God  wat  valt  het  leven  zwaar  te  dragen!”  steunde  hij.  ,,Hoe  zal 
alles  verder  gaan,  nu  onze  goede  genius  het  huis  heeft  verlaten  ?” 

In  de  huiskamer  gekomen,  liep  hij  eerst  naar  het  portret  van  Annie  en 
bleef  dit  een  poos  aanstaren  ; en  daarna  nam  hij  een  portretje  van  Mina  ter 
hand,  dat  op  Annie’s  schrijftafeltje  stond.  ,,Dat  die  twee  vrouwen  nu  zijn 
heengegaan  en  mij  hier  achterlaten  met  de  kinderen  !”  zuchtte  hij  ; en  hij  zette 
zich  neer  bij  den  haard  en  dacht  in  somber  gepeins  verzonken,  aan  het 
verleden.  I'lcn  bescheiden  tikje  aan  de  kamerdeur  deed  hem  opzien.  Het 
was  Mietje,  die  kwam  vragen,  wat  meneer  bliefde  te  eten. 

XII.  6e  Jaarg.  9. 
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,,  t Kan  me  niet  schelen,  dat  moet  de  juffrouw  zeggen  !”  riep  hij,  driftig 
opspringend.  ,,Je  weet  immers  wel,  dat  ik  me  nooit  met  het  eten  bemoei  !” 

,, Juffrouw  Mina  had  gezegd,  dat  ik  vandaag  andijvie  met  appelmoes  zou 
klaarmaken  ; maar  de  nieuwe  juffrouw  heeft  schorseneelen  en  worteltjes 
uit  een  blikje  verordineerd,”  zeide  Mietje  met  een  huilerige  stem,  verschrikt 
door  het  opstuiven  van  haar  meester. 

,,Mensch,  zeur  niet  1 Maak  maar  klaar,  wat  juffrouw  Mina  je  gezegd  heeft.” 

,,En  het  vleesch  meneer  ? Juffrouw  Mina  wilde  rollende  bestellen,  maar”  . . . 

,,Maak  dat  je  wegkomt  !”  riep  Van  Belland  boos.  ,,Wat  zij  je  gezegd  heeft 
moet  gebeuren.” 

,,Bestig  meneer,”  zeide  Mietje  met  een  slim  lachje,  en  ze  haastte  zich  naar 
de  keuken. 

’s  Avonds  werd  er  van  het  voorgevallene  een  opgesmukt  verhaal  gedaan  aan 
Betje,  die  alles  natuurlijk  zoo  gauw  mogelijk  weer  oververtelde  aan  tante  Margo. 

,,Die  nieuwe  juffrouw  zal  een  harden  dobbel  hebben,  om  het  Van  Belland 
naar  den  zin  te  maken,”  zeide  deze  op  den  eerstvolgenden  familiedag;  en  ze 
nam  zich  vóór  een  wakend  oog  te  houden  op  het  huishouden  van  den  weduwnaar. 

Mietje  besloot  een  vijandige  houding  aan  te  nemen  tegenover  de  nieuwe 
juffrouw.  ,, Meneer  gaf  toch  haar  gelijk,  dat  wist  ze  wel  vooruit  1” 

Een  gemakkelijke  taak  had  de  juffrouw  dus  niet.  Tegenwerking  van  den 
kant  der  dienstboden  en  geen  medewerking  van  den  heer  des  huizes. 

Slechts  zelden  kwam  Van  Belland  in  de  woonkamer,  en  aan  den  gemeen- 
schappelijken  disch  sprak  hij  niet  dan  het  hoog  noodzakelijkste.  De  kinderen 
hechtten  zich  niet  aan  de  juffrouw  ; ze  riepen  altijd  om  tante  Mina,  en  met 
de  openhartigheid  aan  de  meeste  kinderen  eigen,  kwamen  zij  uit  voor  hun 
minder  welwillende  gezindheid. 

Het  was  niet  te  verwonderen  dat  de  huishoudster  zich  dikwijls  minder  goed 
geluimd  toonde,  en  meestal  moesten  de  kinderen  het  bij  zoo’n  gelegenheid 
ontgelden. 

Somtijds  gaf  zij  ze  alles  toe,  terwijl  op  andere  tijden  het  kleinste  vergrijp 
streng  werd  gestraft. 

Van  alle  kanten  ontving  Van  Belland  klachten  ; hij  begreep  niet  hoe  de 
kinderen  op  eens  zoó  onhandelbaar  geworden  waren  ; Paul  begon  weer  te 
jokken  en  Dora  voerde  allerlei  kattekwaad  uit.  Daarentegen  was  de  nieuwe 
juffrouw  geen  zuinige  huishoudster,  en  als  aan  het  eind  van  de  week  het  boekje 
werd  overgelegd,  dan  was  Van  Belland  steeds  onaangenaam  verrast  door  de 
gedane  uitgaven. 

,, Alles  is  zóó  duur  1”  was  gewoonlijk  het  antwoord,  als  de  advocaat  zijn 
verbazing  te  kennen  gaf  over  de  hoogte  van  het  bedrag. 

,,Daar,  is  alles  dan  opgeslagen  ?”  vroeg  hij.  Een  schouderophalen  was  het 
antwoord  ; en  hem  bleef  niets  anders  over  dan  te  betalen. 

Nu  eerst  merkte  hij  hoe  zuinig  Mina  had  huisgehouden.  Zij  viel  hem  nooit 
lastig  met  vragen  over  de  kleeding  van  de  kinderen  of  het  wasschen  der 
gordijnen.  En  nu  scheen  de  heele  boel  in  het  honderd  te  loopen. 
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Mina  schreef  nog  al 
eens  aan  Paul,  die  van  haar 
lezen  had  geleerd.  Zij  vertelde 
hem  van  het  snoezige  hondje,  dat 
ze  had  gekocht  en  dat  ze  nu  kunstjes 
leerde  maken  ; en  van  haar  kleine  neefjes 
en  nichtjes  die  bij  haar  kwamen  spelen. 
Kn  als  Van  Belland  die  brieven  las,  dan 
kwam  een  gevoel  van  jaloezie  bij  hem  op,  bij 
de  gedachte  dat  nu  andere  kinderen  de  blijken 
van  genegenheid  ondervonden,  die  vroeger  be- 
wezen waren  aan  Paul  en  Dora. 

De  kinderen  waren  altijd  verrukt  als  er  brieven 
kwamen  van  tante  Mina  ; zij  wilden  ze  nooit  laten  lezen  aan  de  juffrouw  en 
Paul  bewaarde  ze  des  nachts  onder  zijn  hoofdkussen. 

Dit  hinderde  de  huishoudster  zeer  ; maar  in  plaats  van  er  in  te  berusten, 
wreekte  zij  zich  op  kinderachtige  wijze  door  onverdiende  boetpredikatiën  te 
houden  en  straften  uit  te  deelen,  zonder  dat  er  bepaalde  reden  voor  was. 

Dat  altijddurend  krakeel  verdroot  Van  Heiland  zoodanig,  dat  hij  het  op  ’t 
laatst  te  benauwd  kreeg. 

V'roegcr  had  hij  er  nooit  aan  gedacht  hoe  moeilijk  de  taak  van  Mina  ge- 
weest was  ; maar  nu  hij  telkens,  <lan  door  den  een  en  daarna  door  een  ander 
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werd  lastig  gevallen,  leerde  hij  haar  verdiensten  meer  en  meer  waardeeren. 

1 lij  had  er  behoefte  aan  zijn  gemoed  eens  te  gaan  uitstorten  bij  Mina  ; zij 
was  de  eenige  vrouw,  die  hem  zou  begrijpen.  Hij  wilde  haar  vragen  of  ze 
hem  zou  aanraden  de  juffrouw  weg  te  zenden  en  naar  een  andere  uit  te  zien. 
Hij  schreef  niet  vooruit,  dat  hij  komen  zou  ; maar  wilde  haar  liever  van  uit 
zijn  hotel  een  briefje  zenden  ; ze  kon  hem  dan  moeilijk  afschrijven. 

Toen  Mina  zijn  briefje  ontving,  klopte  haar  het  hart  onrustig.  Met  hoeveel 
moeite  had  zij  de  inwendige  stem  tot  zwijgen  gebracht,  die  haar  verontruste 
sinds  ze  tot  de  ontdekking  was  g-ekomen  van  haar  liefde  voor  hem. 

En  nu  Van  Belland  haar  kwam  bezoeken,  was  als  met  een  tooverslag  de 
herwonnen  kalmte  verdwenen. 

Toen  zij  hem  de  trap  hoorde  opkomen,  en  hij  bij  haar  aanklopte,  had  zij 
alle  moeite  om  het  beven  van  haar  stem  te  bedwingen. 

Van  Belland  kwam  haar  schijnbaar  vroolijk  te  gemoet. 

,,0,  Mina,  hoe  prettig,  dat  ik  je  weer  eens  zie,”  riep  hij  opgeruimd,  en  hij 
drukte  haar  hartelijk  de  hand. 

Mina  merkte  dadelijk,  dat  zijn  opgewektheid  niets  dan  schijn  was.  Zij  was 
geschrikt  van  dat  bleeke  gelaat  en  de  diepe  rimpels,  die  ze  vroeger  nooit  op 
zijn  voorhoofd  had  gezien. 

,,Ik  heet  je  welkom,  Leo!  ga  zitten!”  antwoordde  ze  op  kalmen  toon. 

,,Ik  zie  er  niet  erg  fleurig  uit,  he  ?”  vroeg  hij  haar  bezorgden  blik  ziende; 
,,nu  maar  het  is  ook  geen  wonder.  Ik  heb  niet  veel  pleizier  gehad  in  die 
maanden  dat  je  weg  bent  ! Integendeel  !”  En  zijn  voorgewende  vroolijkheid 
maakte  plaats  voor  een  diep  neerslachtigen  blik. 

Mina  luisterde  aandachtig  naar  het  verhaal,  dat  toen  volgde,  klachten  over 
de  juffrouw,  de  meiden  en  de  kinderen.  Toen  hij  geëindigd  had  met  de  op- 
somming van  al  zijn  leed,  zeide  hij  : ,,En  nu  heb  ik  al  dat  pleizier  te  danken 
aan  jouw  veranderlijkheid  !” 

Mina  kreeg  de  tranen  in  de  oogen  ; zij  keek  hem  verwijtend  aan,  en  Van 
Belland  bemerkte,  dat  hij  haar  beleedigd  had. 

,,Mina,  vergeef  me  ; maar  ik  kan  van  mijn  hart  geen  moordkuil  maken  !” 

,,Neen,  dat  heb  ik  gemerkt  !”  zeide  Mina.  ,,Ik  vind  het  erg  jammer  dat  je 
het  zoo  slecht  getroffen  hebt  ; vooral  met  het  oog  op  de  kinderen,”  voegde 
ze  er  bij. 

,,Wie  is  de  meest  beklagenswaardige  van  ons  drieën?”  vroeg  Van  Belland 
haar  strak  aanziend. 

Mina  keek  verlegen.  Ze  hoopte,  dat  hij  maar  gauw  zou  weggaan,  want  zijn 
bezoek  gaf  haar  niets  dan  verdriet. 

,,Nu,  zeg  dan,  wie  is  het  meest  te  beklagen?”  vervolgde  Van  Belland,  toen 
Mina  niet  antwoordde.  ,,De  kinderen  voelen  niet  wat  ik  voel,  als  de  huiskamer 
zóó  kil  en  ongezellig  is,  dat  ik  er  altijd  zoo  gauw  mogelijk  weer  uitloop.  En 
jij  bent  zeker  heel  gelukkig,  hè  ? Nu,  je  hebt  ook  vrij  wat  gemakkelijker 
leventje  dan  vroeger  ?” 

,, Gelukkig  ?”  stamelde  Mina.  ,,0,  Leo,  denk  je  dan,  dat  ik  zóó  weinig  belang 
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stel  in  het  lot  van  jou  en  de  kinderen,  dat  ik  gelukkig  zou  wezen  als  jelui 
het  niet  bent?” 

,,Maar,  waarom  ben  je  dan  weggegaan  ?” 

Mina  hield  de  handen  voor  de  oogen.  Van  Belland  trad  op  haar  toe. 

,, Waarom  heb  je  dat  gedaan,  Mina?”  vroeg  hij  gevoelvol.  ,,Je  wist  toch 
vooruit  dat  je  mij  en  de  kinderen  een  slechten  dienst  bewees,  nietwaar?...” 

Hij  had  zijn  hand  op  haar  schouder  gelegd,  als  om  haar  te  dwingen  hem 
aan  te  zien ; maar  zij  had  den  moed  niet  haar  hoofd  op  te  heffen.  In  haar 
oogopslag  zou  hij  immers  moeten  lezen,  wat  zij  zoo  graag  verborgen  wilde  houden. 

,, Omdat  ik  niet  mocht!”  stamelde  ze  verward. 

,,Niet  mocht?  Maar  mijn  hemel,  stoorde  jij  je  dan  aan  de  insinuaties  van 
tante  Margo  en  al  die  andere  babbelkousen  ?” 

,, Alleen  daarom  zou  ik  niet  zijn  heengegaan,”  snikte  Mina.  Zij  bleef  steeds 
zitten  met  den  zakdoek  gedrukt  tegen  haar  gelaat. 

Toen  Van  Belland  haar  hevige  aandoening  zag,  kwam  er  een  vreemde 
gewaarwording  over  hem.  Het  was,  alsof  hem  in  eens  een  blinddoek  van  de 
oogen  viel.  Zou  Mina  iets  meer  dan  achting  en  toegenegenheid  voor  hem 
voelen  ? Zou  dat  de  reden  zijn  van  haar  vertrek  en  van  de  weigering  om 
terug  te  keeren  ? 

Een  pijnlijke  steek  trof  hem  in  het  hart,  toen  hij  deze  vragen  bij  zich  voelde 
opkomen. 

Hoewel  hij  Mina  hooger  achtte  dan  al  de  dochteren  Eva’s  te  zamen,  zoo 
was  het  hem  toch  onmogelijk  haar  liefde  toe  te  dragen. 

Nooit  kon,  naar  hij  meende  Annie’s  plaats  worden  ingenomen  door  een 
andere  vrouw  ...  en  tóch,  de  gedachte,  dat  Mina  voortaan  ver  van  hem  en 
de  kinderen  haar  leven  zou  slijten,  dat  zij  haar  toegenegenheid  en  zorgende 
liefde  zou  besteden  ten  nutte  van  anderen,  die  gedachte  was  voor  hem  te  pijnlijk  1 

Hij  wilde  nog  een  poging  wagen. 

,,Mina,  kan  dan  niets  of  niemand  je  tot  andere  gedachten  brengen  ?”  vroeg 
hij  smeekend. 

,, Vraag  me  niets  meer  ?”  snikte  Mina.  ,,0,  je  weet  niet,  wat  het  mij  kost, 
je  een  weigerend  antwoord  te  geven.” 

Allerlei  overwegingen  gingen  door  zijn  brein.  Hij  vergeleek  zijn  vroeger 
gezellig  huiselijk  leven  met  dat  akelig  somber  bestaan  van  heden  ; en  in  eens 
was  zijn  besluit  genomen. 

,,Mina,”  zeide  hij  zacht,  haar  hand  grijpend  ; ,,als  ik  je  nu  smeekte  om  weer 
terug  te  keeren  in  den  kring  waar  jij  je  gelukkig  scheen  te  voelen  ; . . . niet 

als  een  vreemde,  maar  als  de  moeder  van  Paul  en  Dora  ?” 

,,Ü,  Leo,”  snikte  Mina,  zonder  op  te  zien. 

,,Zou  je  er  toe  kunnen  besluiten  dien  stap  te  doen  ?”  vervolgde  hij. 

Mina  was  hevig  aangedaan  ; haar  ademhaling  was  kort  en  gejaagd  1 De 
eenige  man,  dien  ze  ooit  had  liefgehad,  vroeg  haar  de  zijne  te  worden  ! Hoe 

gelukkig  voelde  zij  zich  ! Ze  vroeg  zich  niet  af  of  hij  haar  waarlijk  liefhad  ; 

zij  vertrouwde  op  zijn  oprechtheid  en  dat  was  haar  genoeg. 
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Zij  weerde  hem  niet  af,  toen  hij  het  waagde  zijn  arm  om  haar  middel  te 
slaan  ; maar  legde  haar  hoofd  vertrouwelijk  aan  zijn  borst. 

,,Dus  je  wilt  me  bijstaan,  Annie’s  kinderen  op  te  voeden  vroeg  hij  vriendelijk. 

,,Annie’s  kinderen!”  Bij  het  hooren  van  die  woorden  voerde  haar  een  rilling 
door  de  leden.  Hoe,  dat  was  dus  het  motief  waarom  hij  haar  vroeg  zijn  vrouw 
te  worden!  ,,  Annie’s  kinderen,”  ook  de  zijne,  maar  niet  de  hare  ! Zij  ontrukte 
zich  aan  zijn  armen  ; het  was  haar  onmogelijk  hem  te  antwoorden  op  die  vraag. 

,,Mina,  je  hieldt  toch 
ook  wel  van  mijn  Annie  ?” 
vroeg  Van  Belland,  ver- 
baasd over  den  piinlijken 
trek,  die  eensklaps  op  haar 
gelaat  was  gekomen.  ,,Mijn 
Annie  !”  had  hij  gezegd  ; 
en  weer  had  ze  een  pijn- 
lijken steek  door  het  hart 


voelen  gaan. 


niet?”  vroeg 


Zij  pakte  Mina’s  gelaat  tusschen  hare  handjes. 


,,Is  het 

Van  Belland  ongeduldig. 

Met  echt  mannelijke 
egoisme  wilde  hij  antwoord 
hebben  op  een  vraag,  die 
hijzelf  evengoed  had  kunnen 
beantwoorden. 

,,Ja,  o,  ja!”  zeide  Mina. 
,,Je  twijfelt  daar  toch  niet 
aan  ?” 

Zij  schaamde  zich  nu 
over  de  opwelling  van  ja- 
loezie van  zooeven. 

,,Dan  is  alles  goed,” 
riep  Van  Belland  opgewekt; 
en  hij  drukte  haar  een  kus 
op  het  hooge  voorhoofd, 
door  haar  verlaten  post  weer  op 


,,Dus  mijn  trouwe  bondgenoot  neemt  de 
zich,  hè  ?” 

En  Mina  knikte  toestemmend. 

De  trein,  waarmee  Van  Belland  moest  vertrekken,  ging  spoedig. 

Lang  duurde  het  verder  onderhoud  dus  niet  ; maar  toen  Van  Belland  heen- 
ging, bleef  Mina  achter  met  een  dankbaar  gevoel  in  het  hart.  Zij  zou  aannemen 
wat  haar  werd  aangeboden  en  wilde  haar  eischen  niet  te  hoog  stellen  ; daar- 
door zou  zij  steeds  vrede  kunnen  hebben  met  het  nu  genomen  besluit. 

Wat  Van  Belland  aanging,  hij  was  Mina  dankbaar  ; maar  toch  mengde  zich 
een  smartelijk  gevoel  bij  dat  van  tevredenheid  over  haar  toestemmend  antwoord. 


MINA. 
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Het  was  hem  alsof  hij  verraad  pleegde  aan  de  nagedachtenis  van  Annie. 

Maar  toen  hij  aan  de  kinderen  vertelde,  dat  tante  Mina  terug  zou  komen 
en  de  ondubbelzinnige  vreugde  zag,  die  Paul  en  Dora  toonden,  kreeg  hij  hoe 
langer  hoe  meer  vrede  met  het  genomen  besluit. 

De  familieleden  zeiden,  dat  ze  het  altijd  wel  gedacht  hadden,  en  tante 
Margo  drong  er  op  aan,  dat  Mina  bij  haar  moest  komen  logeeren. 

,,Kom  maar  zoo  gauw  mogelijk  !”  schreef  Van  Belland  aan  Mina.  ,,Paul  en 
Dora  verlangen  erg  naar  je  komst.” 

Die  laatste  zinsnede  deed  haar  alle  bedenkingen  overwinnen,  en  spoorde  Mina 
aan  haar  komst  niet  te  lang  uit  te  stellen. 

Toen  zij  met  den  trein  aankwam  en  Leo  op  het  perron  zag  staan  met  een 
opgeklaard  gelaat,  zoodra  hij  haar  in  het  oog  kreeg,  voelde  zij  zich  gelukkig 
gestemd. 

De  ontvangst  was  zeer  hartelijk  en  de  kinderen  juichten  van  pret. 

Het  was  aandoénlijk  om  de  blijdschap  van  Dora  te  zien.  Zij  pakte  Mina’s 
gelaat  tusschen  haar  handjes  en  kuste  het,  terwijl  ze  de  op  dat  oogenblik 
oprecht  gemeende  woorden  uitte  ; ,,Nou  tante  er  is,  zal  ik  nooit  meer  stout  zijn  !” 

Vol  moed  gingen  dus  allen  de  toekomst  tegen,  en  hoewel  Mina  zich  in 
vroeger  dagen  wel  eens  heel  andere  illusies  had  gemaakt  van  een  engagementstijd, 
zoo  was  ze  toch  dankbaar  en  tevreden  bij  de  gedachte,  dat  ze  door  het  genomen 
besluit,  het  leven  van  Van  Belland  zooveel  aangenamer  zou  kunnen  maken. 

De  familieleden  maakten  tegenover  haar : bonne  mine  a mauvais  jeii ; de 
juffrouw  zelfs  was  voorkomend,  hoewel  zij  innerlijk  barstte  van  spijt  over  het 
verlies  van  haar  mooie  positie. 


( Wordt  vervolgd). 
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„Waar  ter  wereld  een  golf  zich  krult, 
Is  zij  van  uw  roem  vervuld. 

Vindt  den  naain  aan  ieder  strand 
Van  het  kleine  Vaderland.”  — 

Zeemanskind  hoort  het  wondre  lied, 
Na  te  spreken  kan  hij  niet; 

Heel  zijn  leven  is  een  daad. 

Die  het  woord  te  boven  gaat. 


Koningin!  — door  de  vrije  zee 
Ruisch’  U toe  aan  Neerlands  ree. 
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BüITENLANDSCH  OVERZICHT. 


Het  proces  Jameson  en  het  proces  Lothaire. 

Er  is  bijna  geen  dagblad  of  tijdschrift  van  internationaal-politieke  beteekenis 
of  het  heeft  vergelijkingen  getrokken  tusschen  deze  beide  vermaarde  rechts- 
gedingen. Die  liggen  oogenschijnlijk  voor  de  hand.  De  twee  vonnissen  werden 
geveld  binnen  het  tijdsverloop  van  een  paar  weken.  In  beide  gevallen  had 
een  rechtbank  te  oordeelen  over  de  schuld  van  een  man  die  tot  haar  eigen 
nationaliteit  behoorde  niet  alleen,  maar  wiens  strafbare  daad  in  de  oogen  van 
de  overgroote  meerderheid  des  volks  verschooning  vond,  omdat  zij  begaan  was  in 
den  dienst  en  naar  men  meende,  ten  bate  van  het  land  waarvan  hij  een  burger  was. 

Maar  hiermede  houdt  de  vergelijking  op.  Zij  is  uiterst  gebrekkig.  Want 
overigens  is  er  niets  gemeen  tusschen  de  groote  tragedie  van  het  geding  tegen 
Jameson  en  de  kleine  comedie  van  het  geding  tegen  Lothaire. 

Het  valt  alweer  niet  gemakkelijk,  voor  een  Hollander  allerminst,  maar  het 
loont  de  moeite  ongetwijfeld,  zich  een  oordeel  te  vormen  over  het  beloop  van 
den  inval  in  de  Transvaal  en  zijn  gevolgen,  van  den  Engelse  hen  kant 
bezien.  Toch  is  dat  noodig  om  de  beteekenis  van  het  over  Jameson  gevelde 
vonnis  goed  te  begrijpen.  Men  is  dadelijk  gereed  om  verontwaardigd  uit  te 
roepen:  Verraad  jegens  een  bevriend  land  met  1 5 maanden  gevangenis  gestraft  1 
En  in  een  kerker  met  ,, klassenverschil”;  een  kerker,  waarin  de  doctor  met  de 
zijnen  het  allicht  heel  wat  beter  zullen  hebben  dan  zij  het  herhaaldelijk  met 
genot  van  hun  volle  vrijheid  hadden  in  Betsjoeanaland ! 

Toch  is  die  verontwaardiging  ondoordacht.  Het  is  niet  mogelijk  dit  vonnis 
rechtvaardig  te  beoordeelen  zonder  zich  rekenschap  te  geven  van  wat  er  is 
voorgevallen,  sedert  Jameson  zich  zijn  noodlottige  beroemdheid  verwierf. 

Dadelijk  na  dien  merkwaardigen  Oudejaarsnacht  van  den  inval  was  het  in 
Engeland  een  uitbarsting  van  geestdrift  over  den  gallaiit  ride  het  vreemde 
land  in,  om  de  Engelsche  vrouwen  en  kinderen  van  Johannesburg  uit  de  handen 
der  barbaren  te  redden.  Harer  Majesteits  regeering  en  haar  dienaren  te  Kaap- 
stad en  Pretoria  verspeelden  bijna  hun  populariteit  — de  laatstgenoemden 
geheel  — door  den  bevrijder  terug  te  roepen  en  zijn  daad  af  te  keuren.  Toen 
de  fabel  daarop  als  een  veer  was  weggeblazen,  was  er  iets  anders  voor  in  de 
plaats  gekomen  dat  public  opinion  in  Engeland  bijeenhield  en  versterkte.  Europa 
stond  toen  aaneengesloten  tegenover  het  eilandenrijk ; geen  staat  van  het 
vasteland  of  er  gingen  kreten  van  verbolgenheid  en  haat  op.  Dat  was  de  tijd 
van  het  splendid  isole7ne7it,  die  de  roemrijkste  dagen  van  deze  eeuw  in  de 
herinnering  van  het  volk  terugriep. 

Toen  werd  het  eb.  Het  kon  toch  niet  anders  of  men  moest  het  langzaam 
aan,  zonder  openlijke  erkenning,  gaan  inzien  dat  de  inval  de  toejuichingen  niet 
waard  gewee.st  was.  Er  gingen  verstandige  Engelsche  stemmen  op  die  het 
betoogden.  Er  was  een  wereldpers  die  het  glashelder  aantoonde  en  tegen 
welker  bewijzen  men  zich  schrap  mocht  zetten,  niet  zonder  in  zijn  binnenste 
te  erkennen  dat  het  bewijzen  waren.  In  die  overgangsperiode  begint  het 
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terugkrabbelen  van  dien  listigen  vos,  Joseph  Chamberlain.  Steeds  zachtjes  tegen 
den  stroom  in ; het  eerste  oogenblik,  ten  spijt  van  de  geestdrift  van  het 
Engelsche  volk,  den  inval  met  schijnbare  openhartigheid  gelaakt  en  de  on- 
middellijke gevolgen  gekeerd,  zooals  het  den  staatsman  past  wiens  invloed 
verre  strekt  buiten  de  grenzen  van  zijn  eigen  land.  Dan,  als  het  land  bekoelt 
en  er  geen  gevaar  meer  is,  den  nationalen  trots  gestreeld,  het  smeulende  vuurtje 
aangehouden,  den  Britschen  leeuw  laten  brullen,  die  de  staart  al  hangen  liet 
en  zoo  de  positie  van  den  staatsman  gered,  aan  wien  Engeland  zich  nog  tot 
in  een  verre  toekomst  veilig  zou  kunnen  toevertrouwen. 

In  die  moeielijke  crisis,  welke  de  Engelsche  natie,  den  overmoed  op  het 
het  gelaat  en  den  twijfel  in  het  hart,  doormaakte,  komt  dr.  Jameson  te  Londen. 
Terstond  barst  al  wat  er  aan  verblind  chauvinisme  is  overgebleven  in  luid 
gejuich  los;  daarbij  voegen  zich  de  stemmen  van  hen  die  het  nationale  geweten 
willen  overschreeuwen  en  eindelijk  de  schreeuwers  van  beroep.  Zij  juichen  zoo 
luid,  dat  de  kalmer  gezinden  toch  ook  weer  gaan  bedenken,  dat  de  tocht  tot 
Engeland’s  grootere  glorie  werd  ondernomen ; imperialisme  in  Afrika  is  een 
schoon  devies,  het  schittert  zelfs  verblindend  in  de  oogen  van  hem  die  van 
huis  uit  de  overtuiging  meedraagt,  dat  Engeland’s  opperheerschappij  ’s  werelds 
heil  en  redding  beteekent.  De  aristocratische  namen  van  Jameson’s  staf  wekken 
ook  het  medegevoel  van  de  hoogvereerde  en  punctueel  nagevolgde  opperste 
duizend ; ook  zij  klappen  in  de  handen,  als  de  bende  voor  den  rechter  in 
Bowstreet  verschijnt. 

In  die  omstandigheden  is  het  de  taak  van  den  Engelschen  rechter  het 
vonnis  uit  te  spreken  dat  deze  nationale  helden  naar  den  kerker  verwijst. 

Hij  heeft  het  naar  eer,  recht  en  billijkheid  gedaan.  Sir  John  Bridge,  de 
politierechter  van  Bowstreet  die,  voor  hij  de  beklaagden  naar  de  jury  verwees, 
het  gejuich  van  het  gedistingeerde  publiek  smoorde;  de  Lord  Chief  Justice 
Russell,  die  met  een  streek  van  de  hand  het  web  van  spitsvondigheden  weg- 
veegde, waaronder  men  de  wandaad  had  trachten  te  bedekken  — het  zijn 
twee  figuren  in  de  magistratuur,  op  welke  Engeland  heel  wat  meer  reden 
heeft  om  trotsch  te  zijn  dan  op  dr.  Jameson  of  zelfs  op  den  tegenwoordigen 
staatssecretaris  voor  de  koloniën.  Er  ligt  een  hooge  zedelijke  moed  in  dien 
onverbiddelijke!!  dwang,  door  den  rechter  op  de  jury  geoefend,  opdat  zij,  de 
stem  des  volks,  tegen  haar  begeerte  in  die  overtuiging  uitspreekt  welke  toch 
de  hare  is  : dat  er  onrecht  is  gedaan  en  dat  het  gestraft  moet  worden. 

In  dat  schuldig  ! van  de  jury  ligt  alles  ; het  is  de  geheele  beteekenis  van 
dit  proces.  Wat  doen  de  15  maanden  van  dr.  Jameson  ertoe?  Het  is  veel 
of  het  is  weinig  ; veel  voor  dezen  beschaafden  Engelschman,  die  toch  waarlijk 
in  zijn  korten  of  langen  straftijd  niet  hard  over  zijn  zonden  zal  treuren  ; weinig 
voor  den  conquistador,  wiens  leven  op  het  spel  gestaan  heeft  en  die  het  in  de 
,, eerste  klas”  van  Holloway  Gate  veel  beter  zal  hebben  dan  in  de  staatsge- 
vangenis te  Pretoria.  Het  was  hier  de  daad  die  gestraft  moest  worden,  veel 
meer  dan  de  persoon.  Wat  raakt  ons  het  lot  van  Jameson  en  zijn  metge- 
zellen, zoolang  Rhodes  op  vrije  voeten  blijft  ? 
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Maar  Rhodes  is  dan  toch  maar  niet  gestraft  ? — Halt,  hier  betreedt  gij  een 
ander  terrein  ; dit  is  regeeringszaak  en  het  past  wel  de  handelingen  van  Harer 
Majesteits  kabinet  gedurende  de  laatste  zes  maanden  streng  afgescheiden  te 
beoordeelen  van  die  van  de  Engelsche  rechtspraak.  De  laatste  heeft  in  het 
proces  tegen  Jameson  gedaan  wat  haar  plicht  was  ; mocht  het  ooit  nog  tot 
een  proces  tegen  Rhodes  komen,  dan  zal  zij  hetzelfde  doen. 

En  nu  het  proces  Lothaire. 

Er  is  altijd  iets  lachwekkends  aan  een  beginnende  koloniale  mogendheid. 
Hoe  dikwijls  hebben  wij  ons  — het  was  toch  niet  alléén  de  schuld  van  de 
Fliegende  Bldtter  — vermaakt  met  de  soldaatjes  van  Kameroen.  Er  ligt  zoo  iets 
van  naaperij  in  dat  inpakken  van  een  onbekend  stuk  land  door  een  mogendheid 
zonder  ander  gebied  dan  dat  in  Europa,  om  er  een  «kolonie”  van  te  maken. 
Het  gaat  aanvankelijk  meestal  zoo  bedroevend  slecht,  dat  men  vragen  moet : 
Wat  zijn  ze  begonnen?  De  Belgische  koloniseering  is  daar  een  zeer  sterk  voor- 
beeld van;  want  een  Belgische  koloniseering  mag  men  het  wel  noemen.  Al  is 
Leopold  II  souverein  van  den  Vrijen  Kongo-Staat,  de  vorst  betaalt  de  milli- 
oenen  die  de  onderneming  kost,  immers  slechts  in  afwachting  dat  het  Rijk  het 
doen  zal.  Veel  Belgen  hebben  nu  tweeërlei  nationaliteit ; zij  zijn  Belgen  en  zij 
zijn  Kongo-staters.  Het  is  zooals  in  de  bekende  klucht : Floridor  c est  Célestin 
et  Célestin  c' est  Floridor.  De  Belgische  bladen  gevoelen  zich  innerlijk  ontroerd 
over  de  verbroedering  van  het  zwarte  met  het  witte  volk ; kleine  Kongoleesjes 
bezoeken  Belgische  scholen  en  zeggen  Fransche  verjes  op.  Van  hun  kant 
zenden  de  Belgen  medeburgers  naar  den  Kongo,  om  er  de  zwarte  soldaten 
te  drillen. 

Maar  met  de  rust  en  orde  daar  wil  het  nog  niet  te  best.  In  dien  Kongo- 
Staat  wemelt  het  van  allerhande  rapalje,  dat  allerlei  verboden  dingen  doet. 
Zoo  is  daar  ook  een  zekere  Stokes  geweest,  een  gewezen  zendeling,  die  het 
land  doortrok  kwaaddoende.  Hij  handelde  in  geweren  en  ivoor;  hij  bezorgde 
den  Arabischen  en  anderen  hoofden  wapens  en  kruit.  Kapitein  Lothaire  kwam 
hem,  met  ivoor  beladen,  tegen,  nam  hem  gevangen  en  hing  hem  op. 

Er  gebeuren  wel  erger  dingen  in  het  zwarte  werelddeel.  Maar  nu  wilde 
het  ongeluk  dat  deze  gewezen  man  des  vredes,  die  in  wapens  deed,  een 
Engelschman  was  en  dat  Lothaire  die  hem  ophing,  daarmee  wat  vlug  was, 
hetzij  dan  omdat  hij  in  de  wouden  van  den  Kongo  het  begrip  van  tijd  was 
kwijtgeraakt  en  24  uur  in  de  binnenlanden  van  Afrika  voldoende  achtte  als 
termijn  van  appel,  hetzij  omdat  hij  niet  wist  waar  een  veilige  bergplaats  voor 
al  het  ivoor  van  Stokes  te  vinden,  indien  hij  het  niet  dadelijk  verbeurd  ver- 
klaren mocht.  Zoo  was  de  »zaak”  Lothaire — Stokes  ontstaan  en  moest  de 
Kongo-Staat  zijn  dapperen  pionier  wel  ter  verantwoording  roepen. 

Toen  is  er  een  paskwillig  proces  in  twee  instantiën  gevoerd,  waarin  alle 
bewijzen  voor  de  schuld  van  den  kapitein  weggemoffeld  zijn  en  waarin  het 
openbaar  mini.sterie  de  verdediging  haar  taak  uit  de  hand  genomen  heeft. 
De  jury  heeft  tien  minuten  beraadslaagd  over  de  .schuld  van  den  beklaagde 
die  omtrent  zijn  lot  zoo  weinig  in  onzekerheid  verkeerde,  dat  hij  zich  ge- 
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durende  den  loop  van  het  geding  ondertrouwd  had.  Het  Niet  schuldig!  werd 
uitgesproken,  honderd  handen  droegen  den  held  de  zaal  uit  en  ’s  avonds  was 
er  diner  te  zijner  eere.  De  pers  — de  Engelsche  en  Duitsche  vooral  — zeide 
er  het  hare  van;  koning  Leopold  liet  bekend  maken  dat  hij  er  in  het  geheel 
niets  over  gezegd  had  en  daarmee  is  de  zaak  voorgoed  van  de  baan. 

Wat  blijft  er,  welbeschouwd,  voor  vergelijking  te  trekken  tusschen  het  proces 
tegen  Jameson  en  het  proces  tegen  Lothaire  ? 

De  Tsaar  komt  dus  toch  te  Parijs.  Het  is  lang  onzeker  geweest.  Wel 
werd  er  veel  over  geredeneerd;  als  hij  de  voornaamste  hoven  van  Europa 
bezocht,  dan  kon  hij  toch  den  bondgenoot  niet  overslaan,  zeide  men.  De 
groote  Fransche  bladen  hebben  zelfs  een  ongemeen  koelen  toon  aangeslagen, 
zoolang  zij  nog  twijfelden:  óf  de  Tsaar,  zoo  klonk  het,  zou  familiebezoeken 
afleggen  en  dan  kwam  hij  natuurlijk  niet  te  Parijs,  óf  hij  zou  politieke  visites 
maken  en  dan  kwam  hij  er  natuurlijk  wel.  C'est  évident.  Maar  of  het  heel 
aangenaam  voor  de  Republiek  geweest  ware,  indien  de  Tsaar  zich  werkelijk 
eens  beperkt  had  tot  »famiiie-bezoeken”  aan  zijn  neef  van  Duitschland  en  zijn 
verwanten  van  Oostenrijk  en  van  Groot-Brittannië? 

Het  is  op  een  politieke  reis  uitgeloopen  en  Nikolaas  II  zal  het  eerste  gekroonde 
hoofd  van  Europa  na  1870  zijn,  dat  officieel,  als  gast  van  de  regeering  der 
Republiek,  Parijs  bezoekt.  De  mededeeling  luidt  dat  Zijne  Majesteit  heeft  besloten 
gevolg  te  geven  aan  de  uitnoodiging  van  den  President  der  Republiek.  Van 
bijzondere  ontvangsten,  van  die  schitterende  en  tevens  aardige  festijnen  als 
Fransche  steden,  corporaties,  particulieren  aan  vorsten,  die  min  of  meer  incognito 
reizen,  weten  te  bereiden,  zal  dus  geen  sprake  zijn.  Van  het  oogenblik  dat  de 
Tsaar  den  Franschen  bodem  betreedt  tot  dat  waarop  hij  dien  verlaat,  zal  hij 
Félix  Faure  zien  aan  zijn  rechterhand  en  Méline  aan  zijn  linker. 

Deze  officialiteit  zal  het  den  Franschen  niet  gemakkelijk  maken  hun  geestdrift 
te  uiten.  Er  zal  geen  gelegenheid  zijn,  zooals  bij  het  bezoek  van  de  Russische 
officieren  in  1893,  voor  militairen  om  den  gast  in  de  hoogte  te  tillen,  of  voor 
burgers  om  de  paarden  van  zijn  rijtuig  af  te  spannen,  of  voor  mooie  mondaines 
en  demi-mondaines  om  op  de  treden  van  zijn  koets  te  klimmen  en  hem  te 
kussen.  Het  Fransche  volk  zal  al  zijn  goeden  smaak  noodig  hebben  om  hem 
alleen  maar  te  aanbidden  uit  de  verte,  hem  toe  te  juichen  en  toe  te  wuiven 
altijd  tusschen  Faure  en  Méline  in.  Maar  het  zal  dat  wel  weten  te  doen,  nu 
het  er  op  aankomt  den  gast  boven  alles  een  kiesche  ontvangst  te  bereiden. 

Bespottelijk  die  geestdrift?  Laat  men  nu  eerst  eens  goed  uitlachen  over  de 
dwaze  vormen  waarin  zij  zich  vertoont  en  vertoond  heeft : over  de  kostbare 
kistjes  met  adressen,  over  de  gelegenheids-schilderijen,  over  de  verbroedering 
van  regimenten  die  toevallig  hetzelfde  nummer  dragen.  Maar  laat  men  dan 
medevoelen,  in  groote  en  dankbare  sympathie,  met  het  volk  dat  eeuwen  van 
roem  gekend  heeft  als  geen  ander,  dat  neergeploft  is  van  zijn  gansche  hoogte, 
bedrogen  en  verraden  door  zijn  zonen,  verlaten  door  zijn  vrienden,  getrapt 
door  zijn  vijand ; dat  zich  daarna  duizelend  nog,  heeft  opgericht  en  als  het 
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langzaam  aan  weer  rechtop  gaat  staan  en  de  hand  tastend  uitsteekt,  die  van 
den  machtigste!!  monarch  van  de  wereld  ontmoet  en  dan  die  hand  grijpt  en 
haar  vastklemt  met  beide  de  zijne.  Nu  zal  die  monarch  zelf  in  zijn  gansche 
keizerlijkheid,  als  gast  van  het  land  zijn  intocht  doen  in  Parijs;  hij,  de  eerste 
en  eenige  bondgenoot  van  het  Fransche  volk  na  het  rampjaar.  Is  het  wonder 
dat  men  de  millioenen  niet  spaart  om  hem  heerlijk  en  luisterrijk  te  ontvangen  ? 
De  laatste  plechtigheid  op  Franschen  bodem,  aan  welke  door  gekroonde  vorsten 
in  vollen  glans  werd  deelgenomen,  was  de  keizer-proclamatie  te  Versailles  ! 

Bij  het  Londensche  socialistencongres,  een  der  groote  gebeurtenissen  van 
deze  maand,  zal  ik  maar  niet  lang  stilstaan.  Er  zou  een  studie  over  te  schrijven 
zijn;  maar  er  een  vluchtigen  en  tevens  juisten  indruk  van  te  geven,  is  bijna 
niet  mogelijk.  Men  heeft  gesproken  van  een  volkomen  mislukking,  maar  de 
politiek  van  zoovele  buitenlandsche  bladen  heeft  bij  een  dergelijke  voorstelling 
groot  belang  dat  men  haar  zeker  niet  grif  mag  aanvaarden.  Het  Congres 
sloot  de  anarchisten  uit,  een  partij  welker  lijnen  niet  zuiver  te  trekken  zijn  en 
onder  welke  men  daarom  ongeveer  ieder  heeft  begrepen,  die  zonder  behoorlijk 
mandaat  of  zonder  een  bepaalde  geloofsbelijdenis  ter  vergadering  opkwam. 
De  zoogenaamde  anarchisten  hebben  toen  hun  best  gedaan  den  boel  in  de 
war  te  sturen  en  dit  is  hun  ten  deele  gelukt.  Men  zou  evenwel  verkeerd 
doen  voorbij  te  zien,  hoe  belangrijk  het  besluit  is  van  de  aanhangers  eener 
leer  die  bovenal  naar  een  veranderde  maatschappelijke  orde  streeft,  dat  zij  de 
middelen  van  geweld  van  hun  programma  verbannen.  Wordt  deze  beslissing, 
zooals  waarschijnlijk  is,  bij  de  toelatingseischen  op  volgende  congressen  ge- 
handhaafd, dan  zal  het  blijken  dat  deze  samenkomst  daarom  alleen  van  groote 
beteekenis  geweest  is.  De  socialisten  zullen  er  ongetwijfeld  zielen  door  winnen. 
Overigens  is  hier  weer  gebleken,  welk  een  vaag  gedefinieerd  begrip  ook  het 
socialisme  is.  Kan  het  anders,  waar  bijna  uitsluitend  negatieve  leerstellingen 
de  aanhangers  verbinden,  zoodat  bijna  iedere  man  van  beteekenis  in  de  partij 
een  eigen  groep  vormt,  die  het  dan  zoo  ongeveer  eens  is  omtrent  hetgeen 
men  voor  de  tegenwoordige  orde  van  zaken  in  de  plaats  zou  moeten  stellen? 

Tot  resultaten  van  eenig  belang  hebben  de  talrijke  moties,  waarmee  groote 
organisatie!!  zonder  directe  bevoegdheid  of  macht  zich  tevreden  moeten  stellen, 
dan  ook  hier  niet  geleid.  De  officieele  voorstelling  is  dientengevolge  dat  het 
Congres  mislukt  is.  Maar  het  zal  daarmee,  vrees  ik,  wel  zijn  als  gewoonlijk 
met  officieele  uitleggingen.  Een  opperbest  staaltje  daarvan  hebben  wij  onlangs 
weer  kunnen  genieten  in  een  artikel  van  den  hoog  verheven,  zeer  voornamen 
Duitschen  ReicJisanseiger. 

Generaal  Bronsart  von  Schellendorf  is  ongeveer  drie  jaren  Pruisisch  minister 
van  oorlog  geweest.  Het  schijnt  dat  hij  zijn  taak  op  lofwaardige  wijze  heeft 
volbracht ; althans  heeft  hij  zich,  zonder  dat  het  spaak  liep,  gedurende 
dien  langen  tijd  overeind  weten  te  houden  tusschen  het  hof  en  de  volks- 
vertegenwoordiging. Nu  zijn,  het  is  treurig  maar  waar,  de  wenschen  van 
hof  en  parlement  in  Duitschland  met  elkander  in  strijd,  althans  wat  het 
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militarisme  aangaat.  De  flinke  generaal  die  in  den  Rijksdag  zoo  dapper  van 
zich  wist  af  te  bijten,  heeft  niettemin,  naar  men  zegt  in  overleg  met  den 
Rijkskanselier  prins  Von  Hohenlohe,  de  billijkheid  althans  van  dezen  volks- 
wensch  ingezien  dat,  waar  een  militair  persoon  een  strafbaar  feit  gepleegd  had, 
er  geen  duurzame  reden  bestond  om  hem  daarom  zooveel  hardhandiger  aan  te 
pakken  dan  den  gewonen  burger  die  zich  vergrepen  had.  De  herziening  van 
het  militaire  strafproces  zou  den  militair  de  waarborgen  geven  dat  ook  ten 
zijnen  opzichte,  indien  hij  misdaan  had,  de  vormen  en  regelen  in  acht  geno- 
men zouden  worden  welke  dit  hooge  beginsel  steunen  ; dat  er  gestraft  worde 
alleen  waar  er  schuld  is  en  vooral  ook  naar  er  schuld  is.  De  hooge  militairen 
wilden  hier  niet  aan  : het  zou  de  tucht  in  het  leger  teniet  doen  ; de  kaste, 
waartoe  die  heeren  behoorden,  eischte  dat  men  de  zaken  in  het  geheim  afdeed 
en  het  burgerlijke  publiek  — toch  ongetwijfeld  het  voornaamste  element  in 
den  staat  — niet  toeliet  er  den  neus  in  te  steken. 

Zoo  werd  de  strijd  verscherpt,  de  moeilijke  strijd  tusschen  den  verant- 
woordelijken minister,  die  meer  van  het  volksleven  en  van  de  volksovertuiging 
wist  dan  zijn  mede-goudgekraagden,  en  de  onverantwoordelijke  ministers,  het 
militaire  kabinet  des  keizers,  dagelijks  in  staat  en  gewoon  den  souverein  hun 
meening  als  die  van  het  leger  op  te  dringen.  De  militaire  camarilla  won 
het  en  de  minister  van  oorlog  moest  aftreden  — - gelijk  trouwens  vroeg  of 
laat  bij  een  stelsel  van  onverantwoordelijke  raadgevers  der  kroon  tegenover 
een  niet  meegaanden  verantwoordelijken  minister,  moest  geschieden  en  weer 
geschieden  zal. 

Kr  ging  een  roep  in  den  lande  op,  dat  iets  dergelijks  niet  langer  te  dulden 
was.  Bijna  alle  partijen  riepen  in  zeldzame  eenstemmigheid  samen.  Toen  kwam 
het  officieuse  artikel  in  den  Reichsinizeiger'^  waarvan  men  dadelijk  zeide  dat 
generaal  Von  flahnke,  de  chef  van  het  militaire  kabinet,  er  achter  zat. 

Het  bedoelde  artikel  behelsde  dat  generaal  Bronsart  inderdaad  wegens 
gezondheidsredenen  zijn  ontslag  gevraagd  had ; dit  was  heusch  waar,  en  het 
was  treurig  dat  de  menschen  overal  wat  achter  wilden  zoeken.  En  wat  den 
invloed  betreft  dien  het  militaire  kabinet  zou  uitoefenen,  wist  men  dan  niet 
dat  dit  kabinet  in  het  geheel  geen  bevelen  of  raad  te  geven  had,  maar  slechts 
des  keizers  wil  had  uit  te  voeren? 

Zouden  de  ingevers  of  de  stellers  van  dit  artikel  zich  werkelijk  voorgesteld 
hebben,  dat  deze  kinderachtige  praatjes  de  algemeene  ontevredenheid  zouden 
doen  bedaren  en  dat  de  pers  of  zelfs  één  enkele  redactie  zou  zeggen  of  denken  : 
Het  is  waar,  dat  heb  ik  niet  bedacht ; de  Reichsanzeiger  heeft  het  mij  nu 
duidelijk  gemaakt.  Toch  is  in  zulk  een  zachtverwijtenden,  beter-wetenden  toon 
het  artikel  gesteld.  Of  men  nu  antwoordt  dat  generaal  Bronsart  zich  zeer  wel 
gevoelt  en  dat  een  militair  kabinet  in  de  omgeving  van  den  vorst  een  rol  kan 
spelen,  die  in  geen  wet  of  reglement  omschreven  staat  — het  baat  niet.  De 
officieele  waarheid  blijft,  hoezeer  dergelijke  sprookjes  tegenwoordig  niet  gang- 
baar meer  zijn  en  geheel  uit  den  tijd. 

Toch  is  zoo’n  officieel  bericht  gevaarlijk.  Want  nu  is  men  eerst  recht 
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ontevreden  in  Duitschland.  Nu  stelt  men  eerst  recht  in  het  licht  met  hoeveel 
tegenwerking  van  hooger  hand  de  constitutioneele  dienaren  der  kroon  te  kampen 
hebben.  Nu  hangt  de  lucht  zwaar  van  minister-  en  kanselier-crisissen  en  zegt 
men  ronduit,  dat  er  gedeeld  of  gekozen  dient  te  worden  tusschen  absolute 
heerschappij  en  constitutioneele  bevoegdheid.  Een  centrumsblad  spreekt  van 
een  komende  nieuwe  aera  ....  Dat  alles  naar  aanleiding  van  het  ontslag  van 
een  minister  van  oorlog  na  driejarigen  dienst;  Frankrijk  verslijt  er  vijf  in  dien 
tijd!  Dat  men  er  zich  nu  zoo  warm  over  maakt,  ligt  het  niet  voor  een  deel 
hieraan,  dat  de  menschen  weigeren  zich  te  laten  dwingen  tot  het  geloof,  dat 
het  geval  zich  zóó  heeft  toegedragen  als  het  niet  geweest  is  r 

Intusschen  heeft  de  Keizer  zelf,  plotseling,  raadselachtig,  de  verlangde 
hervorming  der  militaire  strafvordering  toegezegd. 

De  Prins  van  Napels  verloofd. 

Het  werd  tijd  voor  den  zevenentwintig-jarigen  eenigen  koningszoon,  den  troon- 
opvolger van  Italië.  Hij  heeft  veel  gereisd  en  toch  weet  men  zoo  weinig  van 
hem.  Hij  is  een  zeer  stille  natuur.  Wie  hem  buiten  zijn  vorstelijke  omgeving 
ontmoet,  als  een  gewoon  mensch,  die  zal  in  hem  den  toekomstigen  koning 
niet  zien.  Hij  is  een  kleine  man,  met  dofblond  haar,  een  dun  snorretje  en 
smalle  raadselachtige  oogen.  Hij  beweegt  zich  niet  gemakkelijk  en  heeft 
waarschijnlijk  daarom  die  afgepaste,  schokkende,  militaire  bewegingen  aan- 
genomen, waarmee  hij  groet,  buigt,  de  hand  reikt,  opstaat  en  gaat  zitten. 
Hij  spreekt  vloeiend  maar  alles  behalve  mooi  Fransch;  hij  maakt  den  indruk 
van  op  zijn  gemak  gesteld  te  moeten  worden  door  den  persoon,  wien  hij  de 
eer  aandoet  toe  te  spreken.  Er  zijn  maar  zeer  weinigen  die  hem  kennen  en 

wat  het  algemeen  van  hem  weet,  is  dat  hij  van  soldaten  houdt  en  van  munten. 

Maar  men  zegt  dat  er  een  Othomar  van  Xara  in  hem  steekt,  die  weten  wil 
van  de  maatschappelijke  toestanden  en  van  de  ellende  van  het  volk  en  die 
niet  vreest  naar  het  goede  te  zoeken  in  den  bijbel  der  socialisten.  Dat  is  een 
hard  werk  voor  een  koningszoon. 

Tot  nu  toe  heeft  hij  zich,  in  Italië  ten  minste,  ver  gehouden  van  den  glans 
van  het  hof.  Het  moet  daar  — zooals  ik  onlangs  tot  mijn  groote  verbazing 

las,  want  de  gewone  beschouwing  omtrent  den  persoon  van  koning  Umberto 

is  een  geheel  andere  — het  moet  daar  bijzonder  stijf  toegaan,  met  gestrenge 
inachtneming  van  de  Spaansche  etiquette  1 De  Koningin  moet  eens  een  poging 
gedaan  hebben  om  een  soort  van  literairen  en  muzikalen  kring  rondom  zich 
te  vormen,  maar  de  Koning  schijnt  dat  niet  te  hebben  aangemoedigd. 

Men  hoopt  nu  dat  de  nieuwe  kroonprinses  daarin  verandering  zal  brengen. 
Zij  is  jong  en  heel  mooi  en  zij  heeft  bij  haar  weinig  gefortuneerden  en  half- 
beschaafden  vader  nog  niet  veel  van  het  leven  genoten.  Men  zegt  dat  het 
een  huwelijk  uit  liefde  is  tusschen  Helena  van  Montenegro  en  Victor  Fmanuel 
van  Savoye.  Is  dit  weer  een  officieele  waarheid?  Dit  is  zeker,  dat  er  wel  aan- 
leiding schijnt  te  bestaan  voor  een  jongen  man  om  op  haar  te  verheven.  Wat 
haar  betreft,  zij  doet  een  .schitterend  huwelijk.  Zij  zal  de  mooie  koningin  van 
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Italië  worden  en  dat  zal  Italië  doen  vergeten  dat  zijn  kroonprins  het  oog 
hooger  had  kunnen  slaan.  Evenwel  zal  het  misschien  ook  uit  een  politiek 
oogpunt  het  beste  geweest  zijn,  dat  hij  de  dochter  van  een  armen  vorst  huwt, 
die  er  niet  tegen  opziet  van  Grieksch-katholiek  Roomsch  te  worden.  Want 
het  staat  te  bezien  of  een  Roomsche  prinses  zoo  gemakkelijk  den  onontbeer- 
lijken  zegen  van  den  Heiligen  Vader  zou  hebben  gekregen,  over  een  echtver- 
bintenis die  haar  zou  binnenvoeren  in  het  Quirinaal. 

Ons  kleine  land  is  thans  waarlijk  ook  eenigermate  betrokken  in  de  groote 
politiek.  Een  Nederlandsch  schip,  de  Doelwijk,  is  in  de  Roode  Zee  door  een 
Italiaanschen  kruiser  aangehouden  en  opgebracht  naar  Massaua,  omdat  het 
verdacht  werd  wapens  aan  te  voeren  voor  den  negus  Menelik.  Het  is  onzeker 
wat  er  met  het  schip  zal  gebeuren ; waarschijnlijk  verbeurdverklaring,  al  sluit 
deze  de  betaling  van  schadevergoeding  aan  eigenaars  van  schip  en  lading  niet 
uit.  De  zaak  heeft  aangetoond,  hoe  weinig  vastigheid  het  volkenrecht  nog 
biedt,  zoodra  er  een  concreet  geval  moet  uitgemaakt  worden.  Men  is  het 
zelfs  niet  eens  over  deze,  men  zou  zeggen  elementaire,  vraag  of  er  een 
oorlogsverklaring  of  een  mededeeling  aan  de  verschillende  regeeringen 
noodig  is  om  zich  te  doen  erkennen  als  oorlogvoerende  mogendheid,  die  het 
recht  heeft  in  volle  zee  neutrale  schepen  aan  te  houden,  met  contrabande 
geladen.  Het  gezond  verstand  pleit  ervoor  dat  men  op  den  feitelijken  toestand 
afgaat  — en  dat  het  tusschen  Italië  en  Abessynië  vrede  is,  kan  bezwaarlijk 
worden  beweerd. 

Voor  Kreta  daagt  het  in  het  Oosten.  Misschien  zal  de  volgende  maand 
aanschouwen,  dat  de  tot  zekere  hoogte  eendrachtige  samenwerking  van  het 
Europeesche  concert  tot  iets  werkelijks  leidt.  De  eenstemmigheid  heeft  anders 
wel  gevaar  geloopen ; de  blokkade-plannen  van  graaf  Goluchowski  zijn  door 
Engeland  gretig  aangegrepen  als  een  gelegenheid  om  zich  te  onttrekken. 

De  grootste  gebeurtenis  van  de  maand  ligt  buiten  de  politiek.  Het  is  de 
terugkeer  van  Frithjof  Nansen.  Daar  is  dunkt  mij,  niemand  die  de  onopgesmukte 
verhalen  van  dien  heldentocht  zonder  eerbied  kan  lezen.  Die  twee  Noren  die 
hun  schip  verlieten  in  de  Poolzee  en  verder  trokken  over  de  ijsschotsen,  om 
te  vinden  wat  de  wereld  nog  niet  weet.  Meer  dan  een  jaar  op  het 
ijs,  zonder  te  weten  of  men  ooit  het  lieve  vaderland  zal  terugzien,  maar  altijd 
vol  moed  en  hoop  en  energie.  Dan  de  terugkeer  en  daarna  dat  zóó  te  kunnen 
vertellen  in  grootschen  eenvoud;  ,, Eindelijk  kwam  de  lente  met  zonneschijn 
en  open  water  in  het  westen  en  zuidwesten  . . . .” 

En  dan  die  treffende  gelijktijdige  terugkeer  van  den  ontdekker  en  het  schip 
dat  hij  vrijwillig  verliet.  Zoo’n  tocht  is  een  epos  waardig. 

Mij  dunkt,  als  ik  een  Noor  was,  ik  kocht  mij  arm  aan  vlaggedoek  voor  den 
blijden  intocht  van  den  held  in  zijn  fiere  hoofdstad. 

23  Augustus. 


P.  V.  D. 
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De  maand  Augustus  zou  in  plaats  van  Oogstmaand  zeker  met  evenveel 
recht  Congresmaand  kunnen  genoemd  worden.  Overal  in  de  groote  steden 
komen  congressen  bijeen.  Gaat  het  mijnen  lezers  als  mij,  dan  stellen  ze  het 
meest  belang  in  Nederlandsche  en  Belgische  congressen.  Van  de  congressen 
alzoo  te  Gent  en  te  Antwerpen,  in  Augustus  1896,  wil  ik  spreken. 

Het  Congres  te  Gent  werd  gehouden  van  den  tweeden  tot  den  vijfden 
Augustus,  en  ging  uit  van  la  Fédèration  Archéologiqiie  et  Historique  de 
Belgiqiie.  Verschillende  dergelijke  congressen  zijn  voorafgegaan  in  Charleroi, 
Antwerpen — Middelburg,  Luik,  Doornik  en  andere  Belgische  steden.  De  bezoe- 
kers van  deze  Congressen  zijn  vooral  Walen,  Franschen,  een  enkele  losloopende 
Duitscher  en  een  dito  Nederlander.  Er  wordt  gesproken  over  praehistorische 
vraagstukken,  en  b.v.  gedelibereerd  over  de  quaestie : op  welke  wijze  er  eene 
praehistorische  kaart  van  België  zou  kunnen  worden  gemaakt.  Er  wordt 
gesproken  over  historische  vraagstukken  en  b.v,  overlegd,  welk  systeem  het 
meest  practische  nut  zal  opleveren  bij  het  samenstellen  van  een  Répertoire 
bibliographiqiie  tmiversel.  Er  wordt  gesproken  over  archaeologische  vraag- 
stukken, en  b.v.  gehandeld  over  belegeringswerktuigen  (engins  balistiques)  vóór 
de  uitvinding  van  het  buskruit. 

Eene  andere  belangrijke  werkzaamheid  dezer  Congressen  vormen  de  kleine 
reizen  der  congresleden  naar  naburige  plaatsen,  waar  iets  belangrijks  in  het 
belang  der  wetenschap  kan  worden  bestudeerd.  Zoo  herinner  ik  me  de  aardige 
voetreis,  die  het  bureel  van  het  Congres  te  Charleroi  ons  deed  maken  van  het 
dorp  Silenrieux  naar  het  kerkhof  van  het  dorp  Boussu,  in  Nederland  niet 
onbekend,  omdat  de  Geuzen  in  1573  den  Spaanschen  admiraal,  Heer  van 
Boussu,  gevangen  namen.  Wij  wandelden  tusschen  bouwlanden  langs  smalle 
paden,  totdat  wij  op  eene  plek  gekomen  waren,  waar  men  de  fundamenten 
eener  Romeinsche  villa  gevonden  had.  Later  wandelden  we  weder  verder 
naar  geopende  Frankische  grafsteden,  waarin  geraamten,  wapens  en  kostbaar- 
heden waren  opgegraven.  Het  viel  den  congresleden  niet  mee,  dat  ze  nog 
drie  uren  moesten  loopen  over  groene  heuvelen  en  langs  kreupelhout,  maar 
ten  slotte  kwamen  we  toch  in  het  dorp  Walcourt,  waar  we  de  kerk  zouden 
bezoeken,  die  als  merkwaardigheid  bezit  een  jubé  van  wit  steen,  in  1531  door 
Karei  V aan  deze  kerk  geschonken. 

Dit  geschiedde  in  1888,  in  1889  kwamen  dezelfde  congresmannen  per 
stoomboot  uit  Antwerpen  naar  Vlissingen.  Het  geheele  gezelschap  ondernam  eene 
rondreis  door  het  eiland  Walcheren,  waarbij  Franschen  en  Walen  hunne  hooge 
ingenomenheid  aan  den  dag  legden  met  de  schilderachtige  kostumen  der  boeren  en 
boerinnen.  Nog  komen  allerlei  herinneringen  van  gemeenschappelijke  wandelingen 
door  de  kerken  en  museums  van  Luik  en  Mons,  waar  telkens  iets  verrassends 
van  onze  opstandingsgeschiedenis  uit  het  laatst  der  zestiende  eeuw  in  het  oog  viel. 
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Het  onlangs  te  Gent  gehouden  Congres  behoort  tot  de  best  geslaagde  van 
allen.  Het  bureel  had  alles  uitmuntend  voorbereid,  dank  zij  de  zorgen  van 
den  voorzitter,  Baron  de  Maere,  ons  Nederlanders  zoo  goed  bekend  als  voor- 
zitter van  Taal  congressen  te  Gent  en  te  Brugge.  Zijne  uitstekende  leiding 
werd  hem  gemakkelijk  gemaakt  door  de  zorgen  der  beide  ondervoorzitters. 
Pastoor  Claeys  en  Emile  Varenbergh,  en  der  beide  secretarissen,  de  kanonnik 
Vanden  Gheyn  en  Paul  Bergmans.  Reeds  nu  moet  ik  getuigen  zeldzaam 
zulke  indrukwekkende  toespraken  gehoord  te  hebben  als  gedurende  den  feest- 
maaltijd van  Zondag  2 Augustus. 

De  Baron  de  Maere  vervulde  den  dankbaren  plicht  op  de  souvereinen  van  België 
en  Nederland,  op  den  voorzitter  der  Fransche  Republiek,  een  feestdronk  in  te 
stellen.  Hij  deed  het  met  zijn  ouden  gloed,  zijne  oude  welsprekendheid,  en 
werd  door  luide  kreten  van  bijval  beloond.  De  kanonnik  Vanden  Gheyn 
herdacht  de  talrijke  wetenschappelijke  mannen,  die  te  Gent  waren  samengevloeid, 
en  wenschte,  dat  hunne  beraadslagingen  zouden  geleid  worden  door  dien  geest 
van  vrijheid,  zonder  welken  de  wetenschap  zich  onmogelijk  kan  ontwikkelen. 

Het  groote  voordeel  van  het  bijwonen  dezer  historische  en  archaeologische 
congressen  is,  dat  de  geheele  congresstad  met  al  zijne  architectonische  en 
artistieke  schatten,  als  het  ware,  open  licht  voor  den  vreemdeling.  Geen  heer- 
lijker gelegenheid  dan  zulk  een  congres,  om  alles  waar  te  nemen  onder  vrien- 
delijk geleide  en  wetenschappelijke  voorlichting.  Zondag  2 Augustus  kwamen 
we  allen  bijeen  in  het  Paleis  der  Universiteit  — waar  durft  men  in  Nederland 
spreken  van  een  ,, Paleis”  der  Hoogeschool?  — en,  inderdaad,  dit  gebouw, 
met  zijn  fraai  peristyl,  met  zijn  classiek  fronton,  gedragen  door  acht  Corinthische 
zuilen,  met  zijn  voortreffelijke  ronde  zaal  voor  akademische  plechtigheden,  met 
zijne  wandschilderijen  van  Cluysenaer  en  de  Taye,  is  een  paleis,  het  meest 
gelijkend  op  het  Groningsch  akademiegebouw.  In  het  fronton  leest  men  den 
naam  van  Koning  Willem  I en  het  jaartal  1826. 

Na  eenige  formaliteiten  vervuld  te  hebben,  werden  de  congresleden  in  een 
ander,  nog  veel  belangrijker  gebouw  verwacht,  het  Stadhuis  van  Gent,  ten 
einde  door  het  Gemeentebestuur  ontvangen  te  worden.  De  groote  vestibule- 
zaal  met  reusachtige  schouw,  hooge  eikenhouten  zoldering,  en  niet  minder 
hooge  witte  muren  van  groote  gehouwen  steenen,  maakt  een  plechtigen,  bijna 
somberen  indruk  Later  werd  ons  de  toegang  tot  de  andere  belangrijke  zalen 
ontsloten  — en  vernam  ik,  dat  men  een  zeer  grootsch  plan  vormt  tot  ver- 
fraaiing van  Gent  — ■ het  Stadhuis,  dat  van  het  begin  der  ló^e  eeuw  dagtee- 
kent;  het  Belfoort,  de  oude  gemeentetoren  van  1183;  de  Sint-Nikolaaskerk,  de 
oudste  van  Gent,  die  tot  1051  opklimt,  en  de  Kathedraal  van  Sint-Bavo,  die 
voornamelijk  in  de  I2'l6  eeuw  werd  opgetrokken,  zullen  geheel  ontbloot  worden 
van  alle  omringende  huizen  en  straten,  en  dan  op  een  reusachtig  plein  staan, 
waarvan  de  wedergade  in  geheel  Europa  niet  te  vinden  zal  zijn. 

In  het  Stadhuis  te  Gent  hield  de  Baron  de  Maere  zijne  openingsrede,  eene 
zeer  boeiende  studie  over  bloei  en  aanwas  van  de  stad  Gent.  Dat  in 
België  zulk  eene  plechtigheid  de  aandacht  en  den  steun  der  regeering  ver- 
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werft,  bleek  uit  de  tegenwoordigheid  van  den  Voorzitter  der  Kamer  van 
Volksvertegenwoordigers,  den  Oud-Minister  Beernaert,  en  van  den  Voorzitter 
van  het  tegenwoordig  Kabinet,  Jhr.  de  Smet  de  Nayer. 

Op  den  eersten  dag  van  het  congres  werd  te  drie  uur  ongeveer  een  bezoek 
gebracht  aan  het  Gravensteen  [Chateaii  des  Comtes),  een  der  allermerkwaar- 
digste gebouwen  in  Gent,  waarover  dien  morgen  zeer  degelijke  historische 
mededeelingen  waren  gedaan,  door  H.  van  Duyse.  Deze  gunstig  bekende 
historicus  wees  er  op,  dat  de  monnik  Galbertus  van  Brugge,  die  kort  na  1127 
eene  Latijnsche  kronijk  schreef  over  den  moord  aan  Graaf  Karei  den  Goede 
bedreven  [Passio  Caroli  Coinitis),  reeds  van  Gravensteen  spreekt,  onder  den 
term ; domus  lapidea. 

Het  oude  Steen  was  tot  op  1887  omgeven  door  een  parasitischen  aanbouw 
van  moderne  huizen,  en  liet  niets  van  zich  zien  dan  eene  sombere  poort  en 
twee  hooge  torens  met  kanteelen.  Sedert  heeft  de  gemeente  Gent  eene  over- 
eenkomst met  den  Belgischen  Staat  gesloten,  om  het  oude  Gravensteen  zoo 
goed  mogelijk  in  zijn  vroegeren  toestand  te  herstellen.  Ook  hier  was  het  de 
Baron  de  Maere,  die  het  initiatief  nam,  aan  wien  Gent  de  restauratie  van  dit 
aloud  historisch  monument  dankt.  Men  mag  den  eersten  oorsprong  van  het 
kasteel  uit  de  negende  eeuw  — het  tijdvak  van  Boudewijn  met  den  ijzeren 
arm  — dagteekenen,  schoon  met  de  eerste  uitbreiding  van  de  steenen  forteres 
door  Philips  van  den  Elzas,  in  1180,  de  eigenlijke  geschiedenis  van  het  Gra- 
venkasteel begint.  De  Vlaamsche  Graven  beschouwden  het  als  eene  onneembare 
wijkplaats  tegen  de  gedurige  opstanden  der  Gentsche  burgerij.  In  latere  eeuwen 
werd  het  Steen  eene  gevangenis  met  geheime  moordkuilen  {fosses  of  oubliettes), 
waarin  de  ongelukkige  beschuldigden  werden  gestort  na  hunne  veroordeeling. 
In  de  15^®  eeuw  werd  het  kasteel  de  zetel  van  den  Raad  van  Vlaanderen, 
tot  aan  de  regeering  van  Maria  Theresia.  Sedert  deze  periode  taande  de 
luister  van  het  oude  kasteel,  en  verdween  het  langzaam  achter  allerlei  moderne 
huizen.  De  restauratie,  die  natuurlijk  jaren  moet  duren,  is  nog  maar  even  begonnen. 
De  groote  massa  van  het  hoog  oprijzend  kasteel,  in  P^omaanschen  stijl  gebouwd, 
is  toch  duidelijk  waar  te  nemen.  Reeds  zijn  enkele  torens  met  hunne  kanteelen 
geheel  afgewerkt. 

Dienzelfden  middag  bezochten  we  nog  een  zeer  merkwaardig  middeleeuwsch 
kasteel:  Geeraard  Duivelsteen,  nu  strekkende  tot  algemeene  bewaarplaats  der 
gemeentelijke  en  provinciale  archieven.  Een  kastelein  van  Gent,  Geeraard, 
gezegd  de  Duivel,  heeft  er  zijn  naam  aan  geschonken  in  de  dertiende  eeuw. 
Later  diende  het  voor  oorlogsmagazijn,  voor  gekkenhuis,  voor  gevangenis,  voor 
kazerne  van  den  brandweer.  Bij  het  doorloopen  der  lange,  smalle  zalen,  nu 
allen  volgepakt  met  stoffige  bundels  oud  papier,  soms  in  hooge  bergen  van 
den  grond  omhoogrijzend,  te  midden  eener  plechtige  stilte,  die  men  schijnt  te 
hooren,  kwam  het  mij  voor  of  de  genius  der  vervlogen  eeuwen  bang  zuchtend 
langs  de  wanden  voorbijvloog.  Inzonderheid  overviel  mij  die  indruk,  toen  ik 
afdaalde  naar  de  hoogst  merkwaardige  krypt,  rustend  op  massieve  korte  zuilen  — 
een  uiterst  romantisch  plekje,  dat  terstond  doet  denken  aan  de  kelders  onder 
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het  kasteel  van  Chillon,  aan  Byron,  aan  het  laatste  bedrijf  van  Beethoven’s 
Fidelio. 

Na  zooveel  archaelogisch  en  historisch  genot  volgde  het  reeds  vermelde 
feestmaal  in  de  redoute-zaal  van  den  grooten  Gentschen  schouwburg.  En 
wederom  rees  bij  mij  de  verzuchting,  dat  er  in  geen  enkelen  Nederlandschen 
schouwburg  zulk  eene  zaal  wordt  gevonden.  Eene  ook  niet-Nederlandsche 
eigenaardigheid  bestond  in  de  rustige  aandacht  der  gasten,  als  iemand  het 
woord  nam.  Er  behoefde  niet  geschreeuwd  te  worden  — • en  alles  werd  verstaan. 

Des  Maandags  (3  Augustus)  vingen  de  werkzaamheden  in  de  sektiën  aan, 
en  werd  eene  algemeene  vergadering  in  de  ronde  zaal  der  Akademie  gehouden. 
De  uitkomst  der  beraadslagingen  was  niet  gering.  Het  Congres  uitte  den 
wensch,  dat  de  Regeering  zich  de  zorg  voor  verwaarloosde  kunstwerken  uit 
vroegere  eeuwen  zou  aantrekken,  dat  er  op  onhandige  restauratiën  zou  worden 
toegezien.  De  oud-minister  Beernaert  deelde  het  Congres  mede,  dat  hij  eerlang 
het  initiatief  zou  nemen  tot  het  indienen  van  een  wetsvoorstel  in  dien  geest. 

Ook  ditmaal  openden  zich  de  deuren  van  kerken  en  musea.  Aan  de  zijde  van 
een  uiterst  eerwaardigen  en  welwillenden  gids  • — ■ Ie  père  de  Smedt,  voorzitter 
der  tweede  sectie  voor  geschiedenis  — wandelde  ik  naar  de  beroemde  akade- 
mische  Bibliotheek.  Zonderling  genoeg,  was  de  hoofdzaal  een  kerkgebouw  van 
de  voormalige  abdij  van  Baudeloo,  geheel  gevuld  met  boeken  tot  aan  den  nok 
van  het  dak.  De  schat  van  handschriften  en  teekeningen,  die  de  ongemeen 
bekwame  bibliothecaris,  Ferd.  van  der  Haeghen,  ons  deed  bewonderen,  is  niet 
te  beschrijven.  Ik  heb  eene  groote  hoogachting  voor  dezen  genialen  bibliograaf, 
wiens  Bibliotheca  Belgica  mij  belangrijke  diensten  bewees.  Zijn  hoofd  geeft  eene 
allermerkwaardigste  gelijkenis  met  den  overleden  Paul  Verlaine  — een  feit, 
dat  hem  wellicht  nog  geheel  onbekend  is. 

En  des  avonds  greep  een  concert  van  oude  muziek  plaats  in  de  groote  zaal 
van  het  stadhuis,  waarvan  het  program  was  samengesteld  door  den  talentrijken 
muziekhistoricus  P'lorimond  van  Duyse.  Het  opende  met  een  Latijnsch  Kerstlied, 
gezongen  door  koorknapen,  en  eindigende  met  ons  voortreffelijk  historisch  lied : 
Naer  Oostlant  zvilleii  zvi  ryden,  door  een  verwonderlijk  krachtig  koor  van 
mannen  aangeheven.  Het  was  alles  even  uitstekend.  Mij  deed  het  aangenaamst 
aan  een  lied  van  Roland  de  Lassus  (1520 — 1594),  door  gemengd  koor  op 
prachtige  wijze  voorgedragen,  beginnend:  Qiiand  mon  niary  vient  du  deliors,  — 
Mou  sort  est  d' estre  battu  . . .,  besluitend  met  de  regels : C'est  un  vylain  rouge 
et  ro2tx  e^izneux  — Je  suis  jeune  et  il  est  vieux.  Maar  allertreffendst  vooral 
waren  de  oude  Nederlandsche  liederen,  en  nooit  zal  ik  het  fijn  sentiment  ver- 
geten, waarmee  gezongen  werd  het  volgend  couplet: 

,,Als  ik  in  mijn  zoele  liefs  armen  lig, 

,,IIet  isser  zoo  bedroefd  om  te  scheyden. 

,, Liefste  wonder,  eenling  zoet! 

,,Het  isser  zoo  bedroefd  om  te  scheyden  l” 


T.  B. 
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IX. 

H.  y.  Schimmel,  Sinjeur  Semeyns,  met  illustratim  van  Charles  Rochussen,  J.  Hoynck  van 
Rapendrecht  E.  Witkamp.  Schiedam,  H.  A.  Af.  Roelants,  1896.  Afleveringen  i tot  5. 


Dat  een  kunstwerk  als  Sinjeur  Semeyns 
het  tot  een  vijfden,  zeer  rijk  geïllustreerden, 
druk  zou  brengen,  ligt  aan  de  schitterende 
eigenschappen  van  deze  voortreffelijke 
schepping.  Schimmel’s  omvangrijke  roman 
bezit  hooge  kunstwaarde,  onsterfelijke 
bladzijden,  en  maar  heel  weinig,  dat  min- 
der geslaagd  schijnt.  Schimmel  heeft  zich 
als  historisch  romanschrijver  de  hoogste 
eischen  gesteld.  Hij  wist  zijne  geschiedkun- 
dige stof  zóó  ernstig  te  onderzoeken,  dat 
er  voor  hem  niets  onzekers  overbleef  Hij 
heeft  het  jaar  1672  gekozen,  en  is  over- 
tuigd, dat  hij  geen  enkel  dokunient  uit 
dit  tijdvak  ongelezen  mag  laten,  ’t  zij 
archiefstukken,  handschriften  of  gedrukte 
boeken.  Hij  wil  een  epos  in  proza  schrij- 
ven, dat  geheel  kan  beantwoorden  aan  de 
hoogste  eischen  der  historische  critiek. 
Schimmel  wil  in  de  eerste  plaats  het  jaar 
1672  kennen,  zooals  de  beste  wetenschap- 
pelijke geschiedschrijver  het  kent.  In  de 
tweede  plaats  verlangt  hij  al  de  bijzon- 
derheden van  het  sociale  leven  na  te  kun- 
nen gaan ; adel,  patriciërs  en  burgerij  in 
heel  hun  stoffelijk  en  geestelijk  leven  te 
volgen,  alsof  hij  een  tijdgenoot  ware.  Hij 
wil  nog  meer  — hij  wil  de  uitkomsten 
van  zijn  onderzoek  door  zijn  scheppenden 
geest  tot  een  groot  kunstwerk  verheffen, 
dat  zoowel  in  de  wetenschappelijke  als 
niet  wetenschappelijke  wereld  de  alge- 
meene  hoogachting  zal  wegdragen. 

En  dit  is  hem  — met  voorbehoud  van 
kleine  uitzonderingen  — volkomen  gelukt. 


Er  zijn  onvergelijke  bladzijden  in  Sinjeur 
Semeyns.  Het  ziekbed  van  Geertruyd  van 
Perseyn  in  het  Amsterdamsche  huis  op 
het  Damrak,  waar  het  Rozijnvat  uithangt, 
wanneer  de  Vice-admiraal  van  Perseyn 
bij  zijne  tot  den  dood  toe  kranke  dochter 
waakt  — is  een  meesterstuk.  Een  tweede 
vormt  de  schildering  van  Lodewijk  XIV’s 
kamp  te  Zeist,  een  derde  die  van  het  hoofd- 
kwartier van  Willem  III  te  Bodegraven, 
waar  de  jonge  Stadhouder  de  beide  admi- 
raals De  Ruyter  en  Tromp  weet  te  verzoe- 
nen in  het  belang  van  het  zwaar  beproefde 
vaderland.  Hij  heeft  daarenboven  door 
de  creatie  van  zijn  hoofdfiguur,  Adam 
Adriaan  van  Perseyn,  Heer  van  Arkesteyn, 
eene  buitengemeene  dankbaarheid  van 
zijne  lezers  verdiend.  Arkesteyn  repre- 
senteert de  klasse  der  hooghartige  Amster- 
damsche Pegenten.  Hij  verdraagt  het  nau- 
welijks, dat  een  Oranje  aan  het  hoofd  van 
den  Staat  komt,  maar  moet  zijn  eigen  hoofd 
buigen,  wanneer  het  blijkt,  dat  zijn  zoon 
uit  vuig  winstbejag  den  vijand  oorlogs- 
materiëel  verkoopt.  Ook  in  de  personen 
van  den  tweeden  grond  : de  huismoeder 
Geerte  uit  het  Rozijnenvat,  mejuffrouw 
van  Vosbergen,  de  fatsoenlijke  matrone, 
al  de  Fransche  heeren  en  dames:  d’Estra- 
des,  de  hertog  de  Longueville,  de  maar- 
schalk de  Euxembourg,  de  beide  voor- 
name hetairen : Amande  en  Chlorinde, 
toont  Schimmel  zijn  verwonderlijk  scher- 
pen blik  en  vaste  hand. 

Zoo  er  iets  te  laken  mocht  zijn.  wat 
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mij  betreft,  ik  zou  meenen,  dat  het  ge- 
zocht moet  worden  in  de  al  te  groote 
menigte  van  tusschenvoorvallen,  die  den 
rustigen  gang  van  het  epos  storen.  Schim- 
mel wordt  door  al  te  groote  degelijkheid 
soms  te  lang  en  te  uitvoerig.  Zijn  eerste 
deel  is  bijna  een  afzonderlijke  roman 
over  de  familie  der  Yan  Linden’s,  en  het 
leven  op  het  Stichtsche  kasteel,  den  Slig- 
tenhorst.  Schimmel  rust  niet,  voordat  hij 
zijne  stof  volkomen  heeft  uitgeput,  voor- 
dat hij  alle  combinatiën  met  de  door  hem 
gecreëerde  personen  heeft  beproefd. 

In  de  tweede  plaats  zou  er  getwijfeld  kun- 
nen worden  aan  den  historischen  toon  der 
gesprekken,  die  meestal  te  geestig  zijn 
voor  tijd  en  plaats.  Al  de  personen  spre- 
ken onze  moderne  taal  met  enkele  ter- 
men uit  de  zeventiende  eeuw  afgewisseld. 
Het  is  inderdaad  eene  zeer  moeilijke 
quaestie,  hoe  de  personen  in  een  histo- 
rischen roman  zullen  spreken.  Oltmans 
en  mevrouw  Bosboom —Toussaint  wier- 
pen soms  Fransche  of  Spaansche  woorden 
in  de  gesprekken,  maar  hiermee  is  de 
moeilijkheid  nog  niet  opgelost.  Wanneer 
men  uit  brieven,  handschriften  en  archief- 
stukken de  spreektaal  eenigszins  zou  kun- 
nen herstellen,  ware  het  wenschelijk  eene 
poging  in  die  richting  te  beproeven. 

In  de  derde  plaats  zou  ik  minder  plaats 
hebben  ingeruimd  aan  de  mystiek,  die 
te  voorschijn  komt  bij  het  optreden  der 
heks  in  het  eerste  deel,  van  Brechje,  de 
schoolmeestersdochter  uit  Abcoude,  die 
allerlei  vizioenen  heeft  a la  Swedenborg 
in  het  tweede  deel,  en  eindelijk  van  Jonk- 
heer Zweder  van  Linden,  die  onder  raad- 
selachtige invloeden  schijnt  te  staan. 
Sedert  1875  — het  jaar  waarin  Sinjeur 
Senieyns  het  eerst  verscheen  — is  even- 
wel de  mystiek  meer  en  meer  in  de  mode 
gekomen,  en  zal  dus  menig  lezer  er  een 
ongemeen  behagen  in  scheppen. 

Eindelijk  wordt  het  treffend  dramatische 
element  van  het  kunstwerk  somtijds  melo- 
dramatisch, vooral  in  de  marqué-rollen : 
Zweder,  la  Signora  Madre,  Van  den  Pau- 


wert  en  Andries  de  Leeuw,  de  duizend- 
kunstenaar-spion.  Ondanks  deze  kleine 
bezwaren  blijft  Sinjeur  Senieyns  een  clas- 
siek  boek,  dat  eene  der  hoogste  rangen 
inneemt  te  midden  der  tallooze  schep- 
pingen van  het  laatste  vierde  deel  dezer 
eeuw. 

In  1875  verschenen,  werd  Sinjeur  Se- 
nieyns  in  1878  voor  de  tweede,  in  1883 
voor  de  derde  en  in  1888  voor  de  vierde 
maal  herdrukt.  Nu  kornt  de  vijfde  geïllus- 
treerde uitgaaf.  Van  de  twintig  afleve- 
ringen heb  ik  vijf  ingezien,  uitsluitend 
geïllustreerd  door  wijlen  Charles  Rochus- 
sen.  Gelijk  altijd  handhaafde  deze  emi- 
nente teekenaar  zijn  groot  talent  als  illus- 
trator. De  meeste  illustratiën  zijn  voor- 
treffelijk. Het  is  moeilijk  aan  te  wijzen, 
welke  wel  het  best  geslaagd  zijn.  Onder 
de  eersten  trekt  de  aandacht  de  twist 
tusschen  Jonker  Otto  en  Jonker  Zweder 
over  den  hond  Borgia;  dan  een  maaltijd 
op  den  Sligtenhorst;  dan  de  ontmoeting 
van  Zweder  en  Geertruid  in  het  bosch ; 
eindelijk  de  heks  en  Zweder  — allen  zeer 
karakteristiek  en  uiterst  smaakvol.  Onder 
de  laatste  verluchtingen  der  beide  jongste 
afleveringen  is  zeer  opmerkelijk  de  plaat, 
die  de  aankomst  van  den  heer  van  Arke- 
steyn  op  den  Sligtenhorst  te  zien  geeft, 
en  de  kleine  schets  voorstellende  hoe  de 
Signora  Madre  een  aanval  poogt  te  doen 
op  Van  Arkesteyn’s  zwaar  gepantserd  hart. 
Zeer  mooi  is  ook  het  schetsje  van  Semeyn’s 
ontmoeting  met  den  jongen  Stadhouder, 
de  beide  ruiters  zijn  voortreffelijk  ge- 
slaagd. Niet  minder  fraai  is  de  optocht 
met  het  lijk  van  Jhr.  van  Linden  — 
eigenlijk  is  geen  enkele  dezer  voortreffe- 
lijke gereproduceerde  teekeningente  laken. 
En  dus  werkt  alles  mee,  om  een  uitne- 
mend letterkundig  kunstwerk  als  pracht- 
uitgaaf te  doen  verschijnen  — de  heldere 
letterdruk,  het  glansrijk  papier  en  de 
schitterende  illustraties. 
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Het  Land  der  Verbeelding,  'en : Op 
Boveghem)  door  Virginie  Loveling. 
’s  Gravenhage,  Loman  & Funke  (zon- 
der jaartal,  i8g6). 

Virginie  Loveling  blijft  altijd  jong,  altijd 
trisch  in  hare  kunst,  al  moest  ik  ook  op 
het  voorlaatste  letterkundig  congres  te  Gent 
van  eene  bekoorlijke  Amsterdamsche  dame 
vernemen,  dat  mejuffrouw  Loveling  tot 
de  „oude”  school  behoorde.  Virginie  Lo- 
veling bezit  in  de  eerste  plaats  een  geheel 
persoonlijk  talent.  Al  wat  zij  schrijft  draagt 
den  stempel  van  hare  zeer  oorspronkelijke 
kunst.  Moet  zij  het  beeld  eener  oude 
vrouw  teekenen,  dan  zegt  ze : 

„Tante  was  eene  zeer  bejaarde  vrouw, 
„welke  nooit  uitging,  nooit  eenig  hand- 
„werk  verrichtte  en  heele  dagen  in  een 
„gemakkelijken  leunstoel  zat  — gewoon- 
„lijk  met  de  gerimpelde  hand  op  een  witten 
„doek,  dien  zij  van  tijd  tot  tijd  over  de 
„tafel  rondwreef.” 

Een  grijsaard  stelt  ze  dus  voor ; 

„Aan  den  versten  hoek  van  het  huis  zat 
„een  oude  man;  licht  en  schaduw  speel- 
„den  door  de  magere  bladeren  van  eenen 
„appelaar  op  zijn  kalen  schedel.  Hij  hield 
„met  de  twee  handen  een  boek  op  zijne 
„knieën  open ; zijn  rug  was  breed  en 
„gansch  gekromd.  Hij  las  luid  of  liever 
„hij  spelde,  want  de  syllaben  kwamen  een 
„voor  een  toonloos  met  gelijke  tusschen- 
„ruimten  uit  zijnen  mond.” 

Zie  hier  hoe  de  teleurstelling  van  jonge 
meisjes  geschilderd  wordt,  die  naar  de 
stad  trokken  om  de  kermis  te  zien: 

„Zij  waren  veel  te  vroeg  in  de  stad. 
„Eerst  naar  de  mis  en  dan  naar  het  Foore- 
„plein;  er  was  nog  bijna  niemand.  De 
„barakken  met  dierentemmers  en  wilde 
„mannen  en  monsterachtige  schepsels  er 
„op  geschilderd,  schenen  verlaten  en  waren 
„nog  allen  toe.  De  morgenwind  l)lies 
„onder  de  grauwe  zeilen,  voor  de  kramen 
„met  lekkergoed  gespannen.  Useken  was 
„dubbel  teleurgesteld.  Gok  de  overigen 
„vermaakten  zich  niet.” 


En  eindelijk,  zie  hier  de  schilderij  van 
de  kermis: 

„Het  wemelde  van  menschen  op  het 
„Fooreplein;  men  kon  er  noch  over  noch 
„door;  oorverdoovende  muziek weêrklonk; 
„heesche  hansworsten  schreeuwden  de 
„omstanders  toe;  kleine,  bleeke  kinderen 
„met  dunne  beentjes  en  rozekleurig,  span- 
„nend  breiwerk  (tricot)  aan,  en  vergulde 
„bandjes  op  het  hoofd,  werden  uitgestald 
„om  het  publiek  te  lokken ; vrouwen,  kort- 
„gerokt,  met  gespierde,  bloote  armen, 
„met  Iluweelen  keurslijven  vol  klatergoud, 
„sloegen  op  de  trommen,  dansten  of  be- 
„antwoordden  de  kluchten  van  eenen  har- 
„lekijn.  Het  stof  vloog  in  wolken  op.” 

In  ieder  dezer  miniatuurtjes  is  dezelfde 
smaakvolle  hand  te  waardeeren.  Virginie 
Loveling  verstaat  de  kunst,  om  met  een 
uiterst  fijn  trekje  een  geheel  beeld  leven 
en  kleur  te  geven.  Zij  ziet  alles,  de  kleinste 
bijzonderheden,  ook  de  kleinste  aandoe- 
ning der  gemoederen,  de  lichte  ontroering, 
die  meestal  de  hoogste  vreugde  of  de 
grievendste  smart  omsluiert. 

De  novelle : Het  land  der  verbeelding 
geeft  de  uiterst  eenvoudige  geschiedenis 
van  een  dorpsmeisje,  Ursula,  in  de  wan- 
deling Useken,  die  meende,  dat  zij  de 
liefde  van  den  knappen  horlogemaker 
Servaas  gewonnen  had,  maar  bitter  bedro- 
gen werd.  De  teleurstelling  van  het  arme, 
met  eene  al  te  rijke  fantazie  bedeelde 
Useken  is  wonderfraai  uitgedrukt.  Ze  staat 
ieder  morgen  tusschen  kwart  voor  negen 
en  negen  uur  voor  het  raam  om  den  post- 
bode te  bespieden.  Maar  er  komen  geen 
brieven  van  Servaas.  Toch  komt  zijn  por- 
tret, zonder  brief  — eindelijk  komt  hij 
zelf,  Fransch  sprekend,  en  verklarend,  dat 
hij  met  eene  rijke  weduwe  wil  trouwen, 
die  heel  oud  moet  zijn,  om  haar  spoedig 
kwijt  te  raken. 

Geheel  verpletterd  zinkt  Useken  ineen. 
Ze  geeft  het  oj),  alle  hoop  is  verloren  — 
zij  kwijnt  langzaam  weg.  Ze  had  te  veel 
aan  de  voorstelling  harer  fantazie  geloofd 
en  daarom  was  alles  anders  uitgekomen. 
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dan  zij  gedacht  had.  De  dorpstafereelen 
bij  haar  uiteinde  en  begrafenis  zweemen 
hier  en  daar  naar  de  begrafenis  van  Koets- 
veld’s  Pastory  van  Mastland  — en  muntten 
uit  door  ongemeene  frissche  kleur  en  ge- 
zond realisme. 

].)e  tweede  nouvelle : Op  Boveghcin  staat 
als  kunstgeheel  boven  de  eerste.  Het 
onderwerp  is  treffender,  de  behandeling  ge- 
heel gelijk,  met  geheel  hetzelfde  talent.  De 
baron  Samien  de  Solingen  van  Boveghem 
bezit  een  kasteel,  dat  hij  nooit  bezoekt, 
maar  door  trouwe  dienaars  doet  bewaken. 
1 )aar  de  waarde  dezer  uitgestrekte  bezit- 
ting evenwel  langzaam  achteruitgaat,  be- 
sluit de  baron  een  „hofbouwkundig”  inge- 
nieur, Romuul  de  Somme,  als  “bijzonder 
toeziener”  naar  Boveghem  te  zenden,  met 
het  ontslag  van  den  ouden  conciërge  Igna- 
tius  Cocquijt. 

Zoodra  de  jonge  ingenieur  in  de  bene- 
denkeuken  van  het  kasteel  verschijnt,  ont- 
moet hij  eene  familie,  die  hem  de  grootste 
belangstelling  inboezemt:  twee  jonge  meis- 
jes, een  grootvader  en  eene  grootmoeder. 

Er  heerscht  zooveel  bekoorlijke  een- 
voud van  spreken  en  handelen  bij  deze 
landelijke  familie,  dat  Romuul  de  Somme 
van  geen  ontslag  durft  spreken.  Alleraar- 
digst is  vooral  de  groep  der  oude  groot- 
moeder, die  altijd  met  een  kooitje,  waarin 
een  goudvink  op  en  neer  springt,  bij  zich, 
aan  denzelfden  kant  van  de  tafel  zit.  Het 
vogeltje  is  van  haar  overleden  kleinzoon, 
die  het  beestje  deuntjes  heeft  leeren  flui- 
ten. De  ingenieur  kan  er  niet  toe  be- 
sluiten deze  brave  lieden  uit  het  kasteel 
te  verjagen. 

Er  is  iets  zeer  idyllisch  in  de  schilde- 
ring van  dit  vervallen  kasteel,  van  die  een- 
voudige, achtingswaardige  familie,  die 
voortdurend  op  het  punt  staat  uit  hare 
oude,  geliefde  woning  verdreven  te  wor- 
den. Het  is  eenigszins  onverklaarbaar,  dat 


de  jonge  ingenieur  zich  niet  schriftelijk 
tot  den  baron  de  Solingen  wendt,  met  ver- 
zoek de  familie  van  den  conciërge  op  het 
kasteel  te  doen  l)lijven.  Ware  dit  geschiedt, 
dan  zou  de  baron  oogenblikkelijk  gunstig 
hebben  beslist,  als  uit  het  slot  blijkt,  maar 
dan  ware  de  novelle  ook  plotseling  af- 
gebroken geworden. 

Nu  volgt  nog  de  allerliefste  schildering 
van  een  feestavond  op  het  kasteel  — op 
Zaterdag  8 December,  Onze  Lieve  Vrouwe- 
Onbevlekte-Ontvangenis.  Het  geheele  ge- 
zelschap is  aanwezig,  de  ingenieur  wordt 
als  gast  op  wafels  onthaald,  er  wordt  een 
partijtje  whist  gespeeld,  en  eindelijk  mu- 
ziek gemaakt,  waarbij  het  goudvinkje  plot- 
seling zijn 

„Ou  peut-on  êire  mieux” 

laat  hooren.  Dan  moet  ieder  zingen,  ook 
de  bejaarde  grootvader  en  grootmoeder. 
Virginie  Loveling  heeft  de  grootmoeder 
een  allermerkwaardigst  oud-Vlaamsch  lied 
op  de  lippen  gelegd,  beginnende  met 

„Isabelle,  myn  dochterken 
,,Waer  hebde  gy  leeren  naaien? 

„ — Te  Gent  al  by  myn  moeie, 

„Hoe  leed,  hoe  leider  is  my!” 

eindigend  met  het  verplicht  melancho- 
lisch slot: 

,, Isabelle,  myn  dochterken 
,,Wat  gunt  gy  aan  u zelven  ? 

Een  spaetje  om  my  te  delven, 

.,Hoe  leed,  hoe  leider  is  ’t  my  P' 

Het  slot,  wanneer  de  familie  Cocquijt 
van  het  kasteel  wordt  gejaagd,  de  wijze, 
waarop  de  ingenieur  het  hart  van  eene 
der  kleindochters  wint,  en  waarop  allen 
weer  naar  Boveghem  terugkeeren,  schijnt 
mij  wat  vulgair  — maar  het  grootste  deel 
dezer  novelle  is  meesterlijk. 

T.  B. 


? 


Gravure  uit  zijn  tijd  door  Johannes  Wierix. 


(Verzameling  Ercdcrik  Muller  & Co.). 


DE  WATERGEUZEN. 

OnHverp  voor  een  NederlandscJie  Opera,  *) 


DOOR 

JOH.  H.  BEEN. 


PERSONEN ; 

Rochus  Meeuwiszoon,  Huibert,  Anna,  Antonio,  Hilda,  Geerte,  Koppelstok. 

Mannen,  vrouwen,  jongelingen,  • maagden,  Spaansche  krijgslieden.  Water- 
geuzen, gepeupel. 

Tijd : Eerste  en  tzveede  Bedrijf:  Eerste  helft  van  Maart  15J2.  Derde  Bedrijf: 

Den  pden  April  d.  i.  Zaterdag  vóór  Paschen  vaft  dat  jaar. 

EERSTE  BEDRIJF. 

Het  tooneel  stelt  voor  het  Hoofd  te  Brielle.  De  achtergrond  geeft  een  ruim  gezicht  op  de 
Maas.  Rechts  het  veerhuis;  meer  naar  achteren  palen,  waarop  tietten  te  drogen  hangen. 
Links  struik-  en  boomgewas ; meer  naar  achteren  eenige  booten,  die  op  het  droge  zij^i  gehaald. 
Een  houten  hoofd  loopt  een  eindje  de  rivier  in.  Aan  dat  houten  hoofd  tamelijk  hooge  palen, 
waaraan  later  het  roeibootje  van  Koppelstok  wordt  vastgelegd.  Het  tooneel  wordt  door  een 
rosachtig  gouden  schemerschijn  verlicht. 

EERSTE  TOONEEL. 

Koor  van  jongelingen  en  maagden. 

Daar  vaart  een  gouden  zonnegloed 
Door  Hollands  neevlen  heen; 

Daar  ruischt  iets  als  een  vleugelslag 
Langs  zee  en  duin  en  veen; 

Daar  is  een  stemme  wonderzacht 
Langs  boom  en  plant  gegaan; 

Daar  grijpt  een  lichte  huivering 
En  mensch  èn  dieren  aan. 

En  rollen  straks  de  neevlen  saam, 

Verstuivend  voor  het  licht, 

Dan  speelt  een  stille,  schoone  lach 
Om  Hollands  aangezicht ; 

Dan  sprankelt  door  het  jeugdig  bloed 
Een  nieuwe  levensvlam  .... 

Een  Noordsche  jonkvrouw,  blond  en  blank, 

De  lieve  Lente  kwam  ! 


■'')  Deze  tekst  werd  door  den  componist  M.  11.  VAN  ’T  Kruijs  op  muziek  gezet.  Dit  zangspel  zal 
in  dit  seizoen  opgevoerd  worden  door  het  gezelschap  van  den  heer  Mertens  in  Den  Haag. 

XII. 'óe  Jaarg.  lO.  i 
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TWEEDE  TOÜNEEL. 

Huhiert,  Rociius  Meeuwiszoon. 

RüCIIUS.  Dat  jonge,  speelsche  volkje!  — Naar  het  strand 

Begeeft  het  zich  om  in  het  blonde  duin 
De  Lente  te  begroeten  als  van  ouds, 

Of  niet  een  weegeroep  door  Holland  ging! 

Dat  onbezonnen  volkje!  — Huibert,  stuit 
U evenzeer  als  mij  dat  kinderspel, 

Waar  ’t  Vaderland  vergeefs  naar  mamien  vraagt? 


Gezicht  van  den  Geuzentoren  op  de  haven  en  de  Maas  bij  Brielle. 


HUIBERT.  Dat  dartle,  speelsche  volkje  trekt  mij  aan ! 

Voorzeker  ware  ik  meegegaan,  indien 
Een  lieve  plicht  mij  niet  weerhouden  had. 
ROCIiUS.  Een  lieve  plicht? 

HUIBERT.  Ik  wacht  de  liefste  mijn! 

De  veerman  Koppelstok  is  reeds  naar  ginds. 
Naar  d'overkant  geroeid. ...  Ik  kwam  te  laat. 
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ROCHUS 

HUIBERT. 

ROCHUS. 

HUIBERT. 


ROCHUS. 


HUIBERT. 

ROCHUS. 

HUIBERT. 

ROCHUS. 


Voorzeker  had  zich  anders  niet  de  Maas, 

De  breede  Maas,  bevonden  tusschen  haar 
En  mij.  — • Verraad  mij  niet! 

[sportend)  Verraden ik ? 

Der  dwaasheid  zou  men  zeker  slechts  een  gunst 
Bewijzen  door  verraad  1 

Hoe,  somber  mensch. 

Gij  noemt  het  dwaasheid  als  de  jonge  man 
Zijn  liefste  wacht,  zijn  engel,  wier  gelaat 
Zijn  levenspad  bestraalt  met  zonneglans? 

Wanneer  het  arme  Vaderland  in  nacht 
En  duisternis  gehuld  een  lichtstraal  vraagt. 

Dan  vraagt  het  niet  den  glimlach  van  een  bruid, 
Dan  vraagt  het  naar  de  vlammen  in  het  oog 
Des  koenen  mans ! 

Een  ernstig  man  als  gij 
Past  beter  zulk  een  taal  dan  mij,  die  hier 
De  liefste  wacht!....  Gij  lacht  zoo  spottend?  Ach, 
Ik  heb  mijn  zorgen  ook!  Mijn  moeder  is 
Een  oude  en  arme  vrouw,  wier  steun  ik  ben. 
Nadat  mijn  brave  vader  in  de  zee 
Zijn  graf  gevonden  heeft.  En  stelt  zich  niet 
Een  breede  stroom  — de  rijkdom  — tusschen  mij 

En  haar,  die  nog  mijn  bruid  niet  heeten  mag  ? 

Indien  haar  vader  wist,  dat  zij  te  vroeg 
Naar  Brielle  kwam  om  mij  hier  weer  te  zien. 

Zijn  woede  ware  groot! 

Gij  arme  knaap ! 

Daar  zal  een  dag  u komen,  dat  de  bruid, 

Wier  komst  gij  thans  verbeidt,  u van  het  hart 
Gescheurd  zal  worden,  dat  uw  moeders  mond 
Het  uur  van  uw  geboorte  vloeken  zal! 

Voorwaar  ik  zeg  u,  dat  de  groote  dag 
Gekomen  is,  de  dag,  waarop  dit  volk 
Zal  voelen  dat  de  zee  zijn  moeder  is ! 

Wat  duistre  woorden.  . . . 

Huibert,  Huibert,  hebt 
Ge  nooit  des  avonds  laat  na  zwaren  storm 
De  branding  van  de  zee  gehoord  ? Wie  ooit 
Dien  zang,  dat  wilde  lied  gehoord  heeft,  kan 
Geen  slaaf  meer  zijn ! 

Dat  is  de  woeste  taal 
Der  Watergeuzen....  die  ik  vrees  en  haat! 

Ze  zijn  te  vreezen ! ....  Doch  ze  zijn  het  vuur 
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Dat  vaste  grondstof  doet  vermoeden ! . . . . 
HUIBERT.  Neen, 

Zij  rooven  en  zij  plundren.  Vlammen  zijn 
Hun  krijgsbanieren ! En  het  weegeroep 
Der  oft'ers  klinkt.  . . . ook  in  mijn  moedertaal! 

O,  noem  mij  zacht  Duc  d’Alva  een  tyran, 

En  zacht  zal  ik  tot  antwoord  fluistren  : ,,ja!” 
Alaar  spreek  mij  niet  van  hen,  die  mij  welhaast 
Den  roem  van  zeemanszoon  te  zijn  in  schand 
Verandren  doen.  Neen,  zwijg,  en  wijk  van  mij! 
(jij  maakt  mijn  borst  beklemd,  en  gij  vergalt 
Mij  zvcl  het  heerlijk  uurtje,  dat  mij  wacht, 
hhi,  waarlijk,  door  uw  duistre  taal  hebt  gij 
Mij  doen  vergeten  naar  de  Maas  te  zien. 

O,  weelde!....  zie,  daar  nadert  reeds  de  boot!. 
Mijn  liefste! 

(///;'  s)ielt  naar  de  rivier') 

ROCHUS  {hem  narjiende).  Arme  knaap,  wat  zal  de  nacht 
U donker  zijn,  die  volgt  op  zulk  een  dag! 

[hij  verxvijdert  zich.  diep  in  gedachten  verzonken). 


DERDE  TOONEEL. 

{Men  hoort  den  afgemeten  slag  van  roeiriemen.  Terwijl  het  bootje,  dat  eerst 
onder  het  zingen  van  het  z’olgende  roeilied  in  ' t gezicht  komt,  dezi  wal  nadert, 
komen  van  alle  zijden  mannen  en  vromuen.  k)iapen  en  meisjes  op.) 

Koor  van  den  Schipper  en  zijn  Knechts. 

Dat  klettert  en  klatert. 

Dat  speet  en  dat  spat! 

Wat  leven  van  lusten, 

Hoe  lokkend  is  dat ! 

De  roeiriemen  rijzen 
Of  roeren  in  luim 
ftet  wiegende  water 
Tot  schitterend  schuim. 

Hojo ! 

Het  water  tot  schitterend  schuim. 
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Hoe  kringelt  en  kronkelt 
Het  water  en  woelt 
Daar  waar  het  in  woede 
De  wonde  gevoelt, 

Die  roerpen  èn  roeiriem 
Het  slierende  sloeg, 

Het  bruist  in  zijn  breken 
En  buigt  voor  den  boeg. 

Hojo ! 

Het  bruist  en  het  breekt  voor  den  boeg. 

Koor  van  mannen,  vrouwen,  knapen  en  meisjes. 

Hei ! daar  is  veerman  Koppelstok  1 
Die  komt  van  d’overkant, 

En  brengt  ons  nieuws  en  passagiers ! 

Steekt  uit,  steekt  uit  de  hand 
En  grijpt  het  touw  en  slaat  het  om 
Een  paal,  en  legt  den  knoop 
Wat  stevig,  anders  gaat  de  Maas 
Met  alles  op  den  loop. 

En  dan  bracht  veerman  Koppelstok 
Vooreerst  geen  nieuws  meer  aan, 

En  bleven  wij  den  ganschen  dag 
Hier  in  verveling  staan. 

Wees  welkom,  veerman  Koppelstok ! 

En  deel  ons  spoedig  mee. 

Wat  gij  gehoord  hebt  en  gezien 
Van  oorlog  of  van  vree!  .... 

O,  veerman  Koppelstok ! 

(A/  zingende  hebben  zich  allen  niet  Koppelstok  naar  den  kant  van  het 
veei'hnis  begeven.  Tijdens  het  nu  volgende  tooneel  ivordt  het  langzamerhand 
donker.) 

VIERDE  TOONEEL. 

Huibert,  Anna. 

hUIBERT.  Mijn  Anna! 

ANNA.  Huibert,  Huibert! 

HUIBERT.  Liefste  mijn. 

Wat  heb  ik  naar  dit  oogenblik  verlangd! 

ANN.\  {schalks  verzvijtend.) 

O,  Huibert,  waarom  zag  ik  u dan  niet 
(jinds  op  het  uiter.st  eindje  van  het  Hoofd? 

Mijn  oog  werd  moede  van  het  turen.  Was 
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U,  zeemanszoon,  de  luwe  lentelucht. 

Die  zelfs  dit  jaar  den  stuurschen  Maart  ontdooit. 
Te  koel.  ...  en  blies  de  vlam  der  liefde  u uit? 

Mijn  engel.  ...  ja,  ik  vrees  dien  lentewind ! 

Mijn  hart  staat  reeds  in  gloed ; hoe,  Anna,  eischt 
Ge  dat  die  gloed  mij  gansch  verteren  zal? 

Gij,  vleier!  die  in  woordenpraal  en  — pracht 
Het  arme  meisjeshart  verstrikt! 

Mijn  bruid. 

Wanneer  de  zonne  van  uw  stralend  oog 
Mij  bloemen  op  mijn  pad  ontluiken  doet. 

Dan  bloeien  mij  gedachten,  die  voor  u 
Zich  hullen  in  een  wonderschoon  gewaad.  . . . 

Maar  hoor:  Geen  wind  noch  weder  kan  den  gloed 
Der  liefde  dooven ; doch  wanneer  het  spook 
Der  wanhoop  met  een  kille  hand  de  bloem 
Der  liefde  raakt.  . . . dan  schrompelt  zij  ineen ! 

Wat  onheil  schuilt  er  in  die  woorden!  Spreek! 

’t  Was  Rochus  Meeuwiszoon,  de  timmerman. 

Die  mij  zvel  sombre  woorden  hooren  deed. 

Hij  sprak  van  ’t  Vaderland,  en  van  een  tijd 
Dat  bruid  èn  moeder  mij  ontvallen  zou. 

En  dat  de  sterre  van  mijn  jeugd  door  bloed 
Verduisterd  worden  zou.  . . . ’t  Werd  mij  toen  bang 
Voor  u en  voor  mijn  moeder. 

ANNA  [peinzend  en  eem’ondig).  Vader  zegt: 

Het  is  een  tijd  wel  zonderling  en  vreemd. 

Dat  mannen  van  geboorte  en  afkomst  laag 
Bezield  zijn  door  een  geest  die  uit  de  hel 
Omhoog  gestegen  is,  en  tweedracht  zaait. 

Die  geest  maakt  lagen  van  geboorte  hoog 
In  eigen  oog,  en  schenkt  de  macht  des  woords 
Aan  ongeleerden.  . . . 

IIUIBERT.  Anna!  Is  het  niet 

Of  u die  geest  beroerd  heeft! 

ANNA  [als  boven).  Vader  zegt. 

Dat  vrouwen  zich  slechts  moeien  moeten  met 
De  zaken  van  de  keuken  en  het  huis.  . . . 

Toen  kwam  een  sprookje  in  mijn  gedachten  op, 

Kn  ’t  was  of  ik  als  vrouwe  Blauwbaard  met 
Het  gouden  sleuteltje  moest  zoeken....  zoeken....  tot 
Een  Wonderdeur  mij  openspringen  zou 
Al  moest ....  al  moest  ik  bloed  en  lijken  zien  ! 

Mijn  God....  zwijg  stil,  zwijg  stil!....  G^’  hebt  gedaan 
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ANNA. 

HUIBERT. 


ANNA. 

HUIBERT. 


HUIBERT. 
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Wat  u op  het  schavot  kan  brengen? .... 

ANNA.  Neen  1 

Ik  zocht,  maar  vond  het  deurtje  niet ....  En  toch, 
Ik  zal  het  vinden,  want ....  ik  ben  een  vrouw ! 
HUIBERT  [pverredend). 

En,  Anna,  is  dit  nu  de  taal  der  min  ? 

Moet  zoo  dit  heerlijk  samenzijn,  waarnaar 
Ik  dagen  lang  gesmacht  heb  en  gehaakt 
Voorbijgaan?  Och,  ik  heb  zooveel,  zooveel 
Aan  u te  vragen  1 Heb  ik  niet  gehoord. 

Dat  Don  Antonio  uw  hand  verlangt? 

Ja,  Huibert! 

En  ge  zegt  dat  kalm  ? 

Omdat 

De  weg,  die  naar  die  Wonderdeur  mij  voert 
Wellicht  voorbij  dien  Spanjaard  loopen  moet. 

En  bloed  zal  komen  tusschen  u en  mij ! 

Ik  zou  u vragen : Huibert,  hebt  ge  lief. 

Ook  waar  het  gouden  sleuteltje  met  bloed 
Bespat  is? 

Anna,  o,  ik  voel  mij  klein ! 

Gij  staat  daar  als  een  hooge  profetes. 

En  ik  ...  . ik  leef  voor  aardsche  vreugd  alleen. 

Och,  is  het  thans  een  misdaad  jong  te  zijn? 

ANNA  [weetnoedig). 

Ach,  laat  mijn  hoofd  nu  rusten  op  uw  arm. 

Het  is  mij  thans  zoo  zonderling  te  moe. 

Neen,  Huibert,  neen,  geen  hooge  profetes, 

Een  meisje  zwak  en  teer  gevoel  ik  mij ; 

En  toch  ....  alweer  geen  meisje,  die  alleen 
Naar  zoete  woordjes  vraagt  uit  lieven  mond. 

Ik  weet  niet  wat  mij  deert ....  Maar  sinds  dat  oog. 
Dat  donker,  gloeiend  oog  mij  aanzag,  is 
Het  mij  alsof  een  wonder  scheppend  licht 
Den  chaos  in  mijn  hoofd  heeft  aangeraakt ! 

HUIBERT.  Een  donker,  gloeiend  oog?....  Spreek,  Anna,  spreek! 

ANNA.  Blijde  stapte  ik  in  het  bootje. 

Dat  mij  naar  den  minnaar  bracht, 

En  de  veerman  zeide  plagend 
Zachtkens  tot  mij;  ,, Huibert  wacht  1” 

Blozend  sloeg  ik  de  oogen  neder. 

, (Jongens,  grijpt  de  riemen  aan!” 

Klonk  de  forsche  stem  des  schippers 


ANNA. 

HUIBERT. 

ANNA. 


HUIBERT. 

ANNA. 


HUIBERT. 
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Toen  hij  aan  het  roer  ging  staan. 

Golfjes  speelden  om  het  bootje, 

Kabbelden  in  zoet  geluid, 

Dartelden  in  speelsche  plaagzucht 
’t  Ranke  bootje  ver  vooruit. 

Toen  sloeg  ik  mijn  oogen  opwaarts; 

Statig  rees  de  Catharijn, 

Brielle’s  hooge,  trotsche  toren.  . . . 

Ginder  moet  mijn  Muibert  zijn. 

Ginder  staat  hij  vol  verlangen, 

Starend  langs  den  breeden  stroom. 

Uitziend  naar  het  ranke  bootje. 

Hopend,  dat  ik  spoedig  koom!  .... 

En  zie,  daar  trof 
Mijn  oog  den  blik 
Eens  jongen  mans. 

Versteend  van  schrik 
Staarde  ik  hem  aan.  . . . 

Hij  dreef  de  boot 
Met  rappe  hand ; 

Eer  bruin  dan  rood 
Was  zijn  gelaat. 

Maar  van  dat  bruin. 

Dat  kracht  verraadt. 

Toch  vrouwlijk  teer. 

Eer  rank  dan  stout. 

Zoo  scheen  mij  toe 
Zijn  leest  gebouwd.  . . 

Maar  wat  een  macht 
En  wat  een  gloed 
Straalde  uit  dat  oog 
Mij  tegemoet! 

Dat  gloeiend  vuur 
Brandt  in  mijn  hart ! 

Een  weelde,  een  lust. 

Een  wreede  smart  1 
Dat  oog  sprak  niet 
Van  liefde  en  min  — 

Het  stortte  vuur 
En  vlammen  in! 

{Terwijl  Anna  dit  in  groote  ontroering  A Vi?  SCHIPPERSKNECHT 

het  tooneel  verschenen,  en  werpt  onrustige  blikkzn  op  eeji  rooden  gloed  aaii  de  rech- 
terzijde van  het  tooneel.  Anna  bemerkt  hem  thans,  terzvijl  hij  op  haar  toetreedt i) 


DE  WATERGEUZEN. 


297 


ANNA.  Hij  is  het,  hij ! ...  . 

Dat  oog  zoo  zwart, 
Het  lokt,  het  trekt. 
Het  wondt  en  tart ! . 
O,  Huibert!  aan 
Uw  minnend  hart 
Verberg  mij  voor 
Dat  oog,  zoo  zwart ! 


VIJFDE  TOONEEL. 

VORIGEN,  SCHIPRERSKNECHT. 

HUIBERT.  Halt,  knaap!  Gij  met  uw  glad  gelaat  en  met 


Wie  zijl  gij,  vreemde  knaap? 
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Uw  tenger  lichaam  en  uw  donker  oog, 

Sta,  zeg  ik  u ! 

SCHIPPERSKNECHT.  Heer,  meent  ge  mij? 

HUIBERT.  Wie  zijt 

Gij,  vreemde  knaap,  wiens  onheilspellend  oog 
De  jonkvrouw,  die  het  hoofd  voor  u verschuilt, 

Beleedigd  heeft? 

SCHIPPERSKNECHT.  Heer,  ik  ben  schippersknecht, 

Eerst  gisteren  in  dienst  van  Koppelstok ; 

Een  wezen  voor  uw  woede  te  gering! 

HUIBERT.  Uw  tartend  oog  spreekt  mij  een  andre  taal! 

{Tijdens  dit  ioonccl  is  de  roode  gloed  sto-ker  gezvorden.  HuiBERT  en  Anna. 
die  geheel  hun  aandacht  aan  den  vreemdeling  wijdden,  hebben  er  niets  van 
bespeurd.) 

SCHIPPERSKN.  Dat  ,, onheilspellend”  oog  ziet  ginds  den  gloed 

Van  vele  fakkels;....  Heer,  de  Spanjaard  komt! 

[volksgezuoel.  gekletter  van  zvapenen) 

ANNA.  O hemel,  waar  verberg  ik  mij ! 

SCHIPPERSKNECHT.  De  knaap. 

Wiens  blik  zoo  boos  u schijnt,  zei  gaarne  thans ; 

,,Ik  zal  u helpen!”....  Maar  — het  is  te  laat! 

ANNA.  Waar  berg  ik  mij  van  schaamte ! 

HUIBERT.  Groote  God, 

Antonio,  de  bloedhond,  zoekt  een  prooi ! 


ZESDE  TOONEEL. 

{Het  tooneel  vult  zich  met  mannen  en  vrouzuen.  die  angstig  staren  naar  de 
Spaansche  krijgslieden,  over  zvier  blinkende  zvapenriistbig  e enige  fakkels  een 
fantastisch  licht  zverpen.  Don  Antonio  bevindt  zich  te  paard  in  hun  midden. 
Schuw  schuiven  de  Hollanders  terug.  De  Spanjaards,  overmoedig  in  houding 
en  optreden,  scharen  zich  in  schoone  groep  om  hun  hoofdman.  Bij  het  laatste 
gedeelte  van  dit  tooneel  komt  de  maan  op,  en  zverpt  haar  zachten  glans  op  de 
rivier.) 

ANTONIO.  Ik  vraag  u,  veerman  Koppelstok,  — ■ en  heet 
U zvel  te  letten  op  mijn  woorden  ? — hebt 
Gij  niet  een  vreemdeling,  een  varensman 
Hier  over  ’t  veer  gezet,  die  angstig,  schuw 
U jaagde,  ja,  die  zelf  den  roeiriem  greep 
Om  weg  te  vluchten  van  dit  eiland  ? 

KOPPELSTOK.  Heer, 

Veel  varenslui  heb  ik  naar  ginds  geroeid. 

Maar  kalm  als  altijd  waren  zij. 


ANTONIO. 


Bedenk 
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U wel!  Gij  weet,  daar  is  verleden  week 
Een  Geuzenschip  op  Voorne’s  kust  gestrand  .... 

Ja,  Heer ....  en  is  met  man  en  muis  vergaan  I 
Ge  zegt  dat  op  een  toon.  die  mij  verbaast. 

Mij  docht:  een  onderdaan  van  Spanje’s  vorst 
Bejammerde  den  dood  van  Geuzen  niet! 

Ik  ben  een  zeeman  1 

En  ....  ik  ben  soldaat ! 

En  daarom  billijk  ik  voor  dezen  keer 
Dien  droeven  toon.  — Doch  hoor  mij  verder  aan : 

Mij  is  geboodschapt,  dat  één  Watergeus 
Door  Satan  uit  de  golven  werd  gered. 

Hoe  komt  het,  vraag  ik  thans  met  nadruk,  dat 
Die  Geus  tot  nu  toe  niet  te  vinden  was? 

Hoe  nu  ? Daar  vaart  een  rilling  door  den  kring 
Der  luisteraars? ....  Kan  dat  van  vreugde  zijn? 

Van  vreugde  ? Wee  ons,  wee  ! 

Neen,  buigt  het  hoofd 

Zoo  niet  in  valschen  deemoed  naar  den  grond. 

Gij,  trouwloos  volk  van  Holland.  Als  een  aal 
Te  glijden  uit  de  hand  des  sterken  mans 
Verstaat  gij  opperbest!  Maar  — ■ open,  rond 
Den  Spanjaard  tegemoet  te  treden,  fier 
Het  heidenzwaard  te  zwaaien,  met  het  hoofd 
In  volle  mannenwaarde  naar  omhoog 
Als  kloek  soldaat  te  strijden  ....  durft  gij  niet! 
SCHIPPERSKNECHT  [achter  de  anderen  verborgen). 

En  Loevestein? 

DE  MANNEN  [op  half  onderdrukten  toon). 

Ja,  Loevestein! 

DE  VROUWEN  {Jiun  echtgenooten  om  den  hals  vallend). 

Zwijg,  zwijg ! 

[Groote  opschudding.  De  Spaansche  soldaten  slaan  de  hand  aan  de  wapens 
en  zien  naar  hun  hoofdman  op,  als  om  het  bevel  af  te  wachten  op  de  menigte 
in  te  houwen). 

ANTONIO.  Wie  durft  hier  spreken  van  De  Ruijter,  die 
Door  laffen  sluipmoord  Loevestein  verrast. 

Daar  loon  naar  euveldaad  ontvangen  hèeft? .... 

[Hij  kijkt  den  kring  rond  en  ziet  Anna  en  HuiBERT,  die  door  de  algemeene 
opschudding  van  de  andere?i  afgescheiden  zijn). 

Wat  zie  ik  daar!  Hoe,  Anna,  gij  zoo  laat 

Hier  op  het  Hoofd? — En  naast  u Huibert ?....  Knaap, 

Gij  zijt  wel  roekeloos  [spottend).  Treedt  gij  met  mij 
In  ’t  strijdperk?  Ga,  en  zoek  als  lage  knecht 


KOPPELSTOK. 

ANTONIO. 


KOPPELSTOK. 

ANTONIO. 


KOOR. 

ANTONIO. 
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Een  dienst  te  krijgen  in  mijn  stal  ....  ik  zal 
Mijn  rossen  n te  hoog  noch  achten ! 

HUIBERT  {met  ingehouden  toorn  voorwaarts  tredend).  Heer, 


Ik  zeg  u neem  dat  woord  terug ! 


KOOR. 


Zwijg,  zwijg ! 
Vermeetle,  ach  bedenk  tot  wien  ge  spreekt. 

HUIBERT.  Ik  zou  als  laffe  weekeling  mij  door 

Den  voet  diens  mans  vertrappen  laten.?  — Nooit! 
KOOR  en  ANNA.  Gena  1 Hij  raaskalt ! 

ANTONIO.  Hoe.?  Ik  zoek  den  man 

Die  straks  die  woorden  sprak  ? . . . . Ik  ken  hem  thans  ! 
HUIBERT.  Ik  sprak  ze  niet ....  maar  spreek  ze  nn ! 

ANNA.  Wee,  wee! 

KOOR.  Hij  is  verloren  ! 

ANTONIO  {hoonend). 

Ja  ...  . ik  ken  die  taal ! 

Zoo  is  dat  kikkervolkje ! Kwakend  zit 
De  kikvorsch  aan  den  kant  der  sloot,  totdat 
De  schoolknaap  hem  te  pakken  krijgt  Haha ! 

Dan  kronkelt  zich  dat  ondier  in  verzet  • 

En  spalkt  den  breeden  bek  wijd  open ! Och, 

De  knaap  vertrapt  het  walgelijke  beest! 

HUIBERT  {zijn  mes  trekkend  en  op  Don  Antonio  toevliegend). 

De  kikvorsch  zal  thans  anders  ondergaan ! 

KOOR  en  ANNA.  Rampzaalge  ! Huibert!  Wee! 

ANTONIO.  Vervloekte  Geus, 


Terug ! 

{De  Spanjaards  grijpen  hem). 

A'ü'TO'ülO  {na  een  panze).  Hoe  stierf  zijn  vader? 

HUIBERT  {fier).  In  den  storm 

Als  held  op  zee ! Hij  adelde  zijn  zoon ! 

ANTONIO.  Dan  sterve  hij  gebonden  aan  dien  paal. 

De  vloed  komt  op.  Het  water  klimme  hem 
Van  buik  tot  borst,  van  borst  tot  keel  ....  Wellicht 
Komt  hem  zijn  kikkeraard  thans  goed  te  pas ! 
{Htiibert  zvordt  va7i  het  tooncel  gevoerd). 

HUIBERT  {ofider  het  heengaafi). 

O,  Anna,  Anna ; alles  is  voorbij  ! 

Vaarwel ! 

ANNA  {bezwijmend  in  de  armen  eener  vrojciv). 

God,  Huibert! 

ANTONIO.  Hoor,  hij  klaagt....  de  held! 

{tot de  menigte).  En  gij,  verwijdert  u;  keert  naar  de  .stad. 

Hier  kome  niemand,  hhi  onthoudt  het  wel: 
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Wanneer  ik  morgen  niet  aan  gindschen  paal 
Het  lijk  zie  hangen  van  dien  dollen  knaap, 

Dan  gaat,  bij  God  1 Den  Briel  in  vlammen  op ! 

{allen  af). 

ZEVENDE  TOONEEE. 

{Achtergrond  helder  verlicht  door  maneschijn ; de  SCHIPPERSKNECHT,  die 
zich  schuil  gehouden  heeft,  sluipt  naar  voren  en  ziet  den  zvegstervenden  gloed 
der  fakkels  na). 

SCHIPPERSKNECHT  {spottend). 

Dan  gaat  Den  Briel  in  vlammen  op ! 

{in  lachezi  uitbarstend.)  Haha  ! Wat  trotsche  taal ! 

{de  z’uist  ballend).  En  ....  als  die  vlam  tot  baken  dien’, 

De  Geuskens  voor  u haal'  ? 

{overmoedig)  Spanjool ! ge  weet  niet,  dat  uw  woord 
Maar  al  te  goed  is  aangehoord ! 

HUIBERT  {achter  de  schermen). 

Wijst  gij,  schoone  maneschijn, 

Waar  weldra  mijn  graf  zal  zijn  ? 

Zingt  gij,  golfkens,  in  uw  lied 
Reeds  mijn  droeven  doodzang  niet  ? 

{Schippersknecht  gaat  ojider  dit  gezang  ziaar  deji  achtergrond  en  luistert.) 
Vader  sluimert  in  de  zee. 

Morgen  voert  de  stroom  mij  mee. 

Doodsangst  grijpt  mij  ijskoud  aan.  . . . 

Moet  ik  nu  reeds  sterven  gaan? 

In  de  verte  ruischt  de  zee. 

Vuur  omgolft  weldra  de  ree. 

Morgen  zult  gij,  bleeke  maan. 

Bloedrood  aan  den  hemel  staan? 

{Bij  de  laatste  zvoorden  zierdzuijnt  de  schippersknecht  van  het  tooneel.  een  mes 
in  de  hand.  om  echter  spoedig  met  Huibert  zveder  te  keeren) 

ACHTSTE  TOONEEL. 

Schippersknecht,  Huibert. 

Men  sterft  zoo  spoedig  niet  1 

God. . . . eeuwig  dank ! 

Zoo  luid  niet  vriend ! — Men  dankt  wanneer  het  maal 
Genoten  is.  En  wilt  ge  bidden.  . . . doe 
Het  zachtkens ! — Als  ge  kikvorsch  zijt,  werp  dan 
U in  de  Maas,  zwem  naar  dat  bootje  heen, 

En  zoek  de  duinen  op.  Verberg  u daar. 


SCHIPPERSKN. 

HUIBERT. 

SCHIPPERSKN. 


PILTBERT 

en 

SCHIPPERSKNECHT. 
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En  morgen,  als  de  zon  naar  ’t  Zuiden  klimt, 

Wacht  u hij  VOLKERTS  hutje  hulp  ! — Uw  bruid. . . . 
HUIBERT.  Mijn  bruid  ? . . . . 

SCHIPPERSKNECHT.  Zal  alles  weten. 


HUIBERT  {aarzelend').  Hoe?  Van  u? 

Zij  vreest  u ! 

SCHIPPERSKNECHT,  Vreest  uw  bruid  een  vrouw? 

HUIBERT.  Een  vrouw!... 

Zijt  gij  een  vrouw? 

SCHIPPERSKNECHT.  Zwijg ! Spoed  u haastig  voort. 

{Hnibert  af). 


NEGENDE  TOONEEL. 


(Schippersknecht  luistert  eenige 
oogenblikkcn  naar  het  geplas  in  het 
water;  dan  — op  den  voo> grond 
trede?id  — de  ha7id  idtstrekkend.  op 
Züoesten  toon)  : 

Mogen  dan  morgen 
Vliegende  vlammen. 

Loeiend  en  lekkend. 

Brullend  en  brallend. 
Brandend  door  Brielle 
Razen  en  rennen  1 
Vurige  vonken. 

Hoog  naar  den  hemel 
Dwalend  en  dwarlend. 

Roept  mij  de  ruwe 
Zwalkende  zwervers 
Haastig  naar  Holland! 

Zoekt  op  de  zoute 
Golven.  ...  de  Geuzen  ! 


Einde  van  het  Eerste  Bedrijf. 


Roept  mij  de  ruwe,  zwalkende  zwervers. 


O- 


* 
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TWEEDE  BEDRIJF. 

Het  tooneel  stelt  voor  een  dal  in  de  duinen.  Van  achteren  is  het  tooneel  geheel  door 
duine?i  afgesloten,  doch  de  toeschouwer  ziet  tusschen  de  toppen  van  twee  hooge  zandheuvels , 
heel  in  de  verte  een  driehoekig  stukje  van  de  zee,  glanzend  in  het  zonnelicht.  Tegen  een  duin 
aan  den  linkerkant  leunt  ee7i  vervalleti  hutje.  Volkerts  hutje. 

EERSTE  TOONEEL. 

Het  tooneel  is  geindd  met  mannen  en  vrouzven,  die  staande  of  liggende  in 
het  sa7id,  ROCHUS  Meeuwiszoon  omgeven,  die.  op  een  kleinen  zandheuvel, 
een  weinig  boven  de  anderen  uitkomt.  Op  drie  verschilleyide  dïdntoppen  liggen 
met  den  rug  7iaar  den  toeschoïiwer  drie  gewapende  wachters.  Zij  kijken  be- 
hoedzaam rond,  houden  nu  en  dan  de  hand  boveti  de  oogen  of  wisselen  met 
elkaar  teekens.  Een  helderblauwe  hemel  spant  zich  over  dit  tafereel  idt. 

Allen  zingen. 

O Heer,  die  daer  des  hemels  tente  spreyt  *) 

End’  wat  op  aerd’  is  hebt  alleen  bereyt, 

Het  schuymig  woedig  meyr  kond  maken  stille, 

En  d’alles  doet  naar  uwen  lieven  wille. 

Wij  slaen  het  oog,  tot  U omhoog. 

Die  ons  in  anxt  en  noot. 

Verlossen  kont,  tot  aller  stont, 

Jae,  zelfs  ook  van  de  doot. 

O,  broeders,  zusters ! . . . . neen,  ik  kan  niet  meer ! 

Het  lijden  van  mijn  volk  drukt  mij  terneer; 

De  breede  wiekslag  van  dit  roerend  lied 
Ontvoert  mij  aan  mijn  moedeloosheid  niet  1 
Ach,  waar  de  sterke  ’t  hoofd  ter  aarde  buigt. 

Daar  is  het  God,  die  tegen  ons  getuigt. 

O,  groot  in  kracht  is  ’s  Heeren  rechterhand ; 

Hij  wenkt  — en  zeeën  scheiden  zich  van  ’t  strand. 

Doch  thans  . . . ver’oorgen  is  Zijn  aangezicht. 

Wie  waagt  met  Hem  te  treden  in  ’t  gericht? 

Doch  thans  ....  verborgen  is  Zijn  aangezicht. 

Wie  waagt  met  Hem  te  treden  in  ’t  gericht? 

En  toch  ....  een  vaste  Burg  is  God! 

En,  buig  ik  thans  kleinmoedig 
Als  in  mijn  oor  de  .Satan  spot : 

,,Uw  Heer  helpt  niet  te  spoedig!”  — 

Straks  zal  des  Heeren  hand  wellicht 
Mij  machtiglijk  beroeren, 

De  lui.ster  van  Zijn  aangezicht 

*i  Valerius:  Oud  Nederl.  liederen  No.  XIX. 

XII.  6<=  Jaarg.  10. 


ROCHUS. 

KOOR. 

ROCHUS. 

KOOR. 

ROCHUS. 
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Mij  aau  mijn  zorg  ontvoeren! 
Roept  tot  den  Heer,  terwijl  ik  poog 
In  de  eenzaamheid  te  bidden, 

En  keere  ik  van  geloove  hoog 
Als  ziener  in  uw  midden. 


TWEEDE  TOONEEL. 

VoRIGEN  zonder  ROCIÏUS  MeeuwISZOON. 

KOOR.  Uit  de  diepten,  o Heere  *) 

Mijner  benauwtheyt  groot. 

Roep  ick  tot  U gaer  seere, 

In  mijnen  anxst  en  noot. 

Heer,  wilt  mijn  stem  verhooren. 

Want  het  nu  tijt  sijn  sal : 

Laet  komen  tot  U ooren 
Mijn  klachtigh  bidden  al! 


le  WACHTER.  Voorzichtig,  heil 

2e  WACHTER.  Daar  naakt  een  man  1 

3e  WACHTER.  Een  man  ! 

KOOR.  Voorzichtig!  Hoort  ge  ’t  niet?  Daar  naakt  een  man  ! 

O,  wachters,  zegt,  is  hij  geheel  alleen? 

WACHTERS.  Hij  is  verdwenen.  Houdt  het  zwaard  gereed! 

VROUWEN.  Zijn  we  door  het  woeste  duin 
Langer  niet  beveiligd? 

MANNEN.  Wee  den  man,  die  roekeloos 

Ons  dit  uur  ontheiligt ! 

{Ze  trekken  eie  r^ivaarden  e7i  schudden  die  dreigende.  Nu  zien  zij  de  wachters 
niakeii). 


druk  gebaren 
VROUWEN. 


Dat  ons  God  genadig  zij 


{De 


KOOR. 


%vac liters  ivuiven  en  treden  op  den  top  van  het  duin). 
Zie,  de  wachters  wuiven  blij ! 


DERDE  TOONEEL. 

{Hnibert  verschijnt  op  den  top  van  het  duin  en  klimt  langzaam  af.  Allen 
komen  hem  blijde  te  gemoet). 

KOOR.  Wees  welkom,  Huibert ! 

HUIBERT.  Van  den  rand  des  grafs 

Ben  ik  als  door  een  wonder  weergekeerd. 


*)  Psalm  130  volgens  de  Berijming  van  PETRUS  Dathenus. 
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KOOR. 

IIUIBERT. 


KOOR. 

HUIBERT 


KOOR. 


HUIBERT. 


Een  vreemdeling  — in  naam  een  schippersknecht  — 
Heeft  mij  gered.  Hij  wees  mij  deze  plaats. 

Ik  dacht  haar  stil  en  eenzaam  ....  en  ik  vind 
Een  groote  schare  hier  1 . . . 

Vermoedt  gij  niet 

VV^at  ons  hier  samenbrengt.? 

Nog  gist’ren  zou 
Ik  mij  vol  angst  en  afschuw  van  deez’  plaats 
Verwijderd  hebben.  Doch  de  stille  nacht 
Heeft  in  der  duinen  sombre  woestenij 
Mij  veel  doen  denken.  En  ik  vraag  u thans : 

Waar  mij  mijn  blijde  jeugd  verstorven  is 
Omdat  een  geest  der  smart  haar  heeft  beroerd, 
Waar  ik  geen  moeder  en  geen  bruid  meer  heb, 
Geen  plaats,  waar  ik  mijn  hoofd  terneder  leg. 

Wilt  gij  mijn  broeders  en  mijn  zusters  zijn? 

Gij,  arme  knaap;  God  zal  uw  Vader  zijn! 

[droef  het  hoofd  schuddend) 

O neen,  ik  voel  me  thans  te  zwak,  te  klein 
Om  naar  de  zonne  van  Gods  majesteit 
Mijn  droef  omneveld  oog  te  richten.  Ach, 

Hij  heeft  mij  wel  verlaten  1 In  het  duin. 

Het  woeste  duin,  moet  ik  het  wild  konijn 
Het  hol  betwisten.  Vloek  zij  den  tyran, 

Die  mij  tot  balling  en  tot  zwerver  maakt. 

Als  David  moeste  vluchten 
Voor  Saul  den  tyran, 

So  heb  ick  moeten  suchten 
Met  menich  edelman. 

Maar  God  heeft  hem  verheven. 

Verlost  uyt  alder  noot. 

Een  conincrijc  ghegheven 
In  Israël  seer  groot. 

Vreemd  is  dat  lied;  het  dringt  mij  tot  de  ziel. 

Hoe  roerend  in  zijn  eenvoud.  Doch  wat  kracht. 

Wat  wondergroote  kracht  gaat  daarvan  uit  1 
Mijn  vrienden,  ziet,  een  traan  dringt  in  mijn  oog, 

En  toch,  het  is  de  traan  der  smarte  niet. 

Ik  hoorde  veel  gewagen  van  de  kracht 
Der  Geuzenpsalmen....  Is  dit  zulk  een  lied? 
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VIERDE  TOONEEL. 

VURIGEN,  RüCIIUS  MeEUWISZOON. 

{Rochiis  IS  op  een  duin  te  voorschijn  gekomen  en  heeft  de  laatste  woorden 
van  Huibert  gehoord.) 

ROCIIUS.  Dat  lied?....  Het  zal  u,  iieergebogen  knaap, 

Bezielen,  ja,  het  zal  u fier  het  hoofd 
Doen  heffen  naar  den  hemel.  In  den  krijg 
Zal  deze  zang  u aadlen  tot  een  heldl  — 

Ik  boog  voor  God  mijn  hoofd  in  ootmoed  neer. 

En  somber  als  de  branding  van  de  zee 
Die  rond  mij  bruiste,  was  mijn  smeekgebed. 


Het  Dijkslop,  waar  de  veerman  Koppelstok  woonde. 

Aan  het  einde  stond  de  Noordpoort,  die  door  de  Watergeuzen  in  brand  gestoken  werd. 
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Daar  ruischte  deze  zang;  toen  was  het  mij 
Of  uit  uw  klaagzang  en  het  zeegebruis 

Een  vreemde  melodie  geboren  werd, 

Die  van  dit  kleine  plekje  drassig  grond 
Zou  jubelen  langs  heel  het  wereldrond. 

Of  onze  klaagzang  door  een  wonder  wee 
Werd  aangetrokken  door  de  groote  zee. 

WACHTERS. 

Hei,  ho,  de  Watergeus! 

Hij  klautert  door  het  zand; 

Wij  zien  hem  nu  verdwijnen 

En  dan  alweer  verschijnen. 

Hij  w’uift  ons  met  de  hand! 

ROCHUS. 

Wat  nu.?  De  Watergeus? 

De  veerman  Koppelstok 

Had  hem  zoo  goed  verborgen. 

En  wilde  voor  hem  zorgen 
Trotseerend  Spanje’s  wrok. 

KOOR. 

Wee  ons,  de  Watergeus! 

Wij  hebben  hem  gered ; 

Wat  zal  als  loon  hij  brengen 

Wien  plunderen  en  zengen 

Geldt  als  de  hoogste  wet? 

.SCHIPPERSKNECHT  [achter  de  schermen). 


KOOR. 

In  Babel  vroeg  men:  ,,Zing  een  lied!’ 
Haha! 

Het  arme  Joodsche  volk  in  banden 
Legde  in  den  schoot  de  moede  handen. 
En  zei  in  groot  verdriet : 

,,lk  ken  geen  lied!” 

Haha ! 

Doch  vraagt  de  Spanjaard  mij  een  lied, 
Haha ! 

Dan  zal  ik  hem  een  liedje  leeren. 

Dat  zal  in  doodsgehuil  verkeeren ; 

En  haalt  hij  lustig  uit. 

Dan  lach  ik  luid ; 

Haha! 

Dat  woeste  lied  van  dood  en  moord, 
Doet  ieder  rillen  die  het  hoort. 

Elk  lied  is  daar  een  vlamme  wild ! 

ROCHUS. 

Heft  aan ! Ons  blijve  God  ten  schild ! 

KOOR  [plechtig).  Mijn  schilt  ende  betrouwen 

Sijt  ghij,  o (jod  mijn  Heer, 
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Op  u so  wil  ick  bouwen, 

Verlaet  mij  nimmermeer. 

Dat  ick  doch  vroom  mach  blijven, 
Uw  clienaer  taller  stont. 

Die  tyranny  verdrijven. 

Die  mij  mijn  hert  doorwont. 


VIJFDE  TOOiNEEL. 


schippersknecht  {s/i'/i  vcrtoo)iende  op  Jiet  duin,  los  en  o)iverschillig  in 
houding  eii  gebaren). 

Ik  ken  een  lollig  liedje  van  een  jongen,  rappen  maat, 

Halli,  halli,  hallol 

Een  overmoedig  lachjen  om  het  mannelijk  gelaat 
Halli,  halli,  hallo! 

Zijn  blauwe  kijkers  glansden  als  het  noodweer  was  op  zee. 

Maar  zochten  liefst  de  mooie,  jonge  meisjes  aan  de  ree. 

Halli,  halli,  hallo! 

{Schippersknecht  daalt  halverzvegen  het  duin  af-,  blijft  plotseling  daar  staan, 
buigt  zich  een  weinig  voorover  en  de  gebalde  vuist  uitstrekkende  op  ivoesten  toon :) 
Ik  ken  een  duivelsch  deuntje  van  een  armen,  jongen  kwant. 

Halli,  halli,  hallo  1 

Verminkt  aan  neus  en  ooren  door  een  Spaanschen  beulenhand. 

Halli,  halli,  hallol 

De  liefde  is  hem  verstorven  en  gebluscht  zijn  levensgloed  .... 

Hij  wil  den  dood  zich  drinken  aan  ’t  gevloekt  Spanjolenbloed. 

Halli,  halli,  hallol 

KOOR.  Verschrikkelijk!  Wie  zulke  woorden  spreekt. 

Dat  ons,  verdrukte  schaar,  de  wang  verbleekt, 

De  hand  der  wanhoop  klemt  om  onzen  strot  .... 

Die  komt  van  Satan  — niet  van  God ! 

HLTBERT.  o,  laat  mij  drukken  thans  de  hand,  die  mij 

Gered  heeft  van  een  wreeden  dood.  Dank ! Dank ! 

SCHIPPERSKN.  Geen  dank ! Ik  redde  u waarlijk  niet  daarvoor. 

Ik  hoopte,  dat  naar  ’t  woord  van  den  Spanjool 
Uw  stad  in  vlammen  op  zou  gaan.  Hij  durft. 

Hij  durft  het  niet!  Hij  steekt  geen  baken  aan 
Welks  licht  de  Watergeuzen  lokken  zou ! 

De  lafaard  1 — ■ Hoe  ? Wat  ziet  die  bleeke  schaar 
Mij  aan? 

KOOR.  Uw  lied  joeg  vuur  ons  in  de  ziel ! 

SCHIPPERSKN.  O,  als  het  dan  maar  brandstof  in  u vind’! 

Gevoel  toch  wie  ge  zijt ! Zelfs  de  ezel  werpt 
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HUIBERT. 

KOOR. 

HILDA  {tot  de 


MANNEN. 
HILDA  {tot  de 


VROUWEN. 

MANNEN. 

HILDA. 


KOOR. 
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Zijn  beul  ter  aard,  wanneer  die  ezel  ztdll 
En  sla  zijn  heer  hem  dood  ....  bij  God,  het  is 
Veel  beter  dood  dan  laf  te  zijn! 

Houd  op. 

Houd  op  1 ...  . Zijt  gij  een  vrouw  1 

Een  vrouw?....  Een  vrouw! 

mannen'). 

Ja,  mannen,  Hilda  is  een  zwakke  vrouw! 

En  — lafaards,  slaat  gij  niet  de  blikken  neer? 

Haar  floot  de  storm  om  ’t  hoofd,  terwijl  gij  zoet 
Het  wiegedeuntje  bromdet  bij  uw  vrouw. 

Haar  overspatte  ’t  bloed  van  den  Spanjool, 

Terwijl  gij  u door  Alva  trappen  liet. 

Dat  is  de  taal  der  wilde  razernij ! 
vroinveri). 

Ja,  vrouwen,  ja,  ik  draag  het  kleed  des  mans ! 

O,  als  het  vuur  dat  van  den  Watergeus 
Tóch  uitgaat,  eindelijk  het  koude  bloed 
Doet  gloeien  tot  het  vloeiend  vuur  gelijkt. 

Dan  zult  gij,  zooals  ik,  de  teere  hand 

Doen  eelten  door  het  zwaaien  met  het  zwaard! 

Het  wordt  ons  bange  bij  die  vreemde  taal ! 

Een  vrouw  past  wel  de  spoel  maar  niet  het  staal ! 

O,  lafaards,  lafaards ! Is  de  moed  des  mans 

Er  bij  u uitgeranseld?  Stil  en  stom 

Buigt  gij  het  hoofd  en  zucht  en  klaagt  en  schreit. 

Geschreid?....  Ik  heb  geschreid!  Ik  heb  geschreid! 

Ik  had  een  vader  — en  hij  is  niet  meer. 

Ik  had  twee  broeders  — en  ze  zijn  niet  meer. 

Half  doodgemarteld  in  het  kerkerhol. 

Moest  men  hen  sleuren  naar  het  moordschavot. 

Omdat  zij  niet  meer  fier  als  martelaars. 

Het  hoofd  omhoog,  daarhenen  konden  gaan. 

Mijn  moeder  stierf  van  schrik  en  droefheid.  Toen 
Heb  ik  gezworen  mij  te  wreken.  Tot 
Lumey,  het  everzwijn,  den  woesten  graaf, 

Ben  ik  gegaan.  . . . Hij  mag  de  meiskens  wel ! . . . 

En  heb  gezegd:  Men  noemt  u Satans  zoon, 

Maar  woester  dan  de  Satan  is  de  vrouw 
Wanneer  het  vuur  der  wrake  haar  verteert ! 

Eumey,  het  everzwijn 
Van  't  wilde  Ardennerwoud, 

Die  alles  nederhouwt. 

Die  niemands  vriend  kan  zijn? 
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Wel  is  uw  wanhoop  groot,  dat  gij 
Hem  vraagt,  of  hij  uw  wreker  zij ! 

lïlLDxV.  Lumey?  Gij  kent  dien  hoogen  niet! 

Hoe  straalt  in  zachten  gloed 
De  zonne  van  zijn  schoon  gelaat 
U vriendlijk  tegemoet. 

Een  stralenkrans  van  donker  haar 
Omgeeft  dat  schoone  hoofd. 

Waarvoor  het  Spaansche  schrikbewind 
Een  prijs  heeft  uitgeloofd. 

Hoog  opgaand  van  gestalte,  steekt 
Hij  boven  allen  uit, 

Zijn  stemme  dringt  u tot  de  ziel 
In  wonderzoet  geluid. 

Noem  mij  Lumey  een  man  des  bloeds. 

Van  moord  en  van  geweld.  . . . 

Hij  is  mijn  ridder,  is  mijn  heer. 

Mijn  uitverkoren  held  1 

KOOR.  Een  mond,  die  zulke  woorden  spreekt. 

Zal  klagen  als  de  Heer  zich  wreekt. 

IIILD.V  {fier),  Neen,  volk  van  Holland,  neen,  gij  kent  ons  niet! 

Gij  vraagt  naar  regen  als  het  aardrijk  dorst. 

En  zie,  de  bliksem  kondt  het  onweer  aan 
Dat  regen  brengen  zal.  Met  ongeduld 
Wacht  gij  de  Lente ; vloekt  gij  dan  den  storm 
Die  u de  Lente  brengen  zal?  Gij  denkt 
Dat  waar  het  grillig  dzvaaUicht  danst  en  speelt. 
Een  groote,  rijke  schat  begraven  ligt? 

Welnu : die  bliksemstraal,  die  storm,  dat  licht  .... 
De  Watergeus  — roept  u tot  eer  en  plicht! 


ZESDE  TOONEEL. 

{Uit  het  hutje  tegen  de  duinen  komt  Geerte  te  voorschijn.  Langzaam,  nu 
en  dan  stilstaande  en  rondziende . gaat  zij  op  een  ozidezt  visscher  af,  die  zich 
in  de  rij  der  mannen  bevindt.  De  menigte  maakt  eerbiedig  en  medelijdend 
plaats  voor  haar.) 

KOOR.  Ach,  de  arme  Geerte ! Weemoed  heeft  het  licht 

Van  haar  verstand  in  nevelen  gehuld. 

GEERTE.  Och,  vader,  keert  mijn  liefste  nimmer  weer? 

VOLKERT.  Mijn  kind,  wees  stil ! 

GEERTE  [een  opgerolde  vlag  te  voorschijn  brengend.) 

Dit,  vader,  vond  ik  aan 


DE  WATERGEUZEN. 


313 


Het  strand  ....  Bewaar  het  tot  de  liefste  komt! 

{Bij  het  ovei'geven’  ontrolt  zich  de  vlag.) 

HILDA.  Mijn  vlag ! De  vlag  van  het  gestrande  schip ! 

ALLEN.  De  Oranjevlag!....  Dat  is  een  teeken  Gods! 

{Terzuijl  Geerte  het  duin  beklimt,  neemt  ROCHUS  de  vlag  en  heft  haar 
hoog  op;  allen  vormen  een  krmg  om  hem  heen.  de  niannen  nemezi  eerbiedig 
den  hoed  af.) 

ROCHUS  {met  geestdriftl) 

Ja,  neemt  uw  hoeden  af  voor  deze  kleur, 

Die  ons  verlossing  brengen  zal  met  God 
Door  d’eedlen  prins,  die  have  en  hof  verkocht. 

En  die  zijn  bloed  zal  geven,  als  het  moet. 

Ziet  welk  een  gloed ! Dat  glanst  als  ’t  morgenrood ! 

Met  deze  kleur  tooit  zich  des  morgens  vroeg 
De  hemel  vóór  de  zon  verrijzen  zal. 

Zij  roept  ons  toe:  ,,de  zon  der  vrijheid  naakt!” 

KOOR  Oranje  roept  ons  toe:  ,, Ontwaakt,  ontwaakt!” 

ROCHUS  {in  bezieling). 

Hoort,  God  de  Heer  spreekt  door  mijn  zwakken  mond: 

,,Ik  zal  een  zwaard  u zijn  te  dezen  stond, 

,,En  luister  naar  den  sombren  zang  der  zee, 

,,Ik  roer  haar  aan;  zij  deelt  Mijn  wil  u mee!” 

KOOR.  O,  luistren  wij  thans  naar  den  zang  der  zee ; 

God  roert  haar  aan,  zij  deelt  Zijn  wil  ons  mee! 


{Eenige  oogenblikken  van  plechtig  stilzzvijgen;  men  hoort  den  eentonige7i. 
somberen  zang  der  branding.  Plotselmg  klinkt  het  lied  van  Geerte  op  het 
dnin  te  midden  van  het  gedraisch  der  branditig.) 


GEERTE. 


MANNEN. 

VROUWEN. 

WACHTERS. 


Toen  ik  op  Neerlands  bergen  stond,  *) 
Toen  keek  ik  het  zeegat  in  ; 

Daar  zag  ik  een  scheepje  zeilen. 

Daar  waren  drie  ruitertjes  in. 

Een  van  die  drie  was  naar  mijn  zin. 
Een  van  die  drie  was  naar  mijn  zin. 
Wat  ziet  toch  Geerte  daar  omhoog? 
Een  schip  ontdekt  haar  starend  oog ! 
Een  schip ! Een  schip  ! 

Het  komt  er  gevaren. 

Het  vliegt  door  de  baren ! 

Van  steng  noch  van  stag 
Waait  wimpel  of  vlag, 


‘)  Oud  Volksliedje. 
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Het  zeilt  er  met  spoed 
Ue  kust  tegemoet. 

Een  schip  ! Een  schip  1 


{Hilda  is  bij  den  eersten  uitroep  der  wachters  op  den  top  vaii  het  duin 
gesneld,  heeft  een  horen  te  voorschijn  gehaald  en  doet  een  signaal  hooren. 
'J'usschen  het  gezang  der  ivachters  door  herhaalt  zij  telkens  dit  signaal,  zoodat 
de  slotwoorden  .,Een  schip,  een  schip?"  begeleid  worden  door  horengeschall) 

HILDA  (^jubelend).  Haha!  Eumey  vergeet  mij  niet! 

Wacht  allen  hier  beneden. 

En  hoort  ge  naar  den  zang  der  zee, 

Mijn  horen  zingt  zijn  liedje  mee, 

Al  scheurt  en  barst  hij  heden. 


[Zij  steekt  bij  vernieinving  de  trompet.  Na  een  lang  uitgehaaldeii  toon, 
klinkt  heel  uit  de  verte,  lang  en  gerekt,  trillende  over  de  baren,  een  horen- 
geschal als  antwoord). 


KOOR.  Hoort  ge,  hoort  ge  dien  toon  ? 

Wat  klink  hij  vol  en  schoon. 
Gedragen  over  de  baren ! 

HILDA  (op  het  duin).  Huibert,  Huibert!  Kom  meel 

U noodt  de  zang  der  zee 
Als  Watergeus  te  gaan  varen. 


HUIBERT  (ontsteld). 
ROCHUS. 

KOOR 


HILDA. 

HUIBERT. 

KOOR. 


Als  Watergeus?  Als  Watergeus? 

,,God  en  Oranje”,  zij  uw  leus! 

Al  wist  gij,  dat  de  wilde  zee 

U straks  reeds  had  verzwolgen  .... 
Waar  u Gods  stem  geroepen  heeft 
Daar  moet  gij  willig  volgen. 

En  waar  de  hoogste  Majesteit 
Een  teeken  ons  wou  schenken. 

Daar  zal  hij  aan  dit  arme  volk 
Ook  verder  blijven  denken. 

Kom,  Huibert;  haast  u!  Van  het  schip 
Vliegt  pijlsnel  reeds  de  boot ! 
Vaarwel!  Denkt  aan  mijn  moeder.  Ach, 
Vergeet  haar  niet  in  nood ! 

Vaarwel  met  God!  Vertrouw  aan  ons 
Uw  moeder  in  den  nood! 
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VORIGEN  zonder  HuiBERT  en  Hilda. 
{Er  weerklinkt  een  kanonschot). 

KOOR  {verschrikt). 

De  Spaansche  wacht  op  Steenen  Baken 
Heeft  thans  het  Geuzenschip  bespeurd. 
WACHTERS.  De  Geuzen  springen  in  het  water, 

De  boot  wordt  door  hen  voortgesleurd. 


Gezicht  in  vroegeren  tijd  op  den  Mond  der  Maas.. 


KOOR. 


WACHTERS. 


ROCHUS  {tot  de  mannen  en  vroinven,  die  naar  boven  zuille)i  klimmen). 
Blijft  hier,  blijft  hier!  Wilt  gij  verraden. 

Dat  wij  hier  bij  elkander  zijn.? 

O,  wachter,  waar  zijn  onze  vrienden? 

Uw  zwijgen  doet  ons  angst  en  pijn! 

Zij  snellen  naar  de  branding  henen, 

Maar  sneller  vliegt  het  Spaansche  ros. 

Een  wolk  zweeft  over  Steenen  Baken, 

Men  brandt  daar  op  de  Geuzen  los ! 
{Kanongebulder  i) 

O,  de  aarde  beeft  bij  dat  gedonder ! 

Och  Heer,  zend  toch  Uw  englen  uit. 

O,  dat  Uw  rechterhand,  de  sterke, 

Den  overmoed  des  Spanjaards  stuit. 

Zij  zijn  thans  bij  de  boot! 

De  Spanjaards? 

Neen,  onze  vrienden. 

God  zij  dank! 


KOOR. 


WACHTERS. 

KOOR. 

WACHTERS. 

KOOR. 
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\Vx\CHTERS. 


KOOR. 


WACHTERS. 


KOOR. 


WACHTERS. 


KOOR. 

WxVCHTERS. 

KOOR. 

WACHTERS. 

KOOR. 

WACHTERS. 

ROCHUS. 


KOOR. 


En  Hilda  steekt  thans  overmoedig 

Den  horen;  hoort  gij  niet  dien  klank? 

Dat  is  het  dolle  lied,  dat  strakjes 

Ons  rillen  deed  van  schrik  en  angst. 

De  Spanjaards  geven  niet  verloren 

Dien  wissen  buit,  dien  goeden  vangst. 

Zij  waden  op  hun  hooge  paarden 

Stoutmoedig  door  de  golven  heen.  . . . 

Ge  zwijgt  verschrikt?  Och,  geeft  ons  antwoord. 
Zijn  zij  gevangen? 

Neen,  o neen  1 

De  V/atergeuzen  roeien.  . . . roeien.  . . . 

Wat  nu?....  Daar  zit  het  bootje  vast! 
Verschrikkelijk ! 

Ze  gaan  te  water, 

Men  duwt  en  dringt  en  stuwt  en  plast. 

De  Spanjaards? 

O,  die  naadren.  . . . naadren  1 
Mijn  God,  sta  thans  de  Geuzen  bij. 

Het  bootje  schiet  weer  door  de  golven. 

Hoort  gij  dien  juichtoon  vol  en  blij? 
Verstrooien  wij  ons  in  de  duinen 
En  keeren  straks  naar  Brielle  weer. 

Doch,  broeders,  zusters,  vóór  wij  scheiden 
Verheffe  ons  hart  zich  tot  den  Heer, 

Wiens  sterke  hand  op  ons  gebed 
Een  vriend  en  broeder  heeft  gered. 

Wilt  heden  Nu  treden  Voor  God  den  Heere,  *) 
Hem  boven  Al  loven  Van  herten  seer. 

End’  maken  groot  sijns  lieven  naemens  eere. 

Die  daer  nu  onsen  vijant  slaet  terneer. 

(Al/cn  a/.) 


T OONEELVERANI  )ERING. 

Het  acJiterscJienn  nerdivijnt.  Men  ziet  de  zee.  zuier  branding  schiiimeiide  naar 
Jiet  strand  komt  rollen.  Om  die  zee  in  halve-ellipsvorni  het  strand.  Aan 
den  linkerkant  duinen,  aldoor  duinen,  die  zvoester  ezi  breeder  zuorden,  naar- 
mate zij  meer  dezi  achtergrond  naderen.  Rechts  nemen  de  duinen  in  hoogte 
af  en  zuorden  verzuingen  door  hooge.  groene  dijken.  Heel  in  de  verte  rechts 
verheft  zich  de  oude  iniurtoren  Steenen  Baken  boven  met  gras  begroeide 


*)  Valerius,  Oud-Nederl.  liederen.  XI. 
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batterijen,  die,  van  verre  gezien,  een  golvendefi,  henvelacJitigen  vorm  aannemen. 
Boven  de  batterijen  hangt  een  zvitte  ivolk  van  kruitdamp,  tvaar  doorheen  7tu 
en  dan  de  bliksem  van  't  kanon  vliegt.  Over  zee  ziet  men  rechts,  jlaiav  tegen 
den  hemel  afgeteekend,  het  vaste  land  van  Holland.  Links  de  eindelooze 
ivatervlakte.  Heel  in  de  verte  ziet  men  het  Geuzenschip.  De  Oranjevlag 
wordt  geheschen  en  vroolijk  trompetgeschal  klinkt  over  de  zee.  Op  het  strand 
vormen  Spaansche  ruiters  een  schilder  achtige  groep. 

Einde  van  het  Tweede  Bedrijf. 


(Wordt  vervolgd). 


M I N A 


DOOR 


VER  A. 

(Slot). 

VIII. 

Het  huwelijk  zou  spoedig  voltrokken  worden  en  hoe  nader  de  dag  kwam, 
des  te  ernstiger  werd  de  stemming  van  Van  Belland.  De  aanvankelijke  opge- 
ruimdheid waarover  Mina  zich  zoo  had  verheugd,  en  de  familieleden  zich  over 
hadden  verbaasd,  maakte  langzamerhand  weer  plaats  voor  de  sombere  ge- 
moedsgesteldheid van  vroeger. 

Mina  had  haar  wensch  te  kennen  gegeven  geen  feestelijkheden  te  hebben 
bij  gelegenheid  van  haar  huwelijk. 

De  receptie  moest  echter  gehouden  worden.  Met  het  oog  op  de  kinderen 
zouden  de  bruidsdagen  worden  doorgebracht  in  de  woonplaats  van  Van  Belland. 
A'Iina  had  zich  een  zwart  zijden  kleed  laten  maken,  en  ze  merkte  tot  haar 
genoegen  dat  haar  bruigom  die  keus  billijkte. 

,,Ben  je  niet  wel,  Leo?”  vroeg  Mina  op  den  dag  van  de  receptie.  Ze  was 
bij  het  binnenkomen  geschrikt  van  zijn  bleek  gezicht. 

,,Ja  zeker,  beste,”  was  het  antwoord.  ,, Alleen  maar  een  beetje  zenuwachtig.” 
Van  Belland  had  zich  voorgenomen  niet  toe  te  geven  aan  zijn  smartelijke 
overpeinzingen  ; maar  wie  neemt  zich  niet  wel  eens  wat  voor  dat  toch  niet 
ten  uitvoer  wordt  gebracht? 

Er  waren  een  massa  mooie  cadeaux  gekomen,  en  als  pi'ece  de  viilieu  prijkte 
een  groote  taart  — - een  geschenk  van  de  kinderen,  gekocht  van  hun  opgespaard 
geld  — op  die  taart  stond  een  bruidspaar,  de  bruid  was  gedost  in  het  wit 
met  een  bouquet  in  de  hand.  De  bruigom  was  een  onmogelijk  ventje,  met 
een  lichtbruine  kuif  en  gekleed  met  rok  en  witte  das. 

Het  was  een  potsierlijk  paar  zooals  het  daar  stond,  omringd  van  zilveren 
pillen  en  hardrose  en  schelgroene  bloemen  en  bladeren. 

De  bezoekers  op  de  receptie  hadden  vrij  wat  pret  over  die  onsmakelijke 
combinatie  van  helle  kleuren ; en  Mina  had  er  ook  hartelijk  om  gelachen.  Op 
Van  Belland  scheen  dat  bruidspaar  echter  een  minder  aangename  uitwerking 
te  hebben. 

Dat  bruidje  — hoe  caricatuurachtig  het  ook  was  — deed  hem  door  haar 
blond  uiterlijk  en  wit  toiletje,  denken  aan  Annie;  en  toen  Mina  den  smartelijken 
trek  op  zijn  gelaat  zag,  lachte  zij  niet  meer;  maar  zij  wenschte  in  haar  hart, 
dat  de  kinderen  een  ander  cadeautje  hadden  gekocht. 


MINA, 
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Mina  had  dien  morgen  een  groote  teleurstelling.  Er  kwamen  meer  dan 
twintig  manden,  elegant  opgemaakt  en  gevuld  met  de  prachtigste  bloemen ; 
maar  de  zoo  vurig  gewenschte  attentie  van  hem  die  haar  het  liefste  was,  bleef 
uit.  Zij  hield  zooveel  van  bloemen  en  groen,  en  ze  had  zoo  graag  achter  de 
sofa  wat  planten  gehad;  dat  gaf  iets  feestelijks!  Maar  Van  Belland  scheen  er 
niet  aan  te  hebben  gedacht.  De  kinderen  waren  uitgezonden  om  een  wandeling 
te  maken  met  de  kindermeid.  Mina  vreesde  dat  ze  zich  anders  vervelen  zouden 
en  lastig  worden.  De  receptie  was  in  vollen  gang,  toen  Paul  en  Dora  van  de 
wandeling  thuiskwamen. 


Dora  had  een  bouquet  veldbloemen. 
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Dora  had  een  bouquet  van  veldbloemen  geplukt  en  bracht  die  aan  Mina. 

„Hier  zijn  bloemetjes,  maatje  1 De  bruid  op  de  taart  heeft  ook  bloemen!” 
riep  ze  vroolijk. 

Van  Belland  keek  erg  verlegen;  de  attentie  van  het  kind  herinnerde  hem 
aan  zijn  verzuim. 

Mina  kreeg  de  tranen  in  de  oogen.  Ze  gaf  Dora  een  kus  en  zeide : 

,,Dank  je  wel,  lieve;  ze  zijn  heel  mooi;  zet  de  bloemen  maar  gauw  in  het 
water,  want  anders  verleppen  ze.” 

Dora  keek  wel  wat  ontstemd  dat  Mina  haar  bouquet  niet  in  de  hand  wilde 
houden,  maar  ze  was  tevreden  toen  de  bloemen  in  een  glas  water  werden 
gezet  op  een  tafeltje  naast  de  sofa. 

,,Zou  hij  zoo  iets  ook  vergeten  hebben  toen  hij  met  Annie  trouwde  ?”  vroeg 
Mina  zich  onwillekeurig  af. 

Na  de  receptie  was  er  een  diner  ten  huize  van  tante  Margo.  Paul  en  Dora 
die  ook  aan  tafel  zaten,  waren  erg  opgewonden  en  juichten  toen  aan  het 
dessert  de  taart  werd  aangesneden. 

De  bruid  en  bruigom  bleven  kaarsrecht  op  hun  verhevenheid  staan,  tot 
groote  vreugd  van  de  kinderen,  die  in  hun  opgewondenheid  steeds  spraken 
van  paatje  en  maatje  op  de  taart.  Maar,  helaas;  toen  de  knecht  na  het  rond- 
dienen, de  taart  weer  op  de  tafel  wilde  zetten  en  den  schotel  wat  scheef 
hield,  tuimelde  het  bruidje  hals  over  kop  van  haar  piëdestal  en  viel  aan 
gruizelementen  op  de  tafel.  Haar  hoofdje  rolde  juist  tusschen  het  bord  van 
Mina  en  van  Belland. 

,,0,  hoe  jammer  1”  riepen  de  kinderen;  ,,Nou  is  maatje  gebroken!  En  ze  kan 
nooit  meer  gemaakt  worden!”  voegde  Dora  er  bij. 

Mina  keek  van  ter  zijde  Leo  aan,  wiens  lippen  trilden.  Haastig  pakte  ze 
het  blonde  hoofdje  weg  en  reikte  dat  den  knecht  over,  die  juist  met  een  blikje 
en  stoffertje  de  pai/vres  dèbris  van  het  bruidje  kwam  opvegen. 

De  gasten  amuseerden  zich  met  den  overgebleven  bruigom,  die  met  uitge- 
strekten  arm  stokstijf  was  blijven  staan ; maar  Van  Belland  vergeleek  onwille- 
keurig dat  onmogelijke  poppetje  met  zichzelf,  toen  hij  na  Annie’s  dood  zoo 
hulpeloos  was  achtergebleven.  Wat  dus  voor  de  anderen  comisch  was,  was 
voor  hem  diep  tragisch. 

Mina  begreep  hem;  zij  ook  lachte  niet,  maar  drukte  zijn  hand  en  Van 
Belland  was  erkentelijk  voor  haar  medegevoel. 

Mina  slaakte  een  zucht  van  verlichting  toen  het  diner  was  afgeloopen.  Paul 
en  Dora  verdwenen  met  een  der  nichtjes  om  even  daarna  terug  te  keeren; 
Dora,  gekleed  als  bloemenmeisje  met  een  korfje  aan  den  arm  en  Paul  als 
Tyroolsch  jongetje  met  een  marmotje. 

Paul  trad  het  eerst  naar  voren  en  zeide  aardig  en  vlot  het  geleerde  versje 
op ; en  daarna  kwam  Dora  aan  de  beurt.  Het  kind  zag  er  engelachtig  uit. 
Zij  reikte  eerst  aan  de  bruid  een  paar  takjes  vergeet-mij-nietjes  over  en  zeide 
met  een  allerliefst  stemmetje  een  toepasselijk  gedichtje  op;  vervolgens  gaf  ze 
aan  haar  vader  een  kransje  lelietjes  van-dalen  en  zeide; 
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»Paatjelief  daar  komt  uw  Dora, 

Zij  komt  u dit  kransje  biên 
Moog  zij  u heel  vele  jaren 
Met  mama  gelukkig  zien!” 

,,Dat  willen  we  hopen  1”  riep  Van  Belland  opgewekt.  En  hij  drukte  het 
lieve  kind  aan  zijn  borst;  daarna  omhelsde  hij  Paul  en  eindelijk  nam  hij  Mina’s 
hand  en  drukte  haar  een  hartelijken  kus  op  de  wangen. 

„Het  zal  aan  mij  niet  liggen  als  het  niet  zoo  is.  Ik  zal  mijn  best  doen  je 
gelukkig  te  maken,”  fluisterde  Mina  hem  in  het  oor. 

Alsof  ze  dat  niet  sinds  lang  had  gedaan  1 

Toen  de  gasten  vertrokken  waren,  zeide  tante  Margo  tot  Mina  : 

,,Nu,  ’t  is  alles  goed  van  stapel  geloopen  1 Alleen  was  het  erg  jammer  van 
die  taart.  Het  hinderde  Leo  blijkbaar  dat  het  malle  poppetje  er  afviel.  Een 
man  moest  niet  zoo  bespottelijk  gevoelig  zijn  1” 

,, Laten  we  nu  alleen  maar  denken  aan  het  aangename  en  het  andere  maar 
vergeten zeide  Mina,  die  het  niet  erg  kiesch  van  tante  Margo  vond  om 
tegen  haar  op  het  gebeurde  terug  te  komen. 

IX. 

Een  paar  dagen  na  de  receptie  werd  het  huwelijk  ingezegend  ; de  kinderen 
waren  erg  bedroefd  omdat  hun  ouders  op  reis  gingen  ; maar  daar  een  nichtje, 
waarvan  ze  veel  hielden,  achterbleef  om  zorg  voor  hen  te  dragen,  werden  ze 
spoedig  getroost.  De  reis  duurde  niet  lang  en  toen  de  jonggehuwden  van  hun 
uitstapje  terugkeerden,  hadden  beiden  een  dankbaar  gevoel  dat  al  die  onver- 
mijdelijke drukte  voorbij  was. 

De  eerste  weken  scheen  het,  alsof  Van  Belland  zijn  sombere  levensbeschouwing 
had  verwisseld  met  een  opgeruimde  gemoedsgesteldheid ; maar  een  paar  maan- 
den na  zijn  huwelijk  werd  hij  weer  overvallen  door  vlagen  van  melancholie. 

Mina  bestuurde  als  vroeger  met  vaste  hand  de  huishouding  en  ze  voelde 
zich  aanvankelijk  heel  tevreden  en  gelukkig.  Maar  het  hinderde  haar  meer 
dan  ze  het  wilde  doen  blijken,  dat  Van  Belland  geen  moeite  scheen  te  doen 
om  dat  gevoel  van  lusteloosheid  te  overwinnen. 

Meermalen  betrapte  zij  hem  er  op,  dat  hij  lang  achtereen  schijnbaar  gedach- 
teloos staarde  naar  de  beeltenis  van  Annie  ; en  telkens  als  ze  dat  opmerkte, 
was  het  haar  alsof  een  scherpe  priem  haar  in  het  hart  drong.  Haar  hoop 
was  gevestigd  op  de  toekomst.  Door  getrouwe  plichtsbetrachting  en  geduld 
zou  er  naar  zij  meende  wel  eens  een  tijd  komen,  waarop  hij  haar  naast  Annie 
een  plaats  zou  geven  in  zijn  hart. 

I Iet  was  een  warme  zomerdag.  De  lucht  was  onbewolkt  en  daardoor  vielen 
de  zonnestralen  met  des  te  meer  kracht  op  de  uitgedroogde  aarde. 

,,Het  is  te  warm  om  in  het  middaguur  uit  te  gaan,”  zeide  Van  Belland  tot 
XII.  6®  Jaarg.  lo. 
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Mina,  ,, laten  we  liever  van  avond  met  de  pont  naar  Wiel  oversteken.”  Mina 
vond  het  een  prettig  plannetje  ; zij  was  zoo  weinig  gewoon  dat  Van  Belland 
uit  zichzelf  zoo  iets  bedacht. 

Kr  werd  wat  vroeger  gegeten  en  daar  Ihora  nog  te  jong  was  om  mee  te 
gaan,  werd  zij  achtergelaten  onder  de  hoede  der  dienstboden. 

,,Doe  de  ramen  op  de  kinderkamer  bijtijds  dicht,”  zeide  Mina  voor  ze  weg- 
ging; en  Van  Belland  lachte  om  haar,  naar  zijn  meening,  overdreven  zorg. 

,,lIoe  zou  het  kind  nu  kou  kunnen  vatten?”  vroeg  hij. 

,,Ik  ben  altijd  bang  voor  dat  teere  poppetje,”  was  het  antwoord. 

,,Ik  apprecieer  je  goede  zorg,  vrouw;  maar  men  kan  alles  overdrijven.” 

Mina  vergenoegde  zich  met  de  schouders  op  te  halen. 

Toen  het  drietal  te  Wiel  was  aangekomen,  zocht  men  een  schaduwrijk 
plaatsje  onder  de  berceau  van  lindeboomen,  die  gelegen  was  niet  ver  van  de 
rivier;  Paul  ging  met  den  bal  spelen. 

,.Men  merkt  hier  dat  er  in  de  wereld  nog  wat  anders  te  koop  is  dan 
.stoffige  straten  en  muffe  kantoorlokalen,”  zeide  Van  Belland  opgewekt. 

,,’t  Is  hier  een  verrukkelijk  zitje,”  antwoordde  Mina  die  met  welgevallen 
luisterde  naar  het  klotsen  van  de  golfjes  tegen  den  dijk. 

,,’t  Is  toch  dwaas  dat  de  menschen  altijd  buitenslands  willen  gaan,  en  de 
mooie  plekjes  in  hun  eigen  land  soms  niet  eens  kennen,  en  ook  niet  begeeren 
er  kennis  mee  te  maken.” 

,,Men  moet  ze  maar  weten  te  vinden,”  zeide  Mina.  ,, Sommige  menschen 
sluiten  expres  de  oogen  voor  hetgeen  ze  in  hun  nabijheid  vinden  kunnen, 
zoowel  in  figuurlijken  als  in  werkehjken  zin.  Zij  ivillen  niet  zien  naar  het 
zonlicht  dat  hun  pad  bestraalt  ; maar  kijken  bij  voorkeur  naar  de  donkere 
wolken.” 

,, Slaat  dat  op  mij,  vrouw  ?”  vroeg  Van  Belland. 

,,Die  den  schoen  past  trekk’  hem  aan,  man.  Ik  geloof  niet  dat  jij  veel 
moeite  doet  om  de  lichtzijde  van  het  leven  te  zoeken.” 

,,Niet  ieder  heeft  hetzelfde  temperament  !” 

,,Dat  zoogenaamde  temperament  heeft  veel  op  zijn  geweten  ,”  zeide  Mina 
lachend.  ,. Degenen  die  te  vadsig  zijn  om  te  arbeiden  aan  de  verbetering  van 
hun  eigen-ik,  laten  zich  maar  willoos  meeslepen  en  bergafwaarts  glijden,  in 
plaats  van  met  eenige  inspanning  te  trachten  dat  temperament  den  baas  te 
worden  en  te  blijven  !” 

,,Er  is  veel  waars  in  je  woorden,  vrouw;  maar  men  kan  niet  alles  wat 
men  wil.” 

,,Men  zvil  niet  alles  wat  men  kan,  beste  ; ik  geloof  dat  dit  de  juiste  term 
is  dien  men  zou  moeten  gebruiken.” 

Van  Belland  blikte  in  de  ernstige  oogen  van  Mina.  Hij  had  nog  nooit  op- 
gemerkt dat  die  zoo  konden  stralen.  Op  dat  oogenblik  kwam  Paul  aanloopen. 
Hij  was  warm  en  moe  van  het  spelen. 

,,Kom  hier,  jongen,”  zeide  Van  Belland,  ,,ga  nu  eens  wat  rustig  zitten.” 
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Paul  zette  zich  neer  en  Mina  deed  hem  een  doekje  om  den  hals  dat  zij 
voor  zichzelf  had  meegenomen. 

,Je  bent  toch  een  goede  zorg  voor  de  kinderen,”  zeide  Van  Belland. 

Mina  zuchtte.  Wèl  was  ze  dankbaar  voor  die  waardeerende  woorden  — ze 
was  op  dit  punt  niet  verwend  — maar  toch  was  dit  haar  niet  genoeg. 

De  zon  was  nu  geheel  ondergegaan.  Aan  de  overzijde  van  de  rivier  — in 
de  stad  — werden  de  lichten  ontstoken  ; zij  spiegelden  zich  af  in  den  kalm 
vlietenden  stroom.  Het  was  alsof  een  aantal  smalle  koperkleurige  slangen  waren 
nedcrgelaten  in  het  water,  zich  wringend  in  grillige  bochten. 


Zij  spiegelden  zich  af  in  den  kalm  vlietenden  stroom. 


Aan  den  helderen  avondhemel  schitterde  Venus  in  vollen  glans.  Als  een 
groote  diamant  flonkerden  haar  stralen  aan  de  diepblauwe  lucht.  Paul  keek 
vol  oplettendheid  naar  de  mooie  ster. 

,, Paatje,  is  moesje  in  den  Hemel?”  vroeg  hij  met  een  ernstig  stemmetje. 

Mina  schrikte  op  uit  haar  gepeins.  Het  zien  van  een  mooien  avondstond, 
oefent  op  elk  voor  hoogere  indrukken  vatbaar  gemoed,  een  onweerstaanbaren 
aandrang  uit  tot  overpeinzing. 

Van  Belland  keek  Paul  aan;  hij  ook  had  vertoefd  in  het  land  der  droomen. 

,,Ja,  mijn  jongen,”  antwoordde  hij  ; en  zijn  stem  beefde  een  weinig. 
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,,En  als  pa  dood  is,  gaat  pa  dan  ook  naar  den  Hemel  ?” 

,,Ik  hóóp  het,”  was  het  antwoord. 

,,Hn  die  maatje  ?”  vervmlgde  Paul  op  Mina  wijzend. 

,,Ook,”  zeide  Van  Belland,  die  het  penibel  vond  dat  Paul  zulke  vragen  deed.” 

,,l)an  zal  ik  er  ook  wel  komen  en  Dora  ook,  niet  waar  paatje  ?” 

,,Als  je  zoet  bent,  zeker.” 

Mina  luisterde  in  spanning  wat  er  verder  volgen  zou.  Gelukkig!  Paul  vroeg 
niet  meer. 

Hen  oogenblik  was  ieder  verzonken  in  zijn  eigen  gedachte  ; maar  ook  slechts 
één  oogenblik.  Want  toen  opende  zich  Paul’s  mondje,  vragend: 

,,Maar  als  ik  en  Dora  in  den  Hemel  komen  en  die  andere  maatje  daar  ook 
is,  blijft  u dan  mijn  maatje  ; of  wordt  u dan  weer  tante,  zooals  vroeger 

Mina  keek  verschrikt  op.  Zij  noch  Van  Belland  wisten  antwoord  te  geven 
op  die  zonderlinge  vraag.  Mina  was  gansch  terneergeslagen.  Zou  zij  dan  altijd 
weer  er  aan  herinnerd  worden,  dat  ze  slechts  de  tweede  plaats  innam  ? Zou 
zij  dan  nooit  anders  beschouwd  worden  dan  als  een  jjlaatsvervangster,  die  wel 
plichten  maar  geen  rechten  had  ? 

,,’t  Wordt  wat  kil,”  zeide  Van  Belland,  ,, laten  we  maar  naar  huis  gaan  !” 

I lij  werd  onaangenaam  aangedaan  door  die  lastige  vragen  van  Paul  en 
wenschte  er  daarom  zoo  spoedig  mogelijk  een  eind  aan  te  maken. 

Mina  deed  niets  liever,  en  even  daarna  was  de  terugweg  aangenomen. 

Paul  dacht  blijkbaar  niet  meer  aan  de  vragen  die  hij  even  te  voren  had  ge- 
daan. Hij  huppelde  vroolijk  vooruit  en  was  opgewonden  bij  het  vooruitzicht, 
de  mooi  verlichte  winkels  te  zullen  zien. 

Het  was  Mina  onmogelijk  om  in  Paul’s  opgewektheid  te  deelen.  Altijd  klon- 
ken haar  die  woorden : ,, Wordt  u dan  weer  tante,  zooals  vroeger?”  haar  in 
de  ooren. 

Ze  staarde  droevig  in  het  water,  terwijl  de  pont  zachtkens  voortgleed  over 
den  kalm  voortvlietenden  stroom. 

,,Mina,  wat  ben  je  stil,”  ze’de  Van  Belland  vriendelijk. 

,,Uie  woorden  van  Paul  deden  me  zoo’n  pijn,”  stamelde  Mina  met  neerge- 
slagen oogen. 

,,Denk  daar  maar  niet  verder  over,”  zeide  Van  Belland,  met  voorgewende 
onverschilligheid.  ,,Je  moet  niet  zoo  overdreven  gevoelig  zijn.” 

Mina  had  gehoopt  een  ander  antwoord  te  krijgen ; een  antwoord  van  harte- 
lijke erkenning  harer  verdiensten. 

Zij  wist  wel  dat  zij  misschien  wel  wat  erg  fijngevoelig  was  op  dit  punt; 
maar  ieder  heeft  nu  eenmaal  zijn  zwakke  zijde;  en  wat  bij  een  ander  slechts 
tot  de  oppervlakte  zou  doordringen,  raakte  bij  haar  de  teederste  gevoelszenuwen. 

Er  werd  over  dit  onderwerp  niet  meer  gesproken.  Thuisgekomen  bracht 
Mina  Paul  te  bed,  daarna  werd  de  courant  gelezen  en  vervolgens  begaf  men 
zich  ter  ruste,  zonder  dat  er  veel  woorden  werden  gewisseld. 

Het  duurde  lang  voordat  Mina  insliep.  Reeds  meermalen  had  zij  zich  afge- 
vraagd of  ze  geen  dwazen  zet  had  gedaan,  toen  zij  haar  hart  en  hand  schonk 
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aan  den  man  die  haar  zoo  weinig  liefde  had  te  geven.  Als  hij  wat  meer  be- 
lang stelde  in  haar  geluk,  dan  had  hij  immers  moeten  merken  dat  zij  snakte 
naar  liefde  en  hartelijkheid,  dat  zij  niet  leven  kon  van  de  kruimkens  die  haar 
werden  gegund,  maar  dat  ze  hongerde  naar  het  brood  dat  hij  alleen  in  staat 
was  haar  te  geven. 

,,Je  moet  niet  zoo  overdreven  gevoelig  zijn  !”  had  hij  gezegd.  Hij  had  dus 
niet  het  minste  besef  van  hetgeen  zij  leed,  telkens  als  haar  door  het  een  of 
ander  toeval  in  herinnering  werd  gebracht,  dat  zij  eigenlijk  niet  behoorde  tot 
degenen  die  een  deel  uitmaakten  van  dit  gezin. 

Ken  dof  geluid,  als  het  hoesten  van  iemand  die  het  erg  benauwd  had,  deed 
haar  opschrikken,  terwijl  ze  daar  zoo  rusteloos  nederlag.  Het  kwam  uit  de 
kamer  waar  Dora  en  Paul  sliepen. 

Mina  sprong  op  en  liep  haastig  naar  de  kinderkamer.  Zij  zag  Dora  liggen 
aan  een  hevige  benauwdheid  ten  prooi. 

Het  was  een  aanval  van  croup,  dat  merkte  ze  dadelijk. 

Terstond  riep  ze  Van  Belland  en  daarna  zette  zij  water  op  om,  zoodra  het 
kookte,  door  vochtigen  damp  in  de  kamer  te  brengen,  het  kind  verademing 
te  verschaffen. 

Van  Belland  ging  dadelijk  naar  den  dokter,  terwijl  Mina  radeloos  van  angst 
bij  het  hijgende  lijderesje  achterbleef. 

De  dokter  kwam  spoedig;  maar  ook  hij  stond  machteloos.  Wat  tot  verlich- 
ting van  de  benauwdheid  aangebracht  kon  worden,  werd  beproefd,  maar  alles 
te  vergeefs. 

,,Als  het  morgen  niet  beter  is,  zullen  we  tot  een  operatie  moeten  overgaan,” 
zeide  de  esculaap  ten  einde  raad. 

Op  het  hooren  van  die  woorden  barstte  Van  Belland  in  snikken  los. 

,,0,  dokter,  hoe  vreeselijkl”  riep  hij. 

,,’t  Is  om  bestwil  van  het  kind ; het  eenige  middel  om  te  zien  of  we  haar 
redden  kunnen,”  was  het  antwoord.  ,,lk  kom  morgen  vroeg  terug,  en  dan 
zullen  we  verder  beslissen.” 

Mina  liet  den  dokter  uit.  Met  haar  gewone  kalmte  bij  ernstige  gevallen, 
luisterde  zij  nu  ook  naar  de  bevelen  van  den  medicus. 

,,Houd  uw  man  uit  de  ziekekamer,”  zeide  hij;  ,,het  lijden  van  het  kind  zou 
verergeren,  als  ze  zijn  aandoening  merkte.” 

Maar  dit  bevel  was  gemakkelijker  gegeven  dan  opgevolgd. 

,,Het  is  mijn  kind  1 Ik  zuil  bij  haar  bedje  zitten,”  riep  hij,  toen  Mina  hem 
met  zachten  drang  trachtte  te  verwijderen  van  Dora’s  bedje. 

Het  was  alsof  hij  met  die  woorden  haar  onder  het  oog  wilde  brengen,  dat 
Jij  meer  recht  had  op  het  kind  dan  zij. 

Maar  zij  had  nu  geen  gedachten  om  over  den  zin  van  die  woorden  na  te 
denken,  al  haar  denken  concentreerde  zich  op  één  punt  : Dora  en  die  vreese- 
lijke  operatie  in  het  vooruitzicht. 

Des  morgens  om  zeven  uur  .stond  de  trouwe  vriend  en  medicus  weer  voor 
het  bedje  van  het  doodsbenauwde  kind.  Van  Belland  en  Mina  die  hun  blikken 
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gevestigd  hielden  op  het  gelaat  van  den  dokter,  lazen  daaruit  het  vonnis  dat 
geveld  werd. 

,,Er  blijft  niet  anders  over,”  zeide  hij  zacht  tot  de  ouders  ; en  terwijl  Mina 
die  woorden  kalm  aanhoorde,  liep  Van  Belland  schreiend  de  kamer  uit. 

,,Over  een  half  uur  komt  hier  een  pleegzuster  om  alles  voor  de  operatie  in 
orde  te  maken,”  zeide  de  dokter  ; ,,üiaar,  mevrouw  u moet  hier  niet  blijven  ; 
het  is  ook  niet  noodig  ; want  mijn  assistent  en  de  zuster  zijn  voldoende 
hulp.” 

,,Ik,  weggaan!  Terwijl  het  kind  zoo  gemarteld  wordt?  O,  dokter,  dat  kan 
niet,”  riep  Mina. 

,,llet  is  juist  om  de  kleine,  dat  ik  u aanraad  heen  te  gaan,  mevrouw;  u 
zoudt  het  werk  bemoeilijken.” 

,,lk  ? Maar  dokter  ; als  ik  u nu  beloof  heel  kalm  te  wezen.” 

,,])an  nog  niet,  mevrouw.  U kunt  mij  zoo  iets  wel  beloven  ; maar  die  belofte 
gestand  doen,  dat  is  een  andere  zaak.  Heeft  u meer  operaties  bijgewoond?” 

Mina  antwoordde  ontkennend. 

,,Ziet  u,  u weet  dus  nog  niet  hoeveel  uw  zenuwgestel  verdragen  kan,”  zeide 
de  dokter.  ,,Nu,  mevrouw,  al  is  u er  niet  bij,  ik  behoef  u niet  te  zeggen,  dat 
we  alles  wat  in  onze  macht  is,  zullen  doen  om  het  lieve  kind  te  behouden.” 

1 lij  drukte  haar  hartelijk  de  hand  en  verliet  het  huis. 

Korten  tijd  daarna  kwam  de  pleegzuster.  Mina  keek  haar  verbaasd  aan. 
Moe,  dat  jonge  ding  moest  assisteeren  bij  een  operatie,  waarbij  zij,  die  zooveel 
ouder  was,  niet  eens  tegenwoordig  mocht  zijn  ! 

De  voorbereidende  maatregelen  waren  veelomvattend.  Er  was  dus  genoeg 
te  doen  om  Mina  en  de  pleegzuster  de  handen  vol  werk  te  geven. 

Daarbij  kwam,  dat  Dora  steeds  met  de  oogen  Mina  volgde  ; en  hoewel  zij 
geen  geluid  kon  geven,  merkte  men  aan  haar  bewegingen  hoe  onrustig  ze  was, 
als  Mina  maar  even  de  kamer  verliet. 

Van  Belland  trachtte  ook  van  dienst  te  zijn  ; maar  door  zijn  zenuwachtigheid 
was  hij  een'  zeer  ongeschikte  hulp. 

,,Nu  moet  meneer  naar  beneden  gaan,  en  niet  weer  boven  komen  voordat 
alles  is  afgeloopen,”  zeide  de  pleegzuster  op  een  toon  van  gezag ; en  Van 
Belland  durfde  niet  tegenstreven. 

Toen  alles  stil  was  geworden,  werd  Dora  wat  kalmer.  Zij  sloot  de  oogen  en 
bleef  rustig  liggen. 

Even  daarna  hield  het  koetsje  van  den  dokter  voor  de  deur  stil.  Van  Bel- 
land liep  hem  tegemoet  en  terwijl  hij  den  medicus  de  hand  drukte,  mompelde 
hij  zenuwachtig  : 

,,Geen  pijn  doen  als  ’t  u blieft,  dokter  ?” 

,, Vertrouw  je  lieveling  maar  gerust  aan  ons  toe,  kerel  !”  antwoordde  de 
dokter  schijnbaar  opgewekt,'  maar  toch  beefde  zijn  stem. 

Daarna  ging  hij  met  zijn  assistent  naar  boven,  terwijl  Van  Belland  onder 
aan  de  trap  bleef  staan  met  een  hart  vol  vrees. 

Mina  zat  voor  het  bedje  met  Dora’s  handje  geklemd  in  de  hare. 
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Toen  de  dokter  kwam  met  zijn  assistent  die  de  verbanddoos  droeg,  was 
het  Mina  alsof  alles  met  haar  ronddraaide. 

Daar,  in  die  doos  lagen  die  vreeselijke  instrumenten,  waarmee  haar  lieveling 
zou  worden  gemarteld. 

,, Mevrouw,  mag  ik  u verzoeken  de  kamer  te  verlaten  !”  zeide  de  dokter, 
die  zelf  zijn  aandoening  ternauwernood  kon  beheerschen. 

Dora  lette  niet  op  de  komst  van  de  heeren.  Het  kind  was  te  uitgeput  om 
op  te  merken  hetgeen  om  haar  heen  gebeurde. 

Mina  voelde  dat  het  beter  was  gevolg  te  geven  aan  het  verzoek  van  den 
dokter;  maar  juist  toen  ze  op  wilde  staan,  sloeg  Dora  de  oogjes  naar  haar 
op  met  zoo’n  smeekende  uitdrukking  dat  Mina  aarzelde. 

,,Ze  schijnt  meer  besef  van  haar  toestand  te  hebben  dan  wij  denken,”  fluis- 
terde Mina.  ,,Zal  ik  maar  niet  blijven  r” 

,, Konden  we  er  maar  toe  besluiten  het  arme  schaap  weg  te  maken  gedurende 
de  operatie,”  zeide  de  dokter,  ,,dan  zoudt  u kunnen  blijven,  totdat  ze  gevoel- 
loos is  geworden.  Maar  ik  durf  dat  niet  doen  ; de  pols  klopt  toch  al  zoo  fiauw.” 

,,Ik  zal  de  kracht  hebben  er  bij  te  blijven.  Misschien  zal  het  haar  kalmeeren 
als  ik  haar  handjes  vasthoud,”  fluisterde  Mina. 

„U  neemt  een  zware  taak  op  u,  mevrouw.  Dergelijke  operaties  zijn  erger 
voor  de  omstanders  dan  voor  de  patiënt  zelf,”  zeide  de  dokter  ernstig. 

,,Ik  heb  een  vasten  wil  !”  was  het  antwoord  van  Mina. 

En  zij  toonde  de  waarheid  van  die  woorden.  Wel  was  het  haar  alsof  haar 
een  zwaard  door  de  ziel  ging,  toen  ze  den  dokter  de  eerste  insnede  zag  doen ; 
maar  toch  bleef  ze  gedurende  de  operatie  onbewegelijk  zitten. 

,,Ik  geloof  te  mogen  verwachten  dat  de  operatie  gelukt  is.  Als  de  krachten 
van  het  patientje  het  nu  maar  kunnen  uithouden,”  zeide  de  dokter  met  een 
zucht  van  verlichting,  toen  de  zware  taak  volbracht  was.  ,,Maar  nu  komt  de 
zwaarste  post  voor  it  aan,”  vervolgde  hij,  nadat  hij  de  zilveren  met  een 

band  om  het  halsje  van  het  kind  had  bevestigd.  ,,Elk  half  uur  moet  u het 
binnenste  buisje  er  uithalen  ; door  het  omdraaien  van  dit  schroefje  gaat  het 
los,  en  dan  kunt  u het  er  gemakkelijk  uitkrijgen.  Door  middel  van  een  gazen 
lapje  en  gekookt  water  moet  u het  reinigen.  Als  het  goed  schoon  is,  dan 
brengt  u het  buisje  er  heel  voorzichtig  weer  in.  De  zuster  zal  het  u wel  wijzen. 
Wordt  de  kleine  meid  koud,  dan  moet  u haar  de  armpjes  en  beentjes  wrijven 
met  een  warmen  wollen  lap.  Laat  haar  maar  veel  drinken,  lauwe  melk  met 
water  is  het  best.  En  let  u er  vooral  op  dat  het  kind  niet  aan  de  canule  komt. 
Is  het  u moeilijk  dit  te  verhinderen,  dan  moeten  de  handjes  worden  va.st- 
gebonden.  Vanmiddag  kom  ik  nog  eens  zien  naar  het  lieve  patientje  ; maar 
voorloopig  zal  de  zu.ster  u assisteeren  Ik  zou  u aanraden  wat  rust  te  nemen.” 

Met  deze  woorden  verliet  de  dokter  de  kamer  en  Mina,  die  oplettend  geluis- 
terd had,  maar  onmogelijk  alles  had  kunnen  onthouden,  vroeg  de  zuster  haar 
alles  te  herhalen  wat  de  dokter  gezegd  had. 

Van  Heiland  stond  den  medicus  op  te  wachten.  Zijn  gelaat  was  vertrokken 
van  angst. 
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„Leeft  ze?”  vroeg  hij  opgewonden,  en  hij  wilde  de  kamer  ingaan. 

,,Ze  slaajDt;  en  mevrouw  moet  ook  rust  nemen,”  fluisterde  de  dokter  met 
den  vinger  op  de  lippen,  om  Van  Belland  aan  te  manen  kalm  te  zijn. 

,,0,  dokter,  hoe  dankbaar  ben  ik  u,  hoe  zal  ik  u ooit  genoeg  kunnen 
belooncn  ?” 


Van  middag  kom  ik  nog  eens  zien  naar  het  patientje. 


,,Op  het  oogenblik  kan  je  me  het  meeste  genoegen  doen,  door  naar  beneden 
te  gaan  en  niet  meer  boven  te  komen,  voordat  je  heel  kalm  bent,”  zeide  de 
dokter  hem  heel  vertrouwelijk  op  den  schouder  kloppend. 

Van  Belland  keek  wel  wat  vreemd,  dat  hij  op  het  portaal  rechtsomkeert 
moest  maken  ; maar  hij  durfde  niet  tegenspreken. 

,,Die  vrouw  van  jou  is  een  juweel;  zij  heeft  volbracht  wat  niet  velen  zouden 
kunnen  volbrengen,  als  zij  geen  pleegzuster  zijn,”  zeide  de  dokter.  ,,Zij  heeft 
meegeholpen  om  het  kind  te  redden.” 
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Van  Belland  voelde  zich  wel  wat  beschaamd.  Wat  had  hij  gedaan  om 
Mina’s  taak  te  verlichten  ? 

De  dokter  had  haast  om  weg  te  komen ; hij  groette  van  Belland  en  stapte 
met  zijn  assistent  in  het  koetsje. 

Mina  was  naar  bed  gegaan ; maar  hoewel  ze  uitgeput  was  van  vermoeidheid, 
kon  ze  den  slaap  maar  niet  vatten.  Alles  klopte  en  beefde  aan  haar,  en  steeds 
meende  ze  Dora’s  stem  te  hooren.  Zij  kon  het  eindelijk  niet  langer  uit- 
houden in  bed. 

Op  de  teenen  liep  ze  naar  de  kinderkamer  en  sloeg  een  blik  naar  binnen. 
Daar  zag  ze  het  lieve  schepseltje  liggen,  met  de  oogen  half  gesloten. 

Zij  snelde  op  het  bedje  toe,  en  zoodra  Dora  haar  zag,  greep  ze  Mina’s  handen. 

De  pleegzuster  kwam  juist  om  het  buisje  te  reinigen. 

Dora  bewoog  haar  lipjes  en  wees  naar  Mina. 

,, Straks  zal  maatje  het  doen,  liefje,”  zeide  de  pleegzuster;  en  nu  liet  het 
kind  zich  gewillig  helpen. 

Mina  keek  vol  attentie  naar  het  schoonmaken  van  het  binnenbuisje,  en  hoe 
de  zuster  het  op  handige  wijze  weer  in  de  canule  bracht.  En  toen  zij  daarna 
weer  naar  bed  wilde  gaan,  hield  Dora  haar  hand  vast.  Mina  zeide  berustend : 

,,Ik  zal  maar  hier  blijven,  zuster,  ik  kan  toch  niet  slapen.” 

,,Maar  mevrouw,  u ziet  er  zoo  vermoeid  uit.  Gaat  u ten  minste  wat  rusten.” 

,,Ik  kan  niet;  het  kind  is  ook  niet  tevreden  als  ik  niet  bij  haar  ben.” 

Dora  wendde  haar  oogen  niet  van  Mina  af.  Wat  bleef  deze  anders  over 
dan  te  blijven  zitten  voor  het  bedje? 

Daar  Mina  heel  spoedig  leerde  hoe  zij  doen  moest  met  het  reinigen  van  de 
buisjes,  behoefde  de  pleegzuster  niet  langer  te  blijven.  Dora  wilde  toch  niet 
door  haar  worden  geholpen. 

Wél  bood  ze  aan  tegen  den  nacht  terug  te  komen;  maar  Mina  begreep  dat 
ze  toch  niet  veel  zou  slapen ; en  daarom  werd  er  besloten  dat  de  pleegzuster 
zou  heengaan,  om  den  volgenden  morgen  terug  te  keeren. 

,,Zoudt  u het  zoolang  kunnen  volhouden  ?”  vroeg  de  zuster. 

,,lk  kan  wat  ik  wil!”  was  het  antwoord. 

Van  Belland  meende  nu  kalm  genoeg  te  zijn  om  even  boven  te  komen. 
Hij  trad  dan  ook  met  vasten  tred  op  het  bedje  toe.  Maar  toen  hij  het  lieve 
kind  daar  zoo  doodsbleek  zag  liggen,  kreeg  hij  het  weer  te  kwaad. 

Hij  begon  zenuwachtig  te  lachen  om  even  daarna  in  schreien  uit  te  barsten. 
Gelukkig  begreep  hij  dat  zijn  tegenwoordigheid  in  zoo’n  toestand  meer  kwaad 
dan  goed  deed.  Hij  beloofde  Mina  naar  bed  te  zullen  gaan  en  verliet  de  kamer. 

Mina  volbracht  de  moeielijke  taak,  die  ze  op  zich  had  genomen ; maar  toen 
de  eerste  stralen  van  het  daglicht  door  de  gordijnen  heendrongen,  was  zij  zóó 
uitgeput,  dat  ze  insluimerde  vóór  het  bedje  van  de  kleine  die  nu  een  genisten 
slaap  genoot. 

Mina  zag  in  haar  droom  zichzclve  zitten  voor  het  bedje  van  Dora.  Maar 
ze  was  nu  niet  alleen  met  het  lijdere.sjc  . . . 

Aan  haar  voeten  lag  een  man  geknield,  wiens  gelaatstrekken  ze  eerst  niet 
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recht  duidelijk  kon  onderscheiden.  Maar  toen  die  man  het  hoofd  ophief  zag 
zij  hctn  dien  zij  zoo  onuitsprekelijk  liefhad,  maar  die  haar  tot  nu  toe  zoo 
weinig  wederliefde  had  geschonken,  omdat  zijn  hart  een  ander,  een  afge- 
storvene toebehoorde. 

De  man  aan  haar  voeten  greep  haar  hand  en  sprak  haar  toe  met  woorden 
van  liefde.  Hij  kuste  haar  handen  en  zag  tot  haar  op  met  oogen  vol  tranen. 
En  toen  ze  haar  dankbaren  blik  naar  boven  sloeg,  zag  ze  het  beeld  van 
Annie,  die  als  een  schutsengel  de  handen  zegenend  uitstrekte  boven  haar  hoofd. 

]3en  diepe  zucht  deed  haar  ontwaken.  Ze  keek  verbaasd  om  zich  heen,  nog 
geheel  vervuld  van  het  visioen  dat  ze  had  gehad.  Maar,  droomde  ze  nog  of 
was  het  werkelijkheid?  Daar  lag  Leo  geknield  aan  haar  voeten  en  blikte 
haar  aan  als  in  den  droom,  met  oogen  vol  tranen. 

,, Lieve,  vergeef  me!”  stamelde  hij,  en  hij  greep  haar  handen  en  overdekte 
die  met  kussen. 

Mina  keek  hem  verbaasd  aan.  Zij  durfde  nog  niet  gelooven  aan  haar 
geluk.  Zij  kon  zich  nog  niet  voorstellen  dat  het  werkelijkheid  was,  dat  schoone, 
dat  heerlijke  visioen  van  zooeven. 

,.ü,  Leo,  ik  droomde  juist  dat  je  aan  mijn  voeten  laagt  ...  en  . . . ik  zag 
Annie  die  ons  zegende.” 

,,De  herinnering  aan  die  engel  zal  ons  voortaan  niet  meer  scheiden,  maar 
nader  verbinden,”  zeide  Van  Belland  ernstig.  Ifn  hij  drukte  Mina  aan  zijn  borst. 

Aan  het  ziekbed  van  Dora  hadden  de  twee  harten  elkaar  gevonden,  die 
tot  nu  waren  gescheiden  gebleven. 


T IS  KERMIS  IN  T DORP 
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De  zon  met  hoog  wit  licht  aan  den  hemel. 

De  koster  is  zoo  even  uit  zijn  huis  gekomen  en  begeeft  zich  met  deftige 
schreden  naar  de  kerk.  Daar  aangekomen  beklimt  hij  de  trap  met  de  treden, 
uitgehold  door  de  vroegere  kosters  en  die  zich  zoo  akelig  naar  boven  draait. 
Eerst  voorbij  de  galmgaten,  waar  de  wind  hem  bijna  zijn  hoed  van  het  hoofd 
doet  vliegen,  heeft  hij  zijn  klok  bereikt.  Hij  trekt,  de  doffe  tonen  golven  uit 
over  het  stille  land  en  het  is  vier  uur. 

Langzamerhand  gaan  alle  deuren  open  en  de  menschen  op  hun  Zondags 
komen  naar  buiten. 

Het  is  namelijk  kermis  in  de  Trompetstraat,  moet  ge  weten,  en  om  vier  uur 
zullen  de  feestelijkheden  beginnen,  zooals  de  veldwachter  het  van  morgen  op 
het  stadhuis  afgeroepen  heeft.  En  welke  feestelijkheden ! Bij  Lijsel  zal  men 
naar  den  »kwaden  Dries”  kunnen  rijden,  Jooker  zal  laten  »puirijden”  en  beide 
geven  niet  minder  dan  een  halven  gulden  1 als  eerste  prijs ! 

De  Trompetstraat  heeft  zich  dan  ook  gaandeweg  gevuld  met  allerlei 
menschen.  De  boerenknechts  zijn  ’t  talrijkst  en  ook  goed  te  herkennen  aan 
hunne  kleurige  dasjes,  hoe  kleuriger  hoe  mooier,  en  die  ze  met  edelen  zwier 
rond  den  zongebruinden  nek  geknoopt  hebben.  Hunne  boezeroens  blikkeren 
door  de  vele  stijfsel  evenals  hun  voorhoofd,  dat,  dank  zij  de  vele  groene  zeep, 
glimt  als  een  spiegel.  Het  is  dan  een  eigenaardig  gezicht  zoo  iemand  met 
een  heele  hofstee  op  zijn  hoofd  te  zien  loopen. 

De  meiden  zijn  natuurlijk  ook  niet  achtergebleven.  Hare  mooie  Zondagsche 
mutsen  op,  met  de  prachtige  helroode  en  gele  bloemen,  spreken  zij  over  Peet 
en  Tsjef : met  Jozef  zooals  de  schoolmeester  altijd  wil  zeggen,  »maor  ge  wêct 
die  menschen  zijn  euk  zeu  gelêird  das  ’t  bar  es.”  Alleen  de  notabelen  laten 
nog  op  zich  wachten.  Eindelijk  verschijnen  ze.  De  burgemeester,  een  slimme 
boer,  komt  ’t  laatst  en  vlak  voor  hem  trad  onder  de  menschen  de  koster  met 
een  gezicht  nog  plechtiger  dan  wanneer  hij  in  de  kerk  het  miserere  oprammelt. 

Eerst  trekt  het  muziekkorps  «Kleine  varkens  worden  grootcr”  en  wiens 
verzamelplaats  der  straat  den  naam  gegeven  heeft,  van  .staminet  tot  staminet. 
Voorop  natuurlijk  het  vaandel,  dat  met  de  «scheüne  medaoldes”  er  op  flikkert 
in  het  zonlicht.  Daarachter  de  trommelslager  en  dan  de  directeur.  Met  zijn 
bleek  pokdalig  gezicht  loopt  hij  voorop,  zachtkens  in  de  cene  hand  zijn  diri- 
geerstok zwaaiend.  Daar  verheft  hij  den  rechterarm  en  ’t  koper  barst  uit. 
De  gezichten  beginnen  te  glanzen,  zetten  op  en  leuk  kijken  op  sommige  ge- 
zichten de  roode  neuzen  in  het  rond.  Iedereen  loopt  tot  men  weer  aan  een 
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volgende herberg  komt,  waar  men  een  pinte  bier  zal  pakken,  want  ,,van 
blaozen  krijgde  dust.”  Zijn  alle  herbergen  bezocht,  dan  begint  het  ,,puirijden.” 


Den  vorigen  dag  was  er 
een  onder  het  kikkergeslacht 
geweest,  die  zoo  akelig  ge- 
droomd had.  Hij  had  namelijk  veel  heeren  in  het  groen  gekleed,  in  iets 
ronds  vol  met  water  zien  liggen.  Naar  den  droomuitlegger  was  hij  toen 
dadelijk  gegaan  en  deze  had  hem  verteld  dat  vele  zijner  broedren  ge- 
vangen zouden  worden  door  nijdige  menschenhand.  Vol  angst  was  hij  terug 
naar  zijn  vijvercollega's  gezwommen  en  had  meegedeeld,  wat  hun  te  wachten 
stond,  hwenals  Kassandra  had  men  hem  uitgelachen.  Maar  zijn  zeggen  was 
bewaarheid.  En  nu  lagen  vele  groene,  gladde  lui  in  een  emmer  op  de 
Trompetstraat.  Van  nu  af  eerde  men  den  droomkikker  en  men  vertelt  zelfs 
dat  hij  later  koning  is  geworden. 

De  kikkers  lagen  dus  in  den  emmer  en  vele  schreiden  tranen  en  man  en 
vrouw,  in  afwachting  van  den  dood,  namen  teeder  afscheid. 

Daar  komen  de  jongens  aanzetten  met  de  kruiwagens.  Pier,  de  zeun  van 
Dries  den  Zaoier  en  Jan  den  Akker  zullen  het  eerst  rijden.  Op  ieders 
kruiwagen  worden  twee  kikkers  gelegd  en  vooruit ! gaat  het.  Eerst  wint  Pier, 
maar  als  hij  draait,  springt  een  van  de  kwakers  er  af ; hij  bukt  om  hem  er  op 
te  leggen,  maar  intusschen  is  de  andere  verdwenen.  Met  een’  goeden  kwak 
liggen  zij  er  eindelijk  weer  op.  Jan  is  genaderd.  Het  begint  belangwekkend 
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te  worden.  En  nu  de  omstanders  aan  het  roepen  van:  Toe,  Jan,  leupen ! en 
Pier  haost  oii  wat ! Pier  is  nog  steeds  voor,  maar  terwijl  hij  zoo  trots  in  de 
lucht  loopt  te  kijken,  valt  hij  en  Jan  schiet  hem  voorbij,  onder  aller  gelach. 
Zoo  gaat  ’t  een  tijd  door  en  San  (=  Jan)  treedt  als  overwinnaar  uit  den 
kamp : de  halve  gulden  is  hem. 

Aan  de  andere  zijde  van  het  dorp  doet  zich  van  tijd  tot  tijd  een  schaterend 
gelach  hooren,  dat  bijna  onverzwakt  tot  ons  doordringt.  Eigenlijk  moest  het 
een  bulderend  gelach  genoemd  worden,  dat  uit  die  ruwe  gorgels  opdringt. 


Daar  maakt  namelijk  Kwade  Dries  zijne  slachtoffers.  ,,Den  Dries”  is  een 
houten  kerel,  die  op  een  paal  staat,  waarom  hij  draaien  kan.  Zijn  gezicht  is 
vol  niet-schranderheid,  zijn  armen  zijn  wijd  uitgestrekt.  In  de  eene  hand  is 
een  gat  geboord.  Juist  klimt  de  dikke  Elelewaord  (=  Plduard)  op  de  kar. 
Hij  neemt  den  langen,  puntigen  stok  in  de  hand  en  door  Kaorle  geduwd 
snelt  hij  zijn  lot  tegemoet.  In  plaats  van  in  ’t  gat  te  steken  mist  hij  en 
ontvangt  met  den  and’ren  arm  een  goeden  ,,Iabedoedas”  op  zen  kop.  En 
het  volk  aan  het  lachen.  Meen  niet,  dat  het  alleen  kijkt  en  lacht.  Kooplui 
gaan  rond  met  mastellen  •*’)  en  peren  en  appelen.  De  heele  wereld  eet.  ICn 


*)  Een  soort  broodjes. 
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als  ’t  dan  moet  lachen,  dan  zie  je  al  die  monden,  groot,  wijd  open,  vol  eten. 
Voor  den  dorst  zorgen  de  herbergiers  en  de  pintjes  volgen  de  pinten. 
Eindelijk  is  bij  den  kwaojen  Dries  de  strijd  beslecht.  En  nou  gaan  ze  dansen. 

Gao  de  meê  Treese?  vraagt  Fred.  Eh ! bè  neen’k!  Toe,  me  zullen  n’en 
keer  ’n  schèunen  polka  draoien ! Ze  laat  zich  overhalen. 

In  de  herberg  draaien  de  paren  in  ’t  rond  met  leven  dat  je  hooren  en  zien 
vergaat,  ,,dao’ge  er  zêu  dêuf  as  de  weg  van  zoudt  worden”,  meent  de  schaopere. 
De  gezichten  van  allen  blinken  van  het  zweet ; zij  zijn  rood  van  inspanning. 
In  een  hoek  staat  de  man  op  de  harmonika  te  spelen  met  een  onbewogen 
gezicht.  Langs  den  muur  staan  de  banken  en  daar  zitten  ze  m’elkander 
,,paoske3”  *)  te  geven  en  daar  zitten  zwaarwichtige  Treeze  op  de  stevige  kniëen 
van  Fred  elkaar  zoete  woordjes  te  fluisteren.  Zelfs  de  deftige  koster  zingt 
een  los  liedeken. 

Eindelijk  komt  de  veldwachter  zeggen,  dat  men  moet  sluiten. 

Met  zachtheid  krijgt  men  de  gasten  de  deur  uit.  Buiten  verwondert 
menigeen  er  zich  over  dat  de  weg  veel  meer  bochten  heeft  dan  vroeger. 

En  wekenlang  daarna,  spreekt  men  nog  van  de  ,, leute”,  j)  die  men  gehad  heeft. 


Kusjes 
f)  I’leizier. 
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Wintermaand  is  al  bijna  ten  einde. 

Maar  de  najaarsstormen  bulderen  voort,  als  waren  die  enkele  blaadjes  nog 
te  veel,  die  met  inspanning  hunner  laatste  krachten  den  machtigen  adem  der 
Natuur  trotseeren. 

En  toch  — hoe  volkomen  is  de  verwoesting  reeds!  Welk  een  ledige  aanblik 
daar  buiten ! Alles  naaktheid,  dorheid,  donkerheid ; overal  overblijfsels  van 
vernietigd  leven.  — Het  groene  loover,  waarin  het  koninklijke  lied  van  den 
nachtegaal  zoo  heerlijk  heeft  weerklonken ; onder  welks  schaduw  wij  de  liefe- 
lijkste beelden  onzer  kindsheid  teruggetooverd  hebben ; heel  de  verlustiging 
onzer  Zondagen  — ’t  is  verdwenen : ’t  ligt  verwaaid,  verdord,  ontbonden  langs 
den  weg,  en  de  regen  plast  en  klettert  er  op,  om  de  laatste  sporen  van  vroegere 
schoonheid  uit  te  delgen,  om  het  laatste  werk  der  vernieling  te  volbrengen. 

Hoe  treurend  en  eenzaam  staat  daar  nu  ’t  woud,  door  de  gevederde  zonen 
van  ’t  lied  verlaten.  ,, Licht,  meer  licht!”  — die  stervenszucht  van  een  uit- 
verkorene onder  de  kinderen  der  menschen  hebben  ze  tot  hun  afscheidsgroet 
gemaakt,  toen  ze  ver  naar  ’t  Zuiden  heentogen,  hun  beminde  bosschen,  die 
de  geheimen  hunner  liefde  verborgen,  koud  en  ledig  achterlatende.  Zie  — als 
opgeheven  armen,  ontferming  smeekende,  heffen  zich  de  naakte  takken  omhoog 
of  buigen  zich  deemoedig  ter  aarde.  En  nog  beukt  ze  de  storm,  nog  zweept 
hij  ze  tegen  elkander,  en  juicht  in  zijn  triomf. 

Is  dat  nu  rust?  Moet  er  zóó  nieuwe  frischheid,  nieuwe  kracht,  nieuw  leven 
komen  ? . . . 

Als  ’t  winter  is  in  ons  hart,  als  een  grillige  ommekeer  van  ’t  lot  onze  toekomst 
bewolkt,  onze  vreugde  verstoord,  onze  hoop  uitgebluscht  heeft,  — moet  het 
dan  zóó  onstuimig  waaien  op  ons  levenspad,  om  ons  weer  te  geven  aan  ’t 
rijke  leven,  aan  onze  taak,  aan  onzen  plicht  ? . . . 

Maar  mi  niet  gemijmerd,  mi  niet  toegegeven  aan  het  zoete  gif  van  den 
weemoed.  Nii  niet  naar  buiten ! — binnen  de  muren  der  stad,  in  ’t  milde 
getijde  op  de  vleugelen  van  ’t  verlangen  ontvloden,  is  thans  het  leven,  de 
gezelligheid,  de  kalmte  ....  maar  ook  de  armoede,  de  ellende,  de  honger ! — 
Maar  ook  de  liefde,  de  weldadigheid,  de  lichtvonken  van  ’t  goede ! 

’t  Is  avond.  De  gaslichten  flikkeren  onrustig,  als  beducht  voor  den  feilen 
wind,  die  geen  poging  onbeproefd  laat  om  ze  uit  te  blazen.  Maar  ze  weerstaan 
hem.  Zie,  op  ’t  marktplein  van  ’t  kleine  stadje,  waarheen  we  ons  in  den  geest 
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hebben  verplaatst,  is  ’t  helder  als  op  den  middag.  Het  groote  gebouw,  dat 
daar  voor  ons  ligt,  is  ’t  gemeentehuis.  Aan  de  voorzijde,  waar  dat  helle  licht 
uit  de  bovenramen  stroomt,  is  een  concertzaal ; aan  de  andere  zijde,  waar  ’t  zoo 
donker  is,  vindt  ge  de  kantonnale  gevangenis.  *)  Op  eerstgenoemde  plaats  is 
men  samen  om  de  genietingen  der  kunst  te  smaken  ; daar  ruischen  heerlijke 
tonen,  worden  schoone  gedachten  vertolkt,  beheerscht  het  genie  aller  harten. 
Mn  van  tijd  tot  tijd  overstemt  een  storm  van  toejuichingen  den  wind  daarbuiten, 
om  van  de  zielemacht  der  kunst  te  getuigen. 

Toeven  we  hier  echter  niet.  Aan  de  andere  zijde  van  het  gebouw,  waar 
’t  zoo  donker  is,  geeft  de  werkelijkheid  een  ander  tooneel  te  aanschouwen,  niet 
minder  aangrijpend  dan  wat  in  de  hel-verlichte  bovenzaal  wordt  vertoond. 

Ziet  ge  daar,  heel  hoog,  die  kleine  getralide  raampjes?  Daarachter  zijn  ze 
opgesloten,  die  zich  aan  kleine  vergrijpen  tegen  de  wet  hebben  schuldig  gemaakt. 
1 loor,  daar  wordt  ook  getrapt  — van  de  koude ! Als  ’t  niet  zoo  donker  was 
hier,  zoudt  ge  zien,  dat  die  houten  traliën  zóó  zijn  ingericht,  dat  ze  wèl  ’t  licht 
kunnen  inlaten,  maar  geen  enkelen  blik  naar  beneden  gunnen.  En  dat  is  wel 
goed : het  gezicht  op  den  blauwen  hemel,  de  wisselende  wolken,  de  rustige 
sterren,  kan  niet  dan  kalm  stemmen  en  tot  zich  zelven  doen  inkeeren.  Maar 
daar  beneden  op  straat,  tusschen  de  woelige  menschenmassa,  is  meestal  zoo  weinig 
verheffends,  zooveel  dat  pijnlijk  aandoet,  dat  verhardt  — ja,  ’t  is  wel  goed  zoo. 

Onder  één  dier  raampjes  staat  een  vrouw.  Ze  is  er  gekomen,  toen  ’t  donker 
werd,  en  nu  heeft  ze  er  al  vier  volle  uren  gestaan,  de  handen  onder  haar  boezelaar 
verborgen  en  de  schouders  hoog  opgetrokken  — van  de  koude. 

Ze  is  bejaard,  zoudt  ge  meenen.  Neen,  ze  zou  nog  in  den  bloei  haars 
levens  kunnen  heeten;  maar  de  onverdiende  hardheid  van  ’tlot:  het  verdriet, 
de  zorg,  het  gebrek  hebben  te  vroeg  den  blos  der  jeugd  weggevaagd  en  er 
rimpels  voor  terug  gegeven.  Ze  is  arm,  tenminste  in  de  dagelijksche  beteekenis 
van  ’t  woord,  dat  is:  ze  heeft  gebrek  aan  geld,  aan  brood,  aan  warmte  in  haar 
woning.  Zoo  rijkdom  hetzelfde  was  als  werkzaamheid,  tevredenheid,  liefde, 
volheid  van  dit  alles  — wie  weet  of  deze  vrouw  niet  de  rijkste  onder  de  rijken 
mocht  heeten.  Nu  heet  ze  arm.  Dat  ze  niet  voor  zoo  heel  arm  gehouden 
wordt,  komt  wellicht  omdat  ze  geen  verslonste,  gescheurde  kleederen  draagt. 
Toch  wel  wat  heel  weinig;  dat  kunt  ge  zoo  zien  aan  haar  gebogen  houding, 
die  de  omtrekken  van  haar  mager  lichaam  zoo  scherp  doet  uitkomen. 

Ze  is  weduwe.  Ginds  in  een  der  achterbuurten  woont  ze  in  een  oude, 
bouwvallige  kamer,  alleen  met  haar  zoontje.  Ze  heeft  betere  dagen  gekend, 
toen  haar  man  leefde  — en  dat  is  nog  niet  zoo  lang  geleden.  Wel  zijn  ze 
nooit  rijk  geweest,  wel  hebben  ze  altijd  hard  moeten  werken  voor  het  daaglijksch 
stukje  brood;  maar  o!  ’t  smaakte  vroeger  zoo  lekker,  en  dat  is  meer  dan 


Deze  historische  schets  dagteekent  uit  den  tijd,  toen  in  de  gemeentehuizen  der  kleine  steden  nog 
vrij  algemeen  herberg  of  koffiehuis  werd  gehouden. 
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overvloed.  Ook  woonden  ze  toen  in  een  andere  kamer,  wel  niet  grooter  dan 
deze,  maar  zoo  helder,  zoo  tochtvrij  en  in  een  veel  netter  buurt.  En  ’s  winters 
stond  er  een  kacheltje,  dat  zoo  gezellig  bromde  als  ’t  koud  was ; daarbij 
werkte  haar  man  van  ’s  morgens  vroeg  tot  ’s  avonds  laat,  en  niet  zelden  klonk 
er  een  vroolijk  lied,  of  een  gulle,  hartelijke  lach  in  hunne  woning.  Ja,  toen 
waren  ze  gelukkig,  zoo  gelukkig  tenminste  als  men  zijn  kan,  wanneer  bijna 
elke  gedachte  aan  de  zorg  voor  den  broode  is  gewijd. 

En  nu?  Wat  heeft  ze  al  veel  ondervonden  in  het  enkele  jaar,  dat  ze 
weduwe  is ! Breien,  breien,  altijd  breien,  van  den  vroegen  morgen  tot  den 
laten  avond,  en  dan  nog  zoo  weinig  verdienen!  Uit  werken  gaan?  Hoe  zou 
ze  kunnen!  Wat  moest  er  dan  van  haar  eenig  knaapje  w'orden?  Neen,  dan 
maar  liever  wat  gebrek  lijden.  Gebrek ! Dat  was  nog  ’t  ergste  niet.  Maar 
de  laster  harer  buren,  die  maar  niet  begrijpen  willen,  waar  ze  van  leeft,  wie 
de  duivel  van  den  nijd  beheerscht,  omdat  ze  beter  gekleed  gaat  dan  zij.  O, 
de  armoede  maakt  wangunstig  en  slecht  en  . . . haar  buren  zijn  zoo  arm ! — 
Ze  zou  wel  gaarne  willen  verhuizen ; maar  ze  woont  hier  zoo  goedkoop : voor 
eenige  stuivers  per  week.  Doch  ge  moet  die  kamer  ook  eens  inzien:  groot, 
tochtig,  een  leemen  vloer,  gebroken  ruiten  — en  dat  in  den  winter,  zonder 
kachel,  zonder  vuur  bijna;  weinig  beter  dan  op  de  straat,  waar  ze  nu  is,  als 
’t  maar  zoo  onstuimig  en  zoo  guur  niet  was ! 

’t  Schijnt  echter,  of  ’t  met  ieder  uur  kouder  wordt.  De  wind  giert  al 
wilder  over  de  daken  en  de  regen  slaat  steeds  killer  neder.  Maar  of  ze  ook 
beeft  en  ineenkrimpt  van  de  koude ; of  de  valsche  winden,  die  om  den  hoek 
slaan,  haar  ’t  aangezicht  ook  tot  ijs  doen  besterven ; of  de  nijdige  regen  haar 
schamele  plunje  reeds  lang  heeft  doorweekt,  of  er  ook  nog  een  lange  nacht 
in  ’t  verschiet  is  — • zij  gaat  niet  van  haar  plaats.  En  telkens  werpt  ze  een 
blik  omhoog  en  roept  dan  op  den  toon  der  innigste  liefde : 

,,Wees  maar  gerust,  mijn  jongen!  moeder  blijft  bij  u!” 

Daar  boven,  achter  een  dier  getralide  vensters,  zit  haar  kind,  een  knaapje 
van  tien  jaar,  achterlijk  naar  het  lichaam  en  naar  den  geest.  Wat  hij  misdreven 
heeft?  Niet  veel.  Niets,  zoudt  ge  misschien  zeggen. 

Op  zekeren  dag  is  hij  van  school  gekomen  onder  den  vroolijken  uitroep : 

,, Moeder,  wat  ben  ik  blij!  De  meester  heeft  gezegd,  dat  Sinterklaas  spoedig 
komt  en  dat  hij  alle  brave  en  zoete  kinderen  wat  moois  meebrengt.  Is  dat 
zoo,  moeder?” 

,,üch,  gekheid,  mijn  jongen.  Hier  komt  Sinterklaas  niet.” 

,, Waarom  niet,  moeder?  Ik  ben  immers  niet  stout  geweest?” 

,,Neen,  mijn  kind;  maar  hier  in  de  buurt  komt  hij  gewoonlijk  niet.” 

,,Komt  hij  dan  alleen  bij  de  rijke  kinderen,  moeder?” 

Die  vraag  durfde  of  wilde  ze  niet  beantwoorden : bij  de  armen  valt  de 
sluier  der  begoocheling  al  zoo  vroeg.  Maar  ze  werkte  nog  harder  dan  voor- 
heen en  bleef  nog  een  uur  later  op  — voor  Sinterklaas.  Toen  kreeg  ze 

Xn.  6*  Jaarg.  lo.  22 
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zoo’n  hoofdpijn  en  moest  te  bed  blijven.  Innig  bedroefd  over  haar  mislukte 
poging,  schreide  ze  heete  tranen. 

,, Misschien  van  de  koude,”  dacht  haar  jongske,  want  voor  ’t  eerst  dezen 
winter  kwamen  de  witte  bloemen  op  de  glazen.  Daar  schoot  hem  een  gelukkige 
gedachte  te  binnen:  in  ’t  bosch  daar  ginder  lagen  wel  honderdduizend  houtjes, 
al  weken  lang,  en  niemand  haalde  ze.  Wat  een  heerlijk  vuurtje  zou  hij 
daarvan  kunnen  aanleggen!  Snel  begaf  hij  er  zich  heen  en  nam  een  arm  vol 
meê.  Ongelukkige  knaap ! hij  had  den  diender  niet  gezien,  die  daar  oppaste. 

Als  een  gemeene  dief  werd  hij 
naar  ’t  stadshuis  gebracht,  de 
houtjes  onder  den  arm,  een 
hoop  joelende  jongens  achter- 
aan en  den  diender  voorop 
:net  een  gezicht  of  hij  den 
:>;rootsten  booswicht  gevang-en 
genomen  had.  Of  de  arme 
knaap  al  schreide  en  honderd- 
maal herhaalde,  dat  hij  ’t  voor 
zijn  moeder  had  gedaan,  die 
zoo  koud  en  zoo  ziek  was;  ’t 
hielp  niet,  hij  moest  meê.  Er 
was  in  den  laatsten  tijd  zooveel 
hout  gestolen,  eindelijk  had 
men  den  dief  gesnapt. 


Sinterklaas  kwam  niet  in  de 
woning  der  arme  weduwe. 
Maar  wel  kwam  er  iemand, 
die  er  een  dagvaarding  bracht 
voor  ’t  knaapje,  om  te  ver- 
schijnen voor  ’t  kantongerecht, 
ter  zake  van  — diefstal. 


Arme  moeder  1 de  maatharer 
ellende  was  dus  nog  niet  vol- 

....  hij  had  den  diender  niei  gezien,  die  daar  oppaste.  gemeten,  t Was  nog  niet  ge- 
noeg geweest,  dat  ze  gewerkt, 
gewaakt,  gezwoegd  had  bij  avond  en  bij  nacht;  dat  ze  zoo  gelaten  den  spot 
harer  wangunstige  buren  had  verdragen,  dat  ze  koude  en  honger  had  getrotseerd... 
dat  ze  al  eens  een  aalmoes  had  gevraagd.  Voor  zich  zelve?  Neen  immers,  voor 
haar  kind.  Wat  anders  hechtte  haar  aan  ’t  leven?  Zonder  hem,  ze  had  in 
de  keuken  der  rijken  kunnen  eten  en  koude  noch  spot  behoeven  te  verduren, 
of...  ze  had  kunnen  sterven.  Maar  nu  moest  ze  immers  leven  voor  haar  kind. 
En  dat  kind,  bij  zooveel  zorg  en  tranen  grooter  geworden,  haar  lieveling. 
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haar  hoop,  haar  eenig  licht  in  den  nacht  haars  levens  — ’t  zou  veroordeeld 
worden  tot  gevangenisstraf ; ’t  zou  de  verwijten  zijner  speelmakkers  moeten 
hoorei! ; ’t  zou  heel  zijn  leven  het  merk  der  schande  dragen. 

Zoo  maakte  de  angst  der  moeder  het  kleine  vergrijp  tot  een  groote  ramp, 
een  schrikbeeld,  dat  haar  de  laatst  overgebleven  hoop  en  vreugde  van  ’t  leven 
benam.  Maar  die  angst  gaf  haar  ook  de  meer  dan  gewone  kracht,  de  vrij- 
moedigheid om  genade  te  gaan  vragen  voor  haar  kind,  om  den  rechter  tot 
mededoogen  en  zachtheid  te  stemmen. 

Uw  bede  is  vergeefsch,  arme  moeder : het  recht  is  onverbiddelijk,  het  moet 
onverbiddelijk  zijn.  En  bovendien,  ge  zijt  arm;  erger  nog:  een  vergeten  arme, 
die  niemand  lastig  valt  en  door  niemand  gekend  wordt.  Kn  blijven  dezulken 
niet  het  meest  van  hulpe  verstoken  ? 

Xu  zit  het  knaapje  daar  boven  achter  de  traliën  om  zijn  straf  te  ondergaan: 
een  dag  en  een  nacht  eenzame  opsluiting;  eenzaam,  want  er  zijn  thans  geen 
andere  gevangenen. 


Lieflijke  kindsheid. 

Vrij  van  de  zorgen 
Des  rijperen  levens ; 

Vrij  van  de  banden. 
Waarmee  we  ons  zelven 
Dwaaslijk  omstrikken 
In  lateren  tijd. 

Schuldlooze  kindsheid ; 
Als  iedren  morgen 
Tot  nieuwe  spelen 
En  vreugden  ons  wekt ; 
Als  iedren  avond 
De  slaap  der  onschuld 
Onze  oogen  sluit. 

Vroolijke  kindsheid  : 

Als  we  nog  dartlen. 

Vrij  als  de  vlinders. 

Blij  als  de  vooglen, 
Frisch  als  ’t  gebloemte 
In  een  morgen  van  Mei. 

Heerlijke  kindsheid. 
Tijdperk  van  eenvoud. 
Reinheid  des  harten. 
Gulheid  en  trouw  1 
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Vriendlijke  kindsheid : 

Schoon  als  de  zeepbel, 

Waar  we  meê  spelen, 

Zweeft  ge  daarheen. 

Lieflijke  kindsheid : 

Als  een  zaalge  herinn’ring 
Blijft  ge  ons  omzweven, 

In  lijden  en  vreugd. 

Gelukkige  kindsheid ! — 

Zoo  maakt  U de  dichter. 

Ach,  dat  ge  zoo  kleurloos 
Voor  enklen  kunt  zijnl 

Denk  slechts  aan  dien  armen  knaap  daar  boven.  Alle  ontbering  van  de 
jeugd  der  armen  is  zonneschijn,  vergeleken  bij  zijn  kommer  der  laatste  dagen, 
de  vrees,  de  akeligheid  van  ’t  oogenblik. 

Een  dag  gevangenisstraf  — heel  weinig,  niet  waar?  Maar  een  dag  en  een 
nacht ; een  nacht  eenzaam  ; een  nacht,  die  ’s  middags  om  vier  uur  begint  en 

eerst  des  morgens  om  acht  uren  eindigt ; een  nacht  van  zestien  uren  voor  een 

knaap,  die  aan  spoken  gelooft  — o,  dat  is  een  zware,  een  vreeselijke  straf, 
een  eeuwigheid  van  foltering. 

Hoe  bitter  heeft  hij  dan  ook  geschreid ! Een  groote  valsche  slungel  heeft 
hem  lachende  verteld,  dat  het  spookt  daar  boven ; dat  er  vroeger  moordenaars 
en  dieven  hebben  gezeten,  die  opgehangen  zijn,  maar  iederen  nacht  terug- 
komen, zwaaiende  met  messen  en  dolken  en  bij  iederen  klokslag  een  schrik- 

kelijk gehuil  aanheffende. 

,,0  moeder,  ik  durf  niet,  ik  durf  niet!”  heeft  hij  geroepen. 

Maar  zij : ,,wees  maar  niet  bang,  mijn  jongen ! Onze  Lieve  Heer  is  overal 
om  de  braven  te  beschermen ; alleen  de  boozen  worden  door  spoken  gekweld. 
En  ik  blijf  ook  bij  u,  den  heelen  nacht!” 

Toen  is  ’t  beter  geworden.  Een  nacht  was  immers  ook  maar  zoo  kort  — 
ja,  als  hij  sliep. 

Dezen  middag  heeft  zijn  moeder  hem  bij  de  hand  genomen  en  hem 
heengebracht  daar,  waar  hij  nu  zit,  en  ze  heeft  gezegd,  dat  ze  weerkomen 
zou  als  ’t  donker  werd. 

En  ’t  was  nog  niet  eens  donker,  of  ze  stond  daar  al  buiten,  zooals  ze  er 
nu  reeds  vier  volle  uren  gestaan  heeft,  zooals  ze  er  den  ganschen  nacht  zal 
blijven  staan. 

Hoor,  hoe  de  wind  tot  een  storm  is  aangegroeid ; hoe  hij  loeit  en  huilt  en 
kermend  weg.sterft  in  de  verte,  om  door  nieuwe  en  heviger  vlagen  te  worden 
opgevolgd.  — Ze  hoort  het  niet;  ze  luistert  slechts  naar  haar  kind. 

Hoor,  hoe  de  regen  tegen  de  glazen  klettert,  als  wilde  hij  ze  breken ; hoe 
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hij  plast  voor  hare  voeten ; hoe  hij  de  steenen  schijnt  te  tergen ; zie  hoe  hij 
druipt  uit  hare  kleederen.  Neen,  ’t  is  donker ; maar  toch  zou  ze  ’t  niet  zien. 
Naar  boven  ziet  ze:  als  ze  daar  maar  niets  hoort,  als  haar  kind  maar  niet 
schreit. 

Koud  is  ze,  akelig  koud.  Onwillekeurig  is  haar  hoofd  diep  tusschen  de 
schouders  vveggezonken,  krarnpachtig  zijn  de  armen  om  ’t  lijf  gekneld,  onrustig 
trippelen  haar  voeten,  zacht  klapperen  haar  tanden  ....  ze  weet  het  nauwelijks, 
haar  ziel  is  bij  haar  kind : hem  hoort  ze,  hem  ziet  ze,  hem  voelt  ze  in  den 
geest.  En  bij  elk  geluid,  dat  ze  meent  te  hooren,  richt  ze  ’t  hoofd  weer 
omhoog  en  herhaalt  wat  ze  reeds  zoo  dikwijls  heeft  geroepen : 

,,'VVees  maar  gerust,  mijn  jongen!  moeder  blijft  bij  u!” 

Zoo  stond  ze  daar  den  geheelen  nacht,  tot  de  eerste  lichtstrepen  van  den 
morgen  het  oosten  verhelderden  en  het  knaapje  haar  toeriep,  dat  hij  niet  bang 
meer  was,  dat  ze  nu  wel  naar  huis  kon  gaan  en  slapen.  Daar  strompelde  ze 
heen  naar  haar  huisje,  bleek,  bevend,  verstijfd  en  half  gevoelloos  van  de 
koude  — maar  toch  gelukkig ; want  het  was  veel  beter  gegaan  met  haar 
jongske  dan  ze  gedacht  had,  veel  beter. 

En  hij  kwam  ’s  middags  weer  thuis,  heel  blij,  dat  hij  uit  die  nare,  donkere 
gevangenis  ontslagen  was.  Hij  vond  zijn  moeder  te  bed,  bleek  als  de  sneeuw- 
vlokken, die  nu  voorbij  het  venster  vlogen ; maar  met  een  vriendelijken  lach 
van  hemelsche  liefde  op  ’t  gelaat. 

’t  Is  een  paar  weken  later. 

’t  Is  weer  koud,  kouder  nog  dan  in  dien  eindeloozen  nacht ; maar  nu  is 
’t  tegen  den  middag.  De  lucht  is  blauw  en  een  vriendelijke  zonnestraal  dringt 
er  in  de  groote,  ledige  kamer. 

Ze  is  er  niet  meer,  de  brave  weduwe,  de  vlijtige  vrouw,  de  trouwe  moeder  . . . 
zij  is  dood.  Die  lange  nacht  in  koude  en  regen  heeft  in  weinige  dagen  voltooid, 
wat  honger  en  zorg  al  sedert  een  jaar  waren  begonnen.  Daar  ligt  ze  in  die 
groote  kist,  met  een  zwart  laken  er  over.  Vier  dragers  beuren  ze  op  en  zetten 
ze  op  de  baar,  die  voor  de  deur  staat.  Twee  vreemde  mannen  nemen  het 
knaapje  bij  de  hand,  dat  zacht  snikkend  den  laatsten  gang  der  moeder  zal 
meemaken. 

Nu  geen  blikken  vol  haat,  geen  teekenen  van  minachting  meer  bij  de  kleine 
groepjes  vrouwen  in  de  buurt,  die  den  kleinen  rouwstoet  nastaren.  Nu  geen 
woorden  van  smaad  en  schimp  en  afgunst  meer.  Nu  enkel  medelijden  en 
misschien  diep  van  binnen  innige  spijt  over  het  onrecht,  der  weduwe  aangedaan. 

,,Dat  arme  kind!”  hoort  men  fluisteren. 

,,\'Vas  ik  zelf  niet  zoo  arm,”  herneemt  een  andere  stem,  „dan  zou  ik  ’t  bij 
mij  in  huis  nemen.” 

,,’t  Zal  wel  niet  noodig  zijn,”  wordt  er  geantwoord,  ,,’t  zal  wel  naar ’t  armhuis 
gaan.  Arme  wees,  wat  mist  hij  al  vroeg  zijn  moeder.” 

,,En  zulk  een  goede  moeder!” 


EEN  MOEDER. 


343 


De  lange  weg  naar  den  akker  des  doods  is  afgelegd.  De  kist  is  neergelaten 
in  de  groeve  en  het  bonzen  van  de  harde  zandkluiten  er  op  hebben  den  kleinen 
knaap  vreeselijk  in  ’t  oor  geklonken. 

Maar  hij  heeft  ook  nog  wat  anders  gehoord.  Toen  hij  daar  bij  ’t  geopende 
graf  stond,  is  hem  zooveel  van  die  goede,  lieve  moeder  voor  den  geest  gekomen, 
ook  die  nacht,  waarvan  ze  zoo  koud  en  wit  geworden  is.  En  weer  was  ’t  hem, 
als  hoorde  hij  nog  haar  stem  van  beneden : 

,,Wees  maar  gerust,  mijn  jongen  1 moeder  blijft  bij  u!” 


Toen  hij  daar  bij  ’t  geopende  graf  stond,.... 

En  ze  blijft  u nabij  in  het  wondere  leven, 

In  den  vluchtigen  roes  van  ons  wisslend  bestaan. 

Als  een  lichtende  ster  blijft  haar  beeld  u omzweven 
Op  uw  eenzame,  moeilijke,  vreugdlooze  baan; 

Ja,  wel  eenzaam,  wel  arm  aan  begoochling  en  bloemen, 

Maar  toch  rijk  aan  herinn’ring,  aan  liefde  en  aan  licht; 
Want  wie  zulk  eene  moeder  de  zijne  mocht  noemen. 

Draagt  een  schat  in  zijn  hart,  waar  het  kwade  voor  zwicht. 

Steemvijk. 
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ERASMUS 


DOOR 

J.  H.  MARONIER. 


Onlangs  werd  te  Rotterdam  de  gevel  van  het  huis,  waarin  Erasmus  geboren 
is,  gerestaureerd,  of  liever,  er  werd  in  den  gevel  van  het  op  de  plaats  ge- 
bouwde pakhuis  een  geveltje  opgetrokken,  dat  zoo  getrouw  mogelijk  het  front 
weergeeft  van  het  oude  huis,  waarin  de  groote  Rotterdammer  het  levenslicht 
aanschouwde.  De  firma  A.  J.  Polak  en  Zonen,  waaraan  dit  pand  thans  toe- 
behoort, heeft  hiermede  een  bewijs  van  piëteit  gegeven  voor  een  groot  man,  die 
zulk  een  belangrijke  plaats  in  de  geschiedenis  van  wetenschap  en  godsdienst 
heeft  ingenomen.  Genoemde  gevel  is  opgetrokken  geheel  in  den  geest  van 
den  tijd,  waarin  Erasmus  leefde.  Hij  vertoont  de  ouderwetsche  luifel,  de  kleine 
in  lood  gezette  ruitjes,  zelfs  den  klepper  op  de  in  onder-  en  bovendeur  ver- 
deelde huisdeur.  Ook  zijn  de  luiken  en  luikjes,  groen  met  wit  geschilderd, 
van  de  in  dien  tijd  onmisbare  grendels  voorzien.  Boven  de  luifel,  in  het 
midden  van  den  gevel,  is  de  beeltenis  van  Erasmus  aangebracht,  geschilderd 
naar  een  portret,  op  het  Gemeente-archief  berustende,  terwijl  aan  weerskanten 
de  volgende  opschriften  zijn  geplaatst ; 


Aedibus  his  ortus  mundum  decoravit  Erasmus 
Artibus  ingenuis,  religione,  fide. 

en 

Erasmus  die  het  light  eerst  sagh  in  dit  gebouw 
Bestraelt  al  waerelds  rond  met  godsdienst,  konst  en  trouw. 

Op  den  deurstijl  boven  den  hoofdingang  vermelden  de  jaartallen  1467  en 
1896  het  geboortejaar  van  Erasmus  en  dat  van  de  oprichting  van  dit  geveltje, 
terwijl  daarboven,  in  een  nisje,  een  miniatuurbeeld,  in  vorm  met  het  standbeeld 
op  de  Groote  Markt  overeenkomende,  is  aangebracht. 

Jammer,  dat  men  in  sommige  ramen  spiegelruiten  heeft  moeten  zetten. 
Dit  was  noodig  ter  verkrijging  van  licht,  daar  de  huisdeur  tevens  de  toegang 
tot  de  werkplaatsen  is.  Maar  hierdoor  wordt  de  indruk  van  het  oud-Hollandsch 
voorkomen  van  den  gevel  verzwakt. 

Jammer  ook,  dat  men  deze  gelegenheid  niet  heeft  gebruikt  om  het  juiste 
jaartal  van  Erasmus’  geboorte  aan  te  geven.  De  jongste  onderzoekingen  toch 
hebben  geleerd,  dat  de  mannen,  die  het  toezicht  hadden  over  de  oprichting 
van  het  standbeeld  op  de  Groote  Markt,  zich  in  dat  jaartal  hebben  vergist. 
Het  is  niet  1467,  maar  1466. 

Die  onderzoekingen  hebben  meer  dwalingen  aan  het  licht  gebracht,  waarin 
men  tot  nu  toe  omtrent  de  eerste  levensjaren  van  Erasmus  verkeerde.  Zelf 
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heeft  hij  aanleiding  tot  die  dwalingen  gegeven.  Wij  bezitten  van  zijn  eigen 
hand  een  korte  levensbeschrijving  van  hemzelven,  onder  den  naam  van  Com- 
pendiimi  vitae  bekend,  en  een  paar  uitvoerige  brieven,  waarin  hij  spreekt  over 
zijn  jeugd.  Nu  zou  men  denken,  dat  dit  de  zuiverste  bronnen  voor  zijn  levens- 
geschiedenis waren,  en  vrij  algemeen  heeft  men  ze  daarvoor  dan  ook  tot  nu 
toe  gehouden.  Maar  in  de  laatste  jaren  hebben  eenige  geleerden,  waaronder 
Mr.  J.  B.  Kan,  gewezen  rector  van  het  Erasmiaansch  Gymnasium,  en  Dr.  R. 
|.  Fruin,  rustend  Hoogleeraar  te  Leiden,  hunne  aandacht  aan  de  bijzonder- 
heden in  het  leven  van  onzen  landgenoot,  vooral  wat  zijn  jeugd  en  zijn  ont- 
wikkeling betreft,  gewijd.  Hierdoor  is  gebleken,  dat  hij,  in  genoemd  Com- 
pendium en  in  die  brieven,  opzettelijk  een  verkeerde  voorstelling  van  zijn 
geboorte  en  zijn  jeugd  heeft  gegeven.  Hij  was  een  onecht  kind;  daartegen 
was  niets  te  zeggen.  Maar,  wat  erger  was,  hij  was  de  zoon  van  een  pastoor, 
en  dit  werd  hem  door  zijne  vijanden  verweten.  Nu  laat  hij  het  voorkomen, 
alsof  zijn  vader  eerst  na  de  geboorte  van  dezen  zoon  pastoor  was  geworden, 
en  wel,  gedurende  een  verblijf  te  Rome,  waar  hem  het  valsche  bericht  werd 
toegezonden,  dat  de  vrouw  met  wie  hij  leefde,  gestorven  was.  Hij  werd,  na 
den  dood  zijner  ouders,  in  een  klooster  opgevoed  en  legde,  na  een  proefjaar, 
de  monniksgelofte  af.  Doch  hij  gevoelde  zich  in  dat  klooster  hoe  langer  zoo 
minder  thuis  en  het  gelukte  hem  de  vrijheid  te  verkrijgen  het  te  verlaten. 
Maar  hij  bleef  monnik  en  wenschte  van  zijn  gelofte  ontslagen  te  worden.  Dit 
kon  alleen  geschieden  door  een  dispensatie  van  den  paus.  Om  daartoe  te 
geraken,  en  ook  om  bij  het  nageslacht  niet  als  een  weggeloopen  monnik 
bekend  te  staan,  heeft  hij  het  zoo  voorgesteld,  dat  hij  tegen  zijn  wil,  op  aan- 
dringen zijner  voogden,  in  het  klooster  was  opgenomen  en  op  listige  wijze  er 
toe  was  gebracht  de  monniksgelofte  te  doen.  Het  is  gebleken,  dat  zijne 
voogden  waarschijnlijk  overeenkomstig  den  wil  van  zijn  vader  hebben  gehan- 
deld en  dat  hij,  althans  in  den  eersten  tijd,  met  het  kloosterleven  inge- 
nomen was. 

Deze  onthullingen  werpen,  het  kan  niet  worden  ontkend,  een  minder  aan- 
trekkelijk licht  op  zijn  karakter,  dat  daardoor  van  gebrek  aan  waarheidsliefde 
niet  is  vrij  te  pleiten.  Maar  zij  hebben  medegewerkt  om  ons  de  persoonlijk- 
heid van  onzen  grooten  landgenoot  beter  te  leeren  kennen  en  te  doen  be- 
grijpen. Daardoor  is  tevens  de  aandacht  opnieuw  op  hem  gevestigd.  En  ook 
hierom  begroeten  wij  met  ingenomenheid  de  restauratie  van  den  gevel  van 
zijn  geboortehuis,  omdat  hij  door  velen  in  en  buiten  Rotterdam  te  weinig 
gekend  wordt.  Zijn  standbeeld  is  daartoe  niet  voldoende.  Een  boek  hebben 
wij  noodig,  in  onze  taal  geschreven,  waarin  op  aantrekkelijke  wijze  zijn  beeld 
wordt  geteekend  en  zijne  verdiensten  worden  in  het  licht  gesteld.  In  deze 
behoefte  zal  welhaast  worden  voorzien  door  de  Hollandsche  bewerking  van 
een  aantal  voorlezingen,  door  prof.  Froude  te  Oxford  in  den  winter  van 
1894-5  over  Erasmus  gehouden 

Het  zal  daaruit  blijken,  hoezeer  hij  verdient  gekend  en  gewaardeerd  te 
worden.  In  tweeërlei  opzicht  was  hij  een  merkwaardig  man.  Op  letterkundig 
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gebied  heeft  hij  den  stoot  gegeven  aan  een  herleving  der  studie  van  de 
schriften  der  Grieken  en  Romeinen  in  het  noorden  van  Europa.  En  op  gods- 
dienstig gebied  was  hij  de  wegbereider  van  de  hervorming  der  Kerk,  die  met 
den  naam  van  Luther  verbonden  is.  Het  een  en  het  ander  ging  bij  hem  hand 
aan  hand.  Door  de  studie  der  klassieke  oudheid  gingen  zijne  oogen  open 
voor  den  verkeerden  weg,  waarop  in  zijne  dagen  de  wetenschap  beoefend 
werd ; maar  tevens  voor  al  het  onware,  schijnheilige,  goddelooze,  waardoor 
het  kerkelijk  leven  zich  kenmerkte.  Hij  las  de  kerkvaders,  Origenes,  Augustinus, 
Hieronymus,  en  zag  uit  hunne  schriften  een  geheel  ander  Christendom  voor 
zijne  oogen  verrijzen  dan  hetgeen  hij  rondom  zich  aanschouwde  in  de  kerk 
van  Rome.  Vooral  het  Nieuwe  Testament  leerde  hem  het  Christendom  in 
zijn  ware  beteekenis  kennen.  Zoo  wortelde  in  hem  steeds  dieper  de  overtui- 
ging, dat  de  kerk  verbasterd  was,  tot  in  merg  en  bloed,  en  rees  de  wensch 
bij  hem  op  om  haar  van  hare  kwalen  te  genezen. 

Maar  geheel  anders  ging  hij  daarbij  te  werk  dan  Luther.  Trad  deze  op 
met  een  openlijk  protest,  met  het  verbranden  van  de  pauselijke  bul,  met  de 

manhafte  verklaring : ik  kan  niet  anders ; Erasmus  was  een  man  des  vredes ; 

allengs,  geleidelijk,  onmerkbaar  wilde  hij  de  Kerk  hervormen.  De  oogen  der 
wereld  wilde  hij  openen,  opdat  ieder  weldenkende  zou  zien  wat  hijzelf  zag. 
Daartoe  ging  hij  aan  het  werk  om  nieuwe  en  verbeterde  uitgaven  der  schriften 

van  de  groote  kerkvaders  te  bezorgen.  Daartoe  vooral  gaf  hij  het  Nieuwe 

Testament,  naar  de  beste  handschriften,  met  een  Latijnsche  vertaling  uit,  opdat 
ieder  die  Latijn  verstond,  zou  kunnen  lezen  wat  het  Christendom  in  zijn  oor- 
sprong was  geweest. 

Maar  daartoe  gebruikte  hij  tevens  het  wapen  der  satire.  Hij  was  een 
geestig  man,  en  zijn  vernuft  was  van  de  edelste  soort,  niet  lomp  en  grof, 
zooals  dat  van  een  Ulrich  von  Hutten  en  de  andere  schrijvers  van  de  Brieven 
der  Duisterlingen,  maar  fijn  en  beschaafd,  schoon  daarom  niet  minder  scherp. 
In  de  school  van  Lucianus  was  hij  gevormd.  Ieder  kent,  althans  bij  name, 
zijn  Lof  der  divaasheid,  waarin  deze  wordt  voorgesteld  als  door  iedereen  ge- 
huldigd, als  de  beweegkracht  van  het  menschelijk  bestaan.  ,, Zonder  dwaasheid 
wordt  geen  huwelijk  gesloten.  Zij  is  de  zonneschijn  van  ieders  leven.  Uit 
haar  komen  wij.sgeeren  voort  met  plechtige  aangezichten,  en  hunne  opvolgers, 
de  monniken  en  koningen  en  priesters  en  pausen.  Geen  godin  heeft  zoovele 
aanbidders  als  zij ; de  gansche  wereld  is  haar  tempel ; beelden  heeft  zij  niet 
noodig,  want  elk  harer  vereerders  draagt  haar  beeld.”  Vooral  de  godgeleerden 
van  dien  tijd  moeten  het  misgelden.  ,,Zij  zijn,”  zegt  Erasmus,  ,,een  trotsch,  licht- 
geraakt geslacht.  Zij  zullen  mij  een  ketter  noemen  en  donderbussen  uit  hunne 
wapenkamers  halen  en  mij  onder  zes  honderd  dogma’s  smoren.  Toch  zijn  zij 
de  dienaren  der  Dwaasheid,  al  verloochenen  zij  hun  meesteres.  Zij  kunnen 
u vertellen,  hoe  de  wereld  geschapen  werd,  door  welke  spleet  de  zonde  bin- 
nensloop en  het  menschdom  bedierf,  hoe  Christus  uit  een  maagd  werd  ge- 
boren, hoe  de  accidenten  in  het  Avondmaal  kunnen  bestaan,  gescheiden  van 
de  substantie.  Dat  is  nog  maar  kinderspel.  De  ingewijden  weten  u te  zeggen. 
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of  er  een  instans  is  in  de  goddelijke  generatie,  of  God  de  zelfstandigheid  van 
een  vrouw  kan  worden,  van  een  ezel,  van  een  pompoen,  van  den  duivel,  en 
of  dan  een  pompoen  zou  kunnen  preken  en  wonderen  doen  en  gekruisigd  worden.” 

Zoo  maakte  hij  de  theologen  belachelijk.  ,,Zij  verlangen  Magister  Noster 
genoemd  te  worden.  Gij  moet  vooral  niet  zeggen  Noster  Magister,  en  zorgen 
die  woorden  met  kapitale  letters  te  schrijven.  Zij  noemen  zich  Religiosi 
(godsdienstigen)  en  Monachi  (alleenlevenden),  hoewel  de  meesten  in  het  geheel 
geen  godsdienst  hebben  en  er  geen  soort  van  menschen  is,  die  meer  bij  den 
weg  zijn.  Het  is  in  hun  oog  een  teeken  van  heiligheid,  niet  te  kunnen  lezen. 
Zij  galmen  in  de  kerk  de  Psalmen  uit,  alsof  zij  ezels  waren,  en  verstaan  er 
geen  woord  van,  maar  meenen,  dat  reeds  het  geluid  aangenaam  is  iir  de 
ooren  der  heiligen.  De  bedelmonniken  huilen  langs  de  straten  om  aalmoezen. 
Zij  beweren  op  de  Apostelen  te  gelijken  en  zij  zijn  vuile,  onwetende,  onbe- 
schaamde vagebonden.  Zij  hebben  hunne  regels,  ja  regels  — hoevele  knoopen 
er  aan  hunne  schoenen  moeten  zijn,  hoe  hunne  mantels  gesneden  en  gekleurd 
moeten  zijn,  hoeveel  laken  er  voor  hunne  hoeden  gebruikt  moet  worden,  en 
hoevele  uren  zij  mogen  slapen.  Maar  overigens,  wat  hun  karakter  en  gedrag 
betreft,  twisten  zij  met  elkaar  en  vervloeken  elkaar.  Zij  beweren  arm  te  zijn, 
maar  sluipen  de  huizen  van  eerlijke  menschen  binnen  en  verontreinigen  ze, 
en,  wespen  als  zij  zijn,  durft  niemand  hun  den  toegang  te  verbieden,  uit  vrees 
voor  hunne  steken.  Zij  kennen  door  de  biecht  de  geheimen  van  ieder  gezin 
en,  als  zij  dronken  zijn,  of  om  hun  gezelschap  te  vermaken,  kramen  zij  ze 
voor  de  gansche  wereld  uit.  Durft  een  slecht  mensch  hen  navolgen,  dan 
zetten  zij  het  hem  van  den  preekstoel  betaald,  en  houden  eerst  met  hun  balken 
op,  als  gij  hun  een  stuk  vleesch  toewerpt.  En  toch  worden  zij  bewonderd 
door  vrouwen  die  op  een  slechten  voet  met  hunne  mannen  staan.” 

De  Lof  der  divaasJieid  werd  in  duizenden  exemplaren  over  geheel  Pïuropa 
verspreid.  Men  kan  nagaan,  hoe  daardoor  de  geestelijkheid  in  toorn  tegen 
den  schrijver  ontvlamde.  Niet  minder  was  dit  het  geval  met  de  Adagia,  een 
verzameling  van  spreekwoorden,  anekdoten  en  puntdichten  uit  de  oudheid. 
Daarin  heet  het  o.a. : ,,lven  Grieksch  spreekwoord  zegt,  dat  Androclides  een 
groot  man  is  in  tijden  van  verwarring.  Dit  is  toepasselijk  op  godgeleerden, 
die  een  naam  maken  door  Christenen  aan  het  twisten  te  brengen  en  liever 
bekend  willen  zijn  door  kwaad  te  doen  dan  rustig  te  leven  en  niet  te  worden 
opgemerkt.”  Van  het  Avondmaal  zegt  hij,  dat  het  een  verklaring  is  van 
Viiiinn  tiieologiciim.  ,,Van  de  priesters  heet  het  in  de  Schrift,  dat  zij  de  zonden 
der  menigte  opeten,  en  er  zijn  zonden,  zoo  hard  te  verteren,  dat  zij  den  besten 
wijn  moeten  hebben  om  ze  door  te  spoelen.”  De  monniken,  die  bedelend 
met  het  Sacrament  rondgingen,  vergelijkt  hij  met  de  priesters  van  Cybele  bij 
Lucianus,  met  hunne  trommen  en  fluiten  en  mysteriën,  de  ergste  schurken  in 
de  wereld  van  dien  dichter. 

Dezelfde  strekking  hadden  de  Aanteekeningen  op  het  Nieuwe  Testament, 
door  hem  uitgegeven.  Zoo  schrijft  hij  bij  Matth.  23,  over  de  schriftgeleerden 
en  Farizeërs:  ,,Gij  kunt  hier  en  daar  een  bisschop  vinden,  die  het  Evangelie 
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predikt,  hoewel  zijn  leven  en  zijn  leer  weinig  met  elkaar  overeenkomen.  Maar 
wat  zullen  wij  zeggen  van  hen,  die  het  Evangelie  zelf  vernietigen,  willekeurige 
wetten  maken,  over  de  leeken  den  dwingeland  spelen  en  goed  en  kwaad  af- 
meten naar  regels,  door  henzelven  gemaakt?  Van  hen,  die  hunne  kudden  in 
de  mazen  van  bedriegelijke  regels  verstrikken,  die  niet  in  den  stoel  van  het 
Evangelie  zitten,  maar  in  dien  van  Kajafas  en  Simon  Magus,  prelaten  van  het 
kwade,  die  schande  brengen  over  hunne  waardiger  broeders?”  ,,Wat  zou 
Hieronymus  zeggen,  als  hij  de  melk  van  Maria  voor  geld  zag  verkoopen  en 
evenzeer  vereeren  als  het  lichaam  van  Christus ; de  wonderbare  olie ; de 
stukken  van  het  echte  kruis,  voldoende,  als  zij  samengevoegd  werden,  om  er 
een  schip  van  te  bouwen?.  . . . En  bij  dat  alles  de  hebzucht  der  priesters  en 
de  huichelarij  der  monniken,  spekuleerende  op  de  lichtgeloovigheid  van  het 
volk.  Zelfs  bisschoppen  spelen  een  rol  in  deze  dwaze  vertooningen  en  keuren 
ze  goed  en  dringen  er  op  aan  in  hunne  rescripten.  ’ 

Men  zou  denken,  dat  een  man,  die  zoo  over  de  geestelijken  van  zijne  dagen 
oordeelde,  het  optreden  van  Luther  te  Wittenberg  en  te  VVorms  met  vreugd 
zou  hebben  begroet.  Maar  het  tegendeel  was  het  geval.  Euthers  manier  van 
spreken  en  handelen  verbijsterde  hem.  Hij  had  een  geheel  ander  karakter. 
Met  de  kerk  van  Rome  te  breken,  daaraan  dacht  hij  niet.  Hij  stond  in 
blakende  gunst  bij  denzelfden  paus,  die  Euther  in  den  ban  deed.  Toen  Leo  X 
zijn  Lof  der  zotheid  in  handen  kreeg,  zeide  hij ; ,,Daar  hebben  wij  onzen  ouden 
vriend  weer,”  en  maakte  geen  bezwaar  de  opdracht  aan  te  nemen  van  Erasinus’ 
uitgaaf  van  het  Nieuwe  Testament  en  van  den  kerkvader  Hieronymus.  Lang 
poogde  hij  elke  aanraking  met  Luther  te  vermijden.  En  toen  hij  in  de  engte 
werd  gedreven,  van  beide  kanten  aangezocht  om  partij  te  kiezen,  vatte  hij 
eindelijk  de  pen  op  om  tegen  Luther  te  schrijven.  De  ruwe  aanvallen  der 
volgelingen  van  Luther  tegen  den  paus  en  de  kerk  van  Rome  maakten  de 
klove  tusschen  hem  en  de  Hervormers  steeds  wijder  en  deden  hem  al  dichter 
tot  Rome  naderen,  zoodat  hij  veel  van  hetgeen  hij  vroeger  geschreven  had 
zou  hebben  willen  uitwisschen.  Toch  waren  de  vijanden  der  Hervorming  niet 
over  hem  tevreden.  Zij  drongen  bij  hem  aan  om  forscher  tegen  Luther  op 
te  treden.  Zijn  kennis,  zijn  vernuft  wilden  zij  als  een  wapen  gebruiken  in  den 
strijd,  die  hun  zoo  moeilijk  viel. 

Hierdoor  werden  de  laatste  jaren  van  Erasmus’  leven  verbitterd.  Hij  werd 
hooggeacht  door  pausen  en  kardinalen  en  bisschoppen,  door  keizers  en 
koningen;  maar  zijne  vijanden  deden  wat  zij  konden  om  hem  bij  deze  grooten 
der  aarde  verdacht  te  maken.  Hij  begreep,  dat  hij  uiterst  voorzichtig  moest 
zijn,  om  hunne  gunst  niet  te  verliezen  Steeds  was  hij  op  de  gemakken  van 
het  leven  gesteld  geweest  en  nu  schrikte  hij  terug  bij  de  gedachte  aan  de  moge- 
lijkheid, dat  hem  het  lot  van  een  Reuchlin  of  Huss  zou  treffen. 

(4nder  dat  alles,  en  gekweld  door  pijnlijke  lichaam.skwalen,  arbeidde  hij 
rusteloos  voort,  üngeloofelijk  is  het,  wat  hij  al  geschreven  heeft.  Zijne  werken 
vormen  tien  dikke  folio-deelen ; zijne  brieven  alleen  een  geheel  deel  van 
bijna  duizend  bladzijden  in  twee  kolommen.  Uit  die  brieven  leeren  wij  zijne 
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geschiedenis  en  zijn  karakter  kennen.  Maar  tevens  bevatten  zij  veel  wat  een 
helder  licht  werpt  op  de  geschiedenis  van  den  tijd,  waarin  hij  leefde.  Want 
men  had  toen  nog  geene  Couranten ; de  correspondentie  diende  om  hetgeen 
er  in  de  wereld  voorviel  aan  elkander  mede  te  deelen. 

De  invloed,  door  Erasmus  op  zijn  tijd  geoefend,  was  bijzonder  groot.  Luther 
schreef  meestal  in  het  Duitsch  en  werd  dus  alleen  door  de  Duitschers  gelezen. 
Maar  Erasmus  schreef  altoos  in  het  Latijn  en  die  taal  werd  verstaan  door 
ieder,  die  op  eenige  ontwikkeling  aanspraak  kon  maken.  jVeel  heeft  hij  daar- 
door toegebracht  om  de  Europeesche  wereld  uit  den  nacht  der  middeleeuwen 
in  den  nieuwen  tijd,  die  was  aangebroken,  over  te  brengen.  Vooral  in  ons 
land  was  zijn  invloed  groot.  Voor  velen,  die,  evenals  hij,  de  gebreken  der 
Kerk  inzagen,  maar  niet  van  Rome  wilden  scheiden,  was  hij  een  gids,  zoodat 
men  van  een  Erasmiaansche  hervorming  kan  spreken  en  tegenover  het  zeggen 
van  Napoleon:  La  France  est  de  la  religion  de  Voltaire,  van  ons  land  heeft 
gezegd ; La  Hollande  est  de  la  religion  d' Erasine. 

Toch  heeft  hij  weinig  in  ons  land  vertoefd.  Het  grootste  gedeelte  van 
zijn  leven  bracht  hij  elders  door.  Te  Rotterdam  werd  hij  den  28  Oct.  1466 
in  het  huis  van  zijn  grootmoeder  in  de  Wijde  Kerkstraat  geboren.  Zijn  moeder 
had  toen  al  een  jongen  van  drie  jaren.  Zij  verhuisde  in  1475  met  hare 
kinderen  naar  Deventer,  waar  Erasmus  tot  1480  bij  de  Broeders  des  gemeenen 
levens  op  school  ging.  Na  den  dood  zijner  ouders  bracht  hij  een  paar  jaren 
op  een  dergelijke  school  te  ’s  Hertogenbosch  door,  werd  in  1483  in  het 
Augustijnerklooster  te  Steyn  bij  Gouda  opgenomen  en  in  1492  door  den 
bisschop  van  Utrecht  tot  priester  gewijd  *).  In  het  volgend  jaar  verliet  hij 
het  klooster,  om,  als  secretaris  van  den  bisschop  van  Kamerijk,  aldaar  en  te 
Leuven  zijne  studiën  voort  te  zetten,  ging  in  1494  naar  Parijs,  waar  hij  stu- 
deerde en  door  les  geven  in  zijn  onderhoud  voorzag.  Dat  onderhoud  baarde 
hem  steeds  groote  zorgen.  Hij  had  geene  middelen  en  genoot  wel  een  jaar- 
geld van  den  bisschop  van  Kamerijk ; maar  dit  was  niet  voldoende  voor  zijne 
vele  behoeften,  en  toen  hij  wat  al  te  vrij,  naar  het  oordeel  van  den  bisschop, 
over  de  Kerk  en  de  priesters  schreef,  werd  het  geheel  ingehouden.  Een 
geruime  poos  was  hij  een  bedelaar  in  het  groot,  bij  aanzienlijke  mannen  en 
vrouwen,  die  door  hem  verplicht  werden  geacht  in  zijn  onderhoud  te  voor- 
zien. Mevrouw  van  Veere,  Mountjoy,  Colet  en  Warham  hebben  veel  gedaan 
om  hem  het  leven  aangenaam  en  gemakkelijk  te  maken.  Niet  alleen  voor 
zijne  dagelijksche  behoeften,  maar  ook  voor  zijne  reizen  had  hij  heel  wat 
noodig.  Nog  geene  twee  jaren  woont  hij  te  Parijs,  of  wij  zien  hem  alweer 
op  weg  naar  Steyn,  Gouda,  Bergen,  Kamerijk.  Dan  is  hij  weer  een  jaar  in 
Parijs,  in  1497  weer  in  de  Nederlanden.  Zoo  gaat  het  voort,  totdat  hij  in 
het  voorjaar  van  1499  zijn  eerste  reis  naar  Engeland  doet,  om  daar  bij  her- 
haling weer  te  keeren.  Daartusschen  ligt  een  reis  naar  Italië.  En  voorts 

*)  Het  klinkt  vreemd,  als  men  dezer  dagen  in  de  dagbladen  leest,  dat  »te  Naumburg  de  rentenier 
Gotlfried  Erasmus  gestorven  is,  de  laatste  reclitstreeksche  afstammeling  van  onzen  Rotterdammer,”  — 
die,  nota  bene,  nooit  kinderen  heeft  gehad. 
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vinden  wij  hem  nu  eens  te  Bazel  bij  zijn  vriend  den  boekdrukker  Frobenius, 
dan  weer  te  Antwerpen,  te  Leuven,  te  Anderlecht,  te  Brugge,  te  Freiburg. 
Nergens  vond  hij  rust,  totdat  hem  eindelijk  een  blijvende  rustplaats  werd  ge- 
geven te  Bazel,  waar  hij  den  12  Juli  1536  is  gestorven.  Tot  op  zijn  sterfbed 
is  zijn  spelend  vernuft  hem  bijgebleven.  Toen  daar  zijne  drie  vienden,  Amerbach, 
Frobenius  en  Nikolaas  Episcopius,  hem  bezochten,  dacht  hij  aan  de  vrienden 
van  Job  en  vroeg,  waar  hunne  gescheurde  kleeren  waren  en  de  asch  op  hun 
hoofd.  Hij  werd  in  de  hoofdkerk  van  Bazel  begraven,  waar  gij  zijn  graf  kunt 
zien  aan  den  linkerkant,  niet  ver  van  het  koor.  Door  studenten  der  hooge- 
school  werd  zijn  lijk  er  heen  gedragen,  door  de  overheid  en  alle  professoren 
gevolgd.  Een  eenvoudige  steen  duidt  zijn  rustplaats  aan,  met  het  beeld  van 
den  god  Terminus,  dat  zijn  zegelring  versierde,  een  geschenk  van  een  zijner 
leerlingen,  den  jeugdigen  aartsbisschop  Alexander. 

Indien  hij  gewild  had,  had  hij  tot  de  hoogste  rangen  in  de  Kerk,  tot 
bisschop,  zelfs  tot  kardinaal  kunnen  opklimmen  of  in  Engeland  hoogleeraar 
kunnen  worden  aan  een  hoogeschool.  Maar  een  zijner  karaktertrekken  was 
een  sterke  zucht  tot  onafhankelijkheid.  Door  niets  wilde  hij  gebonden  zijn, 
ook  niet  door  de  leerstukken  der  Kerk.  Bij  geen  enkele  partij  sloot  hij  zich 
aan.  Daardoor  gevoelde  hij  zich  dikwijls  alleen,  ondanks  zijne  vele  begun- 
stigers en  vrienden.  Maar  hierdoor  neemt  hij  ook  een  afzonderlijke  plaats  in 
de  geschiedenis  van  zijn  tijd  in.  Het  is  een  hoogst  belangrijke  plaats,  zoodat 
van  hem  gezegd  kon  worden : ,, Hoeveel  de  wereld,  hoeveel  ook  de  zedelijke 
en  godsdienstige  beschaving  van  Europa  aan  hem  te  danken  heeft,  laat  zich 
niet  berekenen.  In  de  geschiedenis  dier  beschaving  zou  een  gaping  komen, 
indien  men  zijn  persoon  daaruit  wegnam.” 
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III. 

vekrtd:nde  en  drie-en-twintigste  stra.vt. 

U eenig  denkbeeld  te  geven  van  bovengenoemde  straten  is  zeer  moeielijk, 
omdat  ze  ook  niet  in  eenig  opzicht  gelijken  op  eene  Amsterdamsche.  Zij  zijn 
zóóveel  breeder  en  grootscher,  de  winkels  zóó  reusachtig,  de  drukte  overtreft 
zóó  alles  wat  wij  gewend  zijn,  terwijl  het  publiek,  dat  langs  de  winkelpaleizen 
krioelt,  zich  eveneens  sterk  onderscheidt  van  het  Europeesche  straatgewoel. 

De  14e  straat  loopt  van  de  Oost-  naar  de  West-Rivier.  Als  alle  straten 
begint  ook  de  14e  als  een  smerige,  armoedige  buurt,  hoofdzakelijk  bestaande 
uit  vuile  tenementsdiLiizen  en  eene  bevolking  van  de  minste  soort.  De  groote 
gasfabriek  aan  den  Oostkant  maakt  de  omgeving  zwart  en  vuil  en  gij  zoudt 
daar  waarlijk  niet  vermoeden,  dat  deze  straat  tot  eene  der  allervoornaamste 
van  New-York  behoort. 

Hoe  meer  westwaarts  wij  echter  komen,  hoe  aanzienlijker  de  huizen  worden 
en  niettegenstaande  hier  en  daar  nog  enkele  vieze  gebouwen  zijn,  wordt  het 
aanzicht  voortdurend  beter.  Bij  de  kruising  met  de  3e  Avenue  is  de  straat  reeds 
zeer  netjes  geworden  en  nu  volgen  alleen  winkels,  de  een  nog  grooter  dan 
de  ander.  In  de  buurt  van  Union-square  begint  eerst  de  groote,  prachtige 
winkelstraat,  en  tusschen  drieën  en  vijven  ’s  middags  kan  men  er  haast  niet 
loopen  door  de  zwermen  winkelende  dames.  O die  dames  ! ; kent  ge  grooter 
genot  voor  vrouwen  dan  voetje  voor  voetje,  met  innig  besef  van  het 
genot  van  winkel  tot  winkel  te  gaan,  uren  lang  stil  te  staan  voor  eene  mooie 
uitstalling  van  hoeden,  mantels,  in  ’t  kort  alles  wat  door  Eva’s  dochteren 
zoo  gewild  is  ter  verfraaiing  van  hun  eigen  ik.  Kent  ge  het  wanhopige  ge- 
voel als  chaperon  meê  te  moeten  drentelen,  meê  te  moeten  bewonderen,  den 
geheelen  middag  lang ; als  ge  getrouwd  zijt,  kent  gij  ook  de  onweerstaanbare 
aanvallen  op  uw  beurs  en  de  kwellingen,  die  ge  uwe  vrouw  en  uzelf 
aandoet,  omdat  gij  toch  niet  één-duizendste  deel  kunt  koopen  van  al  het 
schoone,  dat  ge  ziet.  Hoe  dat  mooie  hoedje  duizendmaal  beter  zou  staan,  dan 
hetgeen  uwe  vrouw  op  heeft,  hoe  ze  ,, toevallig”  een  japonnetje  van  die 

allerspotgoedkoopste  stof  zoo  uitstekend  kon  gebruiken,  hoe  ze ; één 

ernstigen  raad,  die  ik  u geef : ga  niet  met  uw  vrouw  of  dochter  naar  Macy  s 
winkel.  Gaat  ze  alleen  — zorg  er  voor  dat  zij  niet  meer  dan  een  klein  be- 
drag kan  uitgeven ; want  de  collectie  daar  is  zoo  uitgebreid  en  veelzijdig,  dat 
het  niets  vreemd  is  als  zelfs  de  verstandigste  vrouw  daar  al  haar  „sense” 
verliest. 
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Macy’s  store  is  op  den  hoek  der  14e  straat  en  6^  Avenue.  Betrekkelijk 
laag,  gaat  de  winkel  zoo  diep  in  en  beslaat  ze  zoo’n  uitgestrektheid,  dat  gij 
zelfs  in  den  benedenwinkel  verdwalen  kunt. 

Uwe  vrouw  kan  daar  niet  alleen  hoeden  koopen  van  de  allerfijnste  tot  de 
zeer  gewone  toe,  maar  zelfs  vogeltjes  en  gij  kunt  het  haar  dus  niet  kwalijk 
nemen,  dat  die  allerliefste  levende  kanaries  zoo’n  indruk  op  haar  gevoelig  hart 
maken,  dat  zij  er  een  móét  laten  inpakken,  en  zich  verbeeldt  //  het  grootste  genot  ter 
wereld  te  bereiden,  wanneer  ze  het  ,,snoepige”  diertje  in  uwe  huiskamer  hangt  ? 

Mogelijk  is  uwe  vrouw  een  sportliefhebster ! kom  dan  niet  met  haar  in  de 
buurt  van  die  verzameling  dames-rij wielen  ...  of  is  het  kleed  in  de  huiskamer 
wat  versleten  (volgens  haar  alléén  natuurlijk)  en  kunt  ge  u spotgoedkoope 
restanten  tapijt  aanschaffen.  Voor  ijzerwaren  zijn  vrouwen  minder  enthousiast. 
Van  den  gewonen  spijker  tot  den  prachtigsten  haard  treft  gij  er  aan  — gij 
kunt  er  voor  u zelf  en  uwe  ega  niet  alleen  alles  vinden  om  u te  kleeden  van  af 
uwe  schoenen  tot  uw  hoogen  hoed  — ge  kunt  er  niet  alleen  alles  koopen  om 
uwe  woning  in  te  richten,  maar  zelfs  voor  den  inwendigen  mensch  is  gezorgd. 
Van  de  kostbaarste  weeldezaken  tot  het  meest  praktische  en  prozaische  en  dan 
in  hoeveelheden,  die  u de  ruimste  keuze  laten,  en  bovendien  is  Macy’s  winkel 
een  der  goedkoopste  ,, stores”  in  heel  New-York.  Dat  ge  er  oil-paintings  kunt 
koopen  en  schoenveters  en  wandelstokken  en  sardientjes  en  ondergoed,  dat 
er  alles  voorradig  is,  van  de  fijnste  kant  en  het  zwaarste  fluweel,  tot  het 
katoentje  van  6 cent  de  yard  . . . behoef  ik  dat  nog  te  zeggen? 

Nu  moet  ge  de  zwermen  vrouwen  zien;  dicht  op  elkander  de  menschen, 
als  de  drommen,  die  uit  een  schouwburg  komen;  van  toonbank  tot  toon- 
bank gaan  de  dames,  — hier  laten  ze  een  staaltje  afsnijden,  — daar  informee- 
ren  zij  naar  kostbaarheden,  die  zij  toch  niet  kunnen  koopen.  De  winkel- 
meisjes hebben  zeker  een  der  zwaarste  betrekkingen.  Onophoudelijk  worden 
hunne  diensten  ingeroepen  en  moeten  zij  letten  op  hun  goed.  Want  dat  er 
heel  veel  gestolen  wordt  in  zoo’n  zaak,  spreekt  van  zelf,  ofschoon  zoowel  vrouwe- 
lijke als  mannelijke  detectives  een  waakzaam  oog  op  het  publiek  houden.  Er 
zijn  deftige  dames,  die  aan  kleptomanie  lijden,  wat  men  bij  het  mindere 
publiek  stelen  noemt,  en  verschillende  malen  is  het  voorgekomen,  dat  de 
bladen  met  hunne  erkende  bescheidenheid  berichtten,  dat  die  of  die  mevrouw, 
wonende  op  Fifth  Avenue  n'^.  zooveel,  betrapt  was  op  het  stelen  van  enz. 
,,De  huisdokter,  die  de  tweeduizend  dollars  borgstelling  deponeerde,  verklaarde 
dat  de  dame  aan  kleptomanie  leed  en  daardoor  ontoerekenbaar  was.” 

Ik  verklaar  mij  die  manie  — ook  door  ontoerekenbaarheid  aan  te  nemen  — de 
dames  die  bij  Macy  komen,  moeten  crazy  worden  van  al  ’t  moois,  dat  ze  zien 
en  daardoor  alle  ,,sense”  verliezen.  Hoewel  ik  de  manie  van  wegnemen, 
volstrekt  niet  vergoelijk,  alles  weten  is  alles  vergeven,  en  het  is  een  compli- 
ment aan  het  adres  van  den  eigenaar  der  store,  dat  zelfs  zulke  rijke  dames, 
die  toch  alles  hebben  wat  zij  begeeren,  de  verzoeking  niet  kunnen  weerstaan 
om  van  dat  moois  mee  te  pakken. 

Als  eene  dame,  na  een  langen  vermoeienden  tocht  allerlei  winkels  heeft  afge- 
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loopen  om  een  bepaalde  kleur  lint  passend  bij  eene  zekere  japon  te  vinden, 
of  een  waaier  en  al  de  kleinigheden  voor  een  baltoilet  wenscht,  dan  behoeft  zij 

slechts  naar  Macy  te  gaan  en  zij  zal  er  te  kust  en  te  keur  alles  vinden,  wat  zij 

meent  noodig  te  hebben.  Er  zijn  hier  meer  waaiers  en  lint  dan  voor  die 

eene  japon  noodig  is  en  indien  haar  beurs  het  toelaat  vindt  ze  keuze  genoeg 

voor  dozijnen  kostuums. 

En  als  ze  dan  voldaan  over  haar  inkoopen,  zou  bemerken,  dat  ze  door  al 
dat  drentelen  hongerig  is  geworden,  dan  zoekt  ze  op  de  eerste  etage  het 
restaurant  op,  waar  zij  zich  dadelijk  volkomen  thuis  gevoelt  en  beter  dan  ergens 
anders  aan  de  behoeften  harer  maag  kan  voldoen. 

Gij  moest  eens  zien  hoe  praktisch  alles  geregeld  is.  Tusschen  iedere  twee 
toonbanken  in  is  eene  verhooging,  waar  een  kind  zich  speciaal  bezig  houdt  met 
inpakken,  en  zorgt  dat  de  chèques  met  het  geld  in  de  buis  zorgvuldig  naar 
het  ,,comptoir”  vloeien.  Zonder  spreken,  zonder  herrie  gaat  alles  snel  en  accuraat. 

En  als  gij  gezien  hebt  al  ’t  geen  de  drie  etages  voor  merkwaardigs  ople 
veren,  vergeet  dan  ook  niet  het  sousterrain  te  bezoeken,  waar  een  voorraad 
ligt  voor  twaalf  Amsterdamsche  winkels.  Om  u te  verkwikken  kunt  gij  dan 
een  glas  icecream  nemen  of  iets  dergelijks,  ofschoon  ge  niet  de  moeite  moet 
ontzien  om  u een  weg  te  banen  door  de  andere  dorstige  stervelingen.  Zonder 
twijfel  is  de  winkel  van  Macy  eene  der  grootste  merkwaardigheden  van  New- 
York.  In  New-York  te  zijn  geweest  zonder  een  bezoek  aan  Macy  te  hebben 
gebracht  zou  hetzelfde  zijn,  als  Rome  te  hebben  bezocht  en  den  Paus  niet  te 
hebben  gezien. 

Behalve  Macy  zijn  er  nog  verscheidene  andere  en  nog  grootere  winkels  in 
de  14®  straat.  Over  het  algemeen  zijn  deze  niet  zoo  goedkoop  en  niet  zoo  goed 
gesorteerd.  De  dozijnen  equipages  met  hunne  zwarte  koetsiers  bewijzen  u echter, 
dat  niet  alleen  Macy  druk  bezocht  wordt.  Zij  houden  zich  echter  meer  aan 
één  soort  van  goederen,  terwijl  bij  Macy  alles  te  koop  is. 

Dicht  in  de  buurt  vau  Union  Square  is  een  groote  winkel  met  eene  uit- 
stalling van  jonge  meisjes  in  de  glazen  kasten,  ’t  Is  die  der  Sutherland 
sisters,  zeven  in  getal  en  zich  alle  verheugende  in  een  buitengewonen  haar- 
groei. Deze  vrouwen,  wier  leelijkheid  in  verhouding  staat  tot  de  lengte  van 
hun  haar,  staan  onbewegelijk  met  den  rug  naar  den  toeschouwer,  zoodat  men  bij 
den  eersten  aanblik  meent  beelden  voor  zich  te  zien.  Gaat  men  binnen,  dan 
ontwaart  men  op  eenige  verhoogingen  nog  weer  anderen,  terwijl  op  een  aantal 
tafels  alle  mogelijke  haargroeimiddelen  ten  verkoop  zijn  uitgestald.  Curieuse 
.schilderijen,  links  de  man  of  vrouw  zonder  haren  met  spiegelglad  hoofd, 
rechts  dezelfde  personen  na  het  gebruik  van  de  onfeilbare  balsem,  de  vrouwen 
met  haar  tot  aan  de  hielen,  en  de  mannen  met  puntige  knevels  enz.  Allerlei 
atte.sten  aan  de  muren  moeten  u bewijzen,  dat  de  genezingen  onloochenbaar 
zijn,  terwijl  de  manager  welsprekende  voordrachten  houdt  om  zijne  artikelen 
aan  te  prijzen. 

Ook  deze  winkel  is  meestal  stampvol  — echter  meer  met  nieuwsgierigen 
<lan  wel  met  koopers. 
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Zooals  dikwijls  in  zulke  breede  straten  is  de  eene  zijde  bijna  leeg  terwijl 
de  andere  kant  al  het  publiek  trekt.  Hier  is  de  down-town  zijde,  het  begun- 
stigde deel,  ofschoon  verderop  aan  de  stille  zijde  zich  een  der  grootste  theaters 
bevindt.  Voorbij  het  Avenue  elevated-station  komen  weer  woonhuizen  — tot 
dat  de  straat  naar  den  West  River  toe  al  minder  en  minder  gaat  worden  en 
ongeveer  hetzelfde  aanzicht  krijgt  als  het  Oostelijke  deel. 

De  drie-en-twintigste  straat  is  eene  meer  aristokratische.  Mier  eveneens  kolos- 
sale winkels,  nog  grootere  zelfs  dan  in  de  14e  straat  — en  deftiger.  De  bur- 
gervrouw vindt  hier  weinig  van  hare  gading. 

In  de  onmiddellijke  omgeving,  en  op  Fifth  Avenue  èn  op  Madison  Square 
zijn  ook  de  reusachtige  hotels,  wier  logés  hier  hunne  inkoopen  doen.  Het  zijn 
meest  alle  wat  men  hier  noemt  ,,drygood  stores”,  ongeveer  als  bij  ons  de 
manufactuur-winkels.  De  stores  van  Stern  en  Boutillier  behooren  al  mee  tot  de 
allergrootste.  Vlak  hierbij  op  de  zesde  Avenue  is  een  blok  huizen,  echte 
winkelpaleizen,  zooals  van  Altman,  Khrich  en  0’Neil.  Zij  zijn  nog  grooter 
dan  Macy’s  winkel  en  bevatten  alleen  drygoods.  Alleen  in  een  reuzenstad  als 
New-York  kunnen  natuurlijk  zulke  enorme  zaken  bestaan. 

Op  den  hoek  der  23e  straat  en  der  6^  Avenue  zag  ik  een  merkwaardige  „busi- 
ness”. ,,Ladies  and  gent’s  — try  your  fortune.  Those  innocent  little  birds 
will  teil  you  your  fortune  and  your  fate”;  het  was  een  vrouwtje  met  gedres- 
seerde parkieten  en  een  bak  vol  met  van  die  gele  en  roode  papiertjes,  waarop 
bijgeloovige  zielen  hunne  toekomst  kunnen  lezen.  Offerde  men  zijn  vijf  cents, 
— en  men  zou  geen  vrouw  moeten  zijn  om  het  te  laten,  — dan  haalde  een 
parkiet  een  papiertje  uit  de  bak,  waarmee  dan  de  geheimen  uwer  toekomst 
ontsluierd  waren. 

’t  Is  hier  de  rechte  straat  voor  al  dergelijk  soort  van  ,, shows”.  Ofschoon 
het  bedelen  verboden  is,  en  de  overtreders  naar  ,,het  eiland”  gestuurd  worden, 
schijnt  de  politie  hier  eenige  bevoorrechten  te  hebben.  Wat  menschen  zonder 
beenen,  wat  blinde  mannen  en  oude  vrouwtjes,  die  met  een  klagelijk  stem- 
metje bij  de  droeve  toneii  van  een  heel  klein  orgeltje  een  liedje  zingen  . . . 

ik  geloof,  dat  men  dat  wel  overal  zal  vinden.  Een  scherpe  tegenstelling  met 

de  elegante  rijk  gekleede  dames  — de  schaduw  van  het  lichte  leven  der  meer 
bevoorrechten. 

Hier  is  ook  de  groote  Opera,  een  mooi  groot  gebouw  welks  bovenzalen 

gebruikt  worden  door  de  Vereeniging  der  free-masons 

Al  wat  de  wereldstad  aan  rijkdom  oplevert,  flaneert  hier  ’s  middags.  En 
mooie  vrouwen,  die  men  hier  ontmoet!  Zoo  New-York  den  naam  heeft  van 
zeer  schoone  vrouwen  onder  zijn  bewoonsters  te  hebben,  merkt  ge  er,  vind 
ik,  alleen  hier  wat  van.  Zij  hebben  meest  slanke  welgevormde  gestalten, 

blonde  haren  en  prachtige  grijze  oogen;  maar  koud  en  gevoelloos.  Hun 
stem  is  scherp  en  hard,  en  zoo  doordringend,  dat  men  ze  reeds  van  uit  de 
verte  kan  verstaan.  Symphatiek  zijn  ze  zeker  niet.  Ook  ’t  vrije  en  ongedwon- 
gene  heeft  in  het  begin  iets  onaantrekkelijks;  de  dichters  hier  zullen  nooit 
kunnen  spreken  van  een  schuchtere  blozende  maagd,  ’t  Zijn  zelfbewuste 
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vrouwen,  wier  blik  u zegt,  dat  ze  zich  volkomen  vrij  en  onafhankelijk  gevoelen 
van  het  sterke  geslacht.  De  wet  schijnt  trouwens  ook  gemaakt  voor  en  door 
vrouwen ; en  hoewel  ik  den  toestand  hier  gezonder  en  rechtvaardiger  vind,  mis 
ik  de  aantrekkelijke  overgave  en  het  liefelijke  van  het  schoone  geslacht  bij  ons. 

Wanneer  een  meisje  u aangenaam  in  den  omgang  vindt,  kunt  ge  haar  be- 
zoeken en  is  het  volkomen  onnoodig,  dat  ge  tegelijkertijd  toegang  bij  hare 
ouders  hebt.  Een  vreemde  gewoonte  . . . voor  ons,  die  er  aan  gewend  zijn, 
dat  ouders  en  broeders  een  muur  vormen,  die  ge  eerst  hebt  te  veroveren,  vóór 
gij  het  meisje  kunt  aanspreken.  O!  ze  zijn  zoo  verstandig  en  businesslike  — 
hebt  ge  een  goede  positie,  dan  zijt  ge  zeer  welkom,  hebt  ge  dat  niet,  blijf 
dan  liever  weg.  Zij  zijn  ontoegankelijk  voor  gevoel  zonder  den  sleutel  van 
eene  welgevulde  brandkast  — en  hoewel  dat  zeker  zéér  verstandig  is  en  een 
te  waardeeren  maatregel,  zijn  er  misschien  toch  nergens  zooveel  ongelukkige 
huwelijken  als  hier. 

De  buitensporigste  toiletten  kunt  ge  in  deze  omgeving  zien  — en  zoo  ge 
wilt,  bewonderen.  Toiletten  van  de  kostbaarste  stoffen  en  de  schrilste  kleuren, 
mantels  met  vier-  en  meer  dubbele  kragen,  hoeden,  van  de  meest  fantastische 
vormen,  hondjes  (die  behooren  vaak  bij  het  kostuum)  wier  grootte  in  omge- 
keerde verhouding  staat  tot  die  hunner  meesteressen,  bontwerk,  midden  in  den 
zomer,  en  dan  die  koude,  maar  schoone  en  verstandige  gezichten,  die  u niet 
toelaten  ook  maar  een  stille  opmerking  in  u zelf  te  pruttelen  — zóó  zelfbewust  en 
volkomen  natuurlijk  als  de  vrouwen  ook  de  vreemdsoortigste  modes  dragen. 
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Ken  bepaalde  New-Yorksche  mode  bestaat  niet,  in  hoofdzaak  wordt  de 
Parijsche  gevolgd,  maar  is  men  vrij  om  die  zoo  excentriek  mogelijk  te  veran- 
deren en  die  vreemdheid  geeft  er  een  bijzonder  cachet  aan. 

Natuurlijk  bestaat  het  publiek  niet  alleen  uit  die  aristokratische  mooie  vrou- 
wen en  vindt  men  hier  alle  standen  der  maatschappij,  maar  het  grootste 
aandeel  leveren  toch  zeker  zij. 


Madison-S( 


Voorbij  de  6^ Ave- 
nue is  een  reeks  van 
prachtige  woonhui- 
zen met  groote  tui- 
nen er  voor,  een 
vreemd  verschijnsel 
hier,  waar  de  grond 
eigenlijk  veel  te  duur 
is  om  ook  vóór  de 
huizen  tuinen  te 
hebben. 

Voorbij  de  3e  Ave- 
nue wordt  het  op- 
nieuw vuil,  wel  niet 
zooals  in  de  14e  straat, 
maar  toch  herkent 
men  deze  straat  niet 
meer  als  een  der  voor- 
naamste der  stad. 

Op  den  hoek  der 
4e  Avenue  staat  het 
gebouw  der  Natio- 
nal Academy  of 
Design,  waar  schil- 
derijen-, teekenin- 
gen-  en  ets-tentoon- 
stellingen  gehouden 
worden,  terwijl  de 
benedenzalen  ge- 
bruikt worden  voor 
het  onderwijs  aan  de 
.,Art-students”.  Het 
is  een  alleraardigst 
Venetiaansch  ge- 
bouw, dat  echter  hier 
te  midden  der  don- 
kerrood steenen  hui- 
zen er  dwaas  uitziet. 
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Een  der  eigenaardigheden  in  deze  stad  is  de  vreemde  kleur  der  gebouwen, 
die  er  meestal  vuil  donkerrood  uitzien,  ongeveer  de  kleur  van  doodekop. 
Hoogerop  zijn  de  woonhuizen  onveranderlijk  van  een  grooten  stoep  voorzien 
en  is  de  bouwsteen  vuil  bruinachtig.  Dat  geeft  aan  de  straten  uptown  iets 
gedrukts  en  onartistieks  — die  lange  rijen  van  gelijksoortige  en  gelijk- 
kleurige woningen.  De  mooie  gebouwen,  vooral  kerken,  zijn  uit  tal  van 
Europeesche  steden  gekopieerd,  zoodat  men  vaak  de  uiteenloopendste  en 
eeuwen  verschillende  stijlen  naast  elkander  vindt. 

Een  mooi  gebouw'  is  o.  a.  Madison-Square  Garden,  op  Madison-square, 
het  groote  plein  waar  de  23®  straat  en  Broadway  elkander  kruisen.  Het  is 
in  ’t  bijzonder  gebouwd  voor  tentoonstellingen,  terwijl  Barnum  het  altijd 
gebruikt  als  circus,  wanneer  hij  hier  voorstellingen  geeft.  Het  inwendige  is 
verdeeld  in  een  aantal  zalen,  waarvan  de  grootste  drie  circussen  naast  elkander 
kan  bevatten,  wat  de  wijze  is  waarop  Barnum  zijn  publiek  vergast.  Anders 
worden  deze  groote  ruimten  slechts  voor  ,, reusachtige  fairs”  gebruikt.  De 
nevenzalen  dienen  voor  tentoonstellingen  van  kleiner  omvang,  zooals  b.v.  van 
schilderijen,  enz. 

Een  hooge  witie  toren  verheft  zich  aan  een  der  hoeken,  terwijl  het  geheel 
omgeven  wordt  door  een  gang  met  kolonnades.  Het  is  een  paar  jaren  geleden 
gebouwd  door  een  jong  Hollandsch  architect. 

Madison  square  is  zeker  het  mooiste  plein  der  City.  De  groote  hotels  en 
het  prachtige  park  met  zijne  fonteinen  en  beelden,  het  drukke  verkeer  uit  de 
beide  hoofdstraten  maken  er  een  der  schoonste  van  uit  heel  New-York. 

Een  bewijs  voor  het  belangrijke  van  Broadway,  Fourteenth-  en  Twenty- 
thirdstreet  is  dat  alleen  die  drie  straten  het  voorrecht  hebben  van  schoon- 
gemaakt te  worden,  wanneer  sneeuwval  of  anderszins  de  straten  onbegaanbaar 
doet  zijn. 

Het  verdere  gedeelte  stad  wordt  óf  niet  óf  veel  later  gereinigd.  Als  men 
nu  weet  dat  de  straatreinigingskosten  hier  in  drie  jaar  tijds  van  een  half  mil- 
lioen  dollars  tot  twee  millioen  gestegen  zijn,  dan  billijkt  gij  de  woede  der 
bewoners;  arme  direkteur  van  het  ,,street-cleaning-department”,  wat  hebt  ge 
dezen  winter,  die  een  der  langdurigste  en  vuilste  was  in  lange  jaren,  niet 
geleden  van  de  kritiek  der  bladen! 

Zooals  Broadway  de  slagader  is  van  het  businessverkeer  en  de  14®  en  23® 
straat  in  hoofdzaak  winkels  bevatten  is  Fifth  Avenue  de  straat  der  aristo- 
cratie en  der  geldmannen. 


FIK'l'II  AVENUE,  CENTRALPARK  EN  IIARLEM. 

Om  zulke  fatsoenlijke  buurten  te  bezoeken  is  ’t  noodzakelijk,  nietwaar  — om 
eerst  uwe  schoenen  te  doen  poetsen  en  uw  jas  wat  te  laten  schuieren.  Gaan  we 
daartoe  b.v.  op  Broadway,  waar  een  uitmuntende  gelegenheid  hiervoor  is.  Twee 
van  de  allerzonderlijk.ste  zaken  in  New-York  zijn  zeker  de  schoenpoet.sstoelen 
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en  de  sigarenwinkel  „signs”.  Down-town  kan  men  ze  overal  verspreid  vinden. 
Stoelen  vanaf  den  met  rood-fluweel  bekleeden  troonstoel  tot  het  smerige  Bowery- 
exemplaar  toe.  ’t  Is  een  vreemd  schouwspel  een  zoon  van  het  zwarte  Wereld- 
deel de  schoenen  gepoetst  te  zien  door  een  afstammeling  van  het  overheer- 
schende  — het  blanke  ras.  Weet  gij  wel  dat  het  zeer  verkeerd  zou  zijn  als 
gij  schoenpoetsen  een  minne  arbeid  zoudt  noemen.  ,,That  man  earns  his 
money,  that  ’s  all”  zegt  men  hier.  Die  schoenpoetser  is  misschien  een  harts- 
tochtelijk republikein  en  kiest  even  goed  als  v.  d.  Bilt  zijn  president  of 
zijn  mayor. 

De  schoenpoetsstoel  is  altijd  op  een  voetstuk  geplaatst  en  meestal  is  er  een 
bordje  aan  bevestigd,  w^aarop  geschreven  is;  shine  5 cents,  oil  shine  10  cents, 
varnish  lO  cents,  en  hoe  de  vele  andere  bewerkingen  verder  mogen  heeten. 
In  den  winter  zijn  zij  meestal  binnenshuis,  en  ziet  men  aan  de  huizen  met 
groote  letters  vermeld  ,, shine  inside”. 

Hier  en  daar  vindt  men  ook  stoelen  waarboven  een  groote  parapluie  beves- 
tigd is,  zoowel  beschermend  tegen  regen  als  tegen  zonneschijn,  ’t  Is  onge- 
loofelijk  zoo  vlug  en  handig  als  de  mannen  of  jongens  hun  arbeid  verrichten. 
Den  goed  poetser  op  de  Ferrybooten  b.v.  die  den  tocht  over  den  River  in 
5 minuten  doen,  poetst  in  dien  tijd  6 paar  schoenen  — en  goed  ook,  zoodat 
men  er  meer  dan  één  dag  aan  genoeg  heeft. 

Zijn  uwe  schoenen  ,, allright”  en  verlangt  gij  uw  haar  of  baard  in  orde 
gemaakt,  een  witte  paal  waaromheen  spiraalsgewijs  een  roode  band  geschilderd 
is,  en  van  boven  voorzien  van  een  vergulden  bal,  wijst  u den  kapper,  en  ten 
slotte  kunt  ge,  waar  die  grimmige  Indiaan  u dreigend  staat  aan  te  kijken, 
een  paar  sigaren  koopen. 

Die  sigaren-signs  zijn  vaak  allerzonderlingst.  Die  van  Indianen  behooren 
tot  de  grappigste ; de  koperkleurige  heeren  staan  in  allerlei  dreigende  houdingen 
en  kijken  altijd  erg  boos.  Meestal  hebben  ze  blauwe  en  roode  mantels  om, 
terwijl  ze  ook  in  de  uittartendste  positie  steeds  allervreedzaamdst  een  bundeltje 
sigaren  in  de  hand  houden.  Maar  niet  alleen  Indianen  zijn  de  bevoorrechten. 
Ge  vindt  er  van  allerlei  Dude’s,  d.z.  dandy’s,  en  zoetsappig  lachende  juffers 
met  slap  hoedje  van  hout  op  het  hoofd,  tot  arlekijnen  toe,  wijzen  u waar 
gij  uw  versnapering  kunt  koopen.  Zelfs  voor  de  fijnste  winkels  zijn  dergelijke 
„signs.” 

Eindelijk  gereed  breng  ik  u naar  Washington-Square,  het  begin  van  Fifth 
Ave.  Het  is  een  groot,  mooi  plein,  dat  als  alle  squares  in  ’t  midden 
voorzien  is  van  een  park.  Vlak  voor  den  ingang  van  Fifth  Avenue  is 
een  groote  triumph-boog,  vijftien  jaar  geleden  opgericht  ter  viering  van  het 
1 00-jarig  bestaan  van  het  Presidentschap,  waarvan  George  Washington  de 
eerste  bekleeder  was.  Merkwaardig  is  de  verdeeling  van  het  plein ; — de 
down-town  zijde  de  democratie  — • arme  vuile  Italianen  — en  de  up-town  kant 
de  deftige  oud-hollandsche  huizen  van  schatrijke  knickerbockers,  de  afstamme- 
lingen der  eerste  Hollanders.  Van  daar  af  begint  die  breede  Avenue,  de 
mooiste  van  New- York,  waar  slechts  in  het  begin  wat  groote  kantoorgebouwen 
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zooals  Judge-Building  en  verscheidene  winkels  der  piano-  en  orgelfabrieken  te 
vinden  zijn.  Groote  deftige  hotels  en  prachtige  woonhuizen,  afgewisseld  door 
fraaie  kerken  volgen  nu  op  elkander,  ’s  Middags  is  deze  straat  vol  met  équipages 
en  deftige  wandelaars,  voornamelijk  ter  hoogte  van  14e  tot  32^  straat.  Ook 
de  voornaamste  kunsthandelaars  hebben  hier  hunne  winkels.  Zoo  loopt  de 
vijfde  Avenue  als  een  statige,  mooie  straat  door  tot  aan  het  Central  Park, 
waar  het  aanzicht  verandert.  De  huizen  worden  hier  meer  villa-achtig  en  de 
straat  heeft  hier  maar  ééne  zijde,  daar  het  park  de  andere  begrenzing  vormt. 

Hier  te  wonen  is  het  toppunt  van  weelde  en  het  uitzicht  over  het  prachtige 
park  is  dan  ook  verrukkelijk. 


Een 

blok  of  tien 
van  te  voren, 
ter  hoogte  der  48® 
straat,  zijn  de  prach- 
tige huizen,  paleizen 
is  beter  gezegd,  der 
Van  der  Bilts.  Deftig, 
zwaar  en  soliede  staan 
zij  er  te  midden  der  Bilt-houses. 

andere  gebouwen.  Het 

grootste  der  beide  huizen  bevat  een  kostbaar  schilderijen-museum,  thans  jammer 
genoeg  niet  meer  voor  het  publiek  opengesteld.  Er  is  een  tijd  geweest,  dat 
men  het  kon  bezichtigen,  maar  de  moedwil  van  het  publiek,  dat  sommige 
kostbare  meesterwerken  beschadigde,  heeft  het  voor  allen  bedorven  en  nu 
kost  het  de  grootste  moeite  toegang  te  verkrijgen.  Schuin  tegenover  „Van 
der  Bildts”  staat  de  St.  Patrick-Cathedral,  een  prachtig  gothisch  gebouw, 
tot  de  torens  toe  geheel  opgetrokken  van  wit  marmer.  Het  is  de  grootste  en 
fraaiste  der  katholieke  kerken  in  deze  stad. 

Nu  komt  het  gedeelte  langs  het  Park,  dat  zich  tusschen  59e  en  1 10®  str.  bevindt. 
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Ongeveer  op  een  derde  aan  de  73e  straat  is  de  Joodsche  Synagoge,  een  kost- 
baar zeer  fraai  gebouw,  welks  koepel  met  gouden  banden  versierd  is.  Het 
domineert  een  groot  deel  van  het  Park,  en  is  van  daaruit  gezien  een  eigen- 
aardige en  mooie  afsluiting  boven  het  groen.  Hoe  hooger  we  komen,  hoe 
meer  de  woonhuizen  uit  elkander  staan  met  tuinen  er  om  heen,  zoodat  men 
daar  eigenlijk  buiten  woont. 

Nog  meer  up-town  verliest  de  Avenue  haar  karakter  en  verloopt  in  een 
der  gewone  Harlem  Avenues,  niets  anders  overhoudende  van  hare  reputatie 
als  deftigste  straat  dan  den  naam. 


I V. 


ENTRAL  PARK. 

Als  er  geen  park-politie  in  hare 
grijze  uniform  bestond  en  als  er  geen 
wandelaars  waren,  dan  zou  Central 
Park  een  Paradijs  wezen,  ’t  Is  er 
zóó  schoon  en  hier  en  daar  zóó  woest 
met  zijn  rotsachtigen  bodem,  zijne 
hooge  boomgroepen,  zijne  vijvers 
en  groote  heuvelachtige  grasvelden, 
dat  men  zich  niet  dan  met  moeite 
kan  voorstellen,  dat  men  in  een 
park  in  een  handelsstad  loopt. 

Het  park  wordt  aan  de  rechter- 
zijde begrensd  door  Fifth  Avenue 
en  links  door  de  9^  Avenue.  Het  loopt  van  de  59e  straat  tot  ongeveer  de  iio^, 
gij  kunt  dus  nagaan  welk  een  enorme  oppervlakte  het  beslaat.  Behalve  eenige 
groote  gebouwen  zooals  het  Metropolitan  Museum  en  dat  van  Natuurlijke 
Historie  vindt  men  er  nog  een  diergaarde  en  de  groote  waterreservoirs,  waar- 
aan een  belvedère  verbonden  is. 

Het  Metropolitan-Museum  is  een  vrij  laag  gebouw,  waarin  twee  groote  met 
witten  steen  omraamde  vensters  en  een  deur.  Het  is  van  rooden  steen  opge- 
trokken met  garneering  van  wit  en  ziet  er  zeer  goed  uit.  Een  groote 
oprij-plaats,  meestal  bezet  door  rijtuigen,  begrenst  den  voorkant. 

Maandags  en  Dinsdags  is  er  betaaldag,  de  overige  dagen  der  week  is  ’t 
museum  kosteloos  opengesteld.  In  de  benedengalerijen  is  een  groote  ver- 
zameling pleisterbeelden,  afgietsels  naar  de  schoone,  antieke  beelden.  Enkele 
zooals  de  Gladiator  zag  ik  er  in  brons.  Een  heerlijk  mooi  antiek  ,,Wild 
Zwijn”  is  eveneens  in  brons,  terwijl  de  prachtige  leeuw  van  Barye  hier 
een  eereplaats  heeft.  In  eene  andere  benedenzaal  is  eene  zeer  merkwaardige 
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verzameling  mummies  in  hare  kisten.  De  meeste  zien  er  zeer  goed  be- 
waard uit,  en  ge  vindt  het  profanie,  dat  wat  door  de  eeuwen  heen  altijd 
bedekt  was  voor  ongewijde  oogen,  hier  aangegaapt  wordt  door  allerlei  pu- 
bliek. Als  die  arme  Egyptenaren  dat  indertijd  hadden  kunnen  denken,  dat 
ze  ruim  2000  jaren  later  te  kijk  zouden  worden  gesteld ! Een  opnoemen  van 
de  kostbaarheden  die  hier  nog  verder  zijn,  zou  deze  schets  te  uitgebreid  maken, 
en  een  speciale  studie  vereischen.  Oude  kanten,  waaronder  heerlijk  mooie, 
prachtig  Venetiaansch  glaswerk,  oude  muziek-instrumenten,  tot  een  Oud-Hol- 
landsche  slede  toe  kunt  ge  hier  vinden. 

In  de  middenzaal,  waar  afgietsels  zijn  en  kleine  copieën  van  de  beroemdste 
bouwwerken  ter  wereld,  ziet  ge  in  de  hoogte  Makart’s  ,,Diana’s  Jacht”  hangen. 
Ongunstiger  plaats  is  moeielijk  denkbaar  boven  al  dat  wit.  Daar  recht  tegen- 
over aan  de  andere  zijde  hangt  het  groote  doek  van  Benjamin  Constant 
,, Keizer  Justinianus  en  zijne  raadslieden.”  Hangende  op  een  zelfde  ongunstige 
plaats  als  ’t  werk  van  Makart,  ziet  het  schilderij  er  mat  en  bleek  uit.  Er  naast 
zijn  een  paar  leelijke  schelkleurige  dingen  van  Richter,  die  het  doek  evenmin 
goed  doen. 

Een  bezoek  boven  aan  het  Schilderij-Museum  is  zeer  loonend.  Behalve 
Oud-Hollandsche  kunst,  zijn  hier  uitmuntende  specimen  van  moderne  Fransche 
en  Hollandsche  schilderkunst.  Een  heel  mooi  schilderij  van  Julien  Dupré  ,,the 
Balloon”  een  stuk  of  wat  boerenmenschen,  die  tegen  de  zon  in  opwaarts 
kijken  naar  een  luchtballon,  en  van  Léon  Lhermitte,  een  Wijnoogst,  behooren 
wel  tot  de  besten.  De  groote  paardenmarkt  van  Rosa  Bonheur  neemt  hier 
een  geheele  wand  in. 

Hier  is  ook  ’t  bizarre  doek  van  Bastien  Lepage  ,,Jeanne  d’Arc”,  waarop 
Jeanne  voorgesteld  is,  het  visioen  krijgende.  Vreemd  genoeg  staart  het 
meisje  langs  u heen,  terwijl  het  visioen  achter  haar  opdoemt.  Ik  vind  er 
heel  veel  moois  in. 

Van  Manet  zijn  er  twee  schilderijen  ,.Lady  with  parrot  en  ,,the  Boy  with 
sword.”  Het  laatste  is  verreweg  het  mooiste  en  hoewel  wat  vreemd  en 
onbeholpen  gedaan,  zijn  zij  heerlijk  van  toon  en  kleur. 

Onze  moderne  Hollandsche  kunst  is  vertegenwoordigd  door  twee  schilderijen 
van  Israëls  ,,Expectation”  een  toekomstige  moeder  die  kinderkleertjes  maakt 
en  het  bekende  in  prent  gebrachte  ,,Bashful  Suitor”  een  slungelige  boeren- 
jongen die  door  de  velden  zijne  aangebedene  volgt.  Natuurlijk  zijn  ze  beiden 
heel  mooi  en  het  is  alsof  zij  in  deze  omgeving  zijn  om  te  bewijzen,  dat  innig 
gevoelde  schoonheid  met  eenvoud  en  waarheid  weergegeven,  hooger  .staat, 
dan  het  knapst  gedane  werk.  Mauve  heeft  hier  twee  zeer  schoone  schilderijen 
,,ecn  herfst”  en  ,,een  lente”  beide  met  schapen.  Prettig  om  die  Larensche 
heide  terug  te  zien,  zoover  van  Holland.  Israëls  en  Mauve  zijn  in  Amerika 
,,de”  artisten  uit  Holland. 

Ten  slotte  treffen  wij  er  nog  een  paar  aan  van  de  Bock  en  Artz. 

Oud-Hollandsche  kunst  is  vertegenwoordigd  door  een  zoetsappige  v.  d.  Helst, 
die,  ik  ben  er  zeker  van,  alleen  den  naam  heeft  van  den  grooten  portret- 
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schilder;  een  prachtige  Frans  Hals,  een  lachende  oude  vrouw  met  uil  op 
den  schouder  en  eenige  Jan  Steen’s,  van  Mierissen  en  Ostades,  Wouwer- 
man’s  en  Hobbema’s  en  vele  andere  minder  beduidenden. 

Natuurlijk  is  hier  een  Neufville  en  van  Meissonnier  het  schilderij  Friedland, 
buitengewoon  knap,  maar  niet  aantrekkelijk  benevens  nog  enkele  andere 
Fransche  schilderijen. 

Amerikaansche  kunst  hangt  hier  en  daar  en  overal.  Fen  prachtig  meisjes- 
portret van  Chase,  eenige  landschappen  en  enkele  portretten  door  menschen, 
wier  namen  ik  vergat,  vielen  mij  ’t  meeste  op.  Over  ’t  geheel  treft  u de 
slechte,  onoordeelkundige  verdeeling,  zonder  eenige  afscheiding  tusschen  de 
kunst  der  verschillende  naties.  Ik  vergat  nog  bijna  te  noemen  een  prachtig 
werk  van  Fortuny,  portret  eener  Spaansche  dame,  en  ten  slotte  groote  portret- 
stukken  van  Josuah  Reynolds. 

Laten  wij  nu  weer  het  Park  ingaan  om  na  het  kunstgenot  ons  te  herstellen 
van  het  pijnlijk  gevoel  in  nek  en  knieën  dat  veel  schilderijen  kijken  altijd 
schijnt  mede  te  brengen,  en  beginnen  wij  met  een  bezoek  aan  de  Terrace-Treps. 
Dat  zijn  twee  trappen  die  naar  een  plein  voeren,  vanwaar  ge  aan  den  rand 
van  den  grooten  vijver  komt. 


De  Terrastrappen  in  het  Central  Park. 

’t  Is  hier  heerlijk  in  den  zonneschijn.  Het  geklater  der  fonteinen,  het 
vroolijke  geherrie  der  bende  jongens,  die  023  het  geasphalte  plein  tusschen 
en  vóór  de  trappen  aan  het  rolschaatsenrijden  zijn,  de  sierlijke  figuurtjes  der 
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meisjes  in  lichte  statigplooiende  zomertoiletjes  op  de  steeneii  banken  langs  de 
zijden  van  het  plein,  als  zoovele  moderne  Alma  Tadema’s  — de  zwarte 
nurses  met  hare  verblindend  witte  schorten  en  duwend  achter  den  half-wieg- 
half-kinderwagen,  waarin  mooie  rosige  blondharige  kindertjes  liggen  te  spartelen, 
de  elegante  vrouwen  met  hare  dwergachtig  kleine  schoothondjes  en  hare 
dochtertjes  in  lange  losse  mantels  van  lichte  stof  en  goudgeborduurde  kraag 
en  pofmouwen,  en  vóór  dat  tooneel  van  bedrijvig,  jong,  kleurig  leven  de 
breede  kalme  vijver  met  zijn  witte  zwanen  en  eilandje  in  ’t  midden.  — 01 
’t  is  hier  zoo  mooi.  Verder  gaan  we,  ginds  is  een  carrousel,  — • ,,merry-go- 
round”  noemt  men  die  hier  — en  't  is  een  vroolijke  rondegang  met  al  die 
mooie  kleine  gasten,  die  met  kleine  degens  dapper  naar  den  ring  steken. 

Volgt  mij  thans  naar  de  Diergaarde,  die  hier  publiek  terrein  is,  en  daarvan  ook 
het  kenteeken  draagt.  De  kleine  sombere  hokken,  waarin  de  ongelukkige  ge- 
vangenen hun  leven  moeten  slijten  brengen  mij  Hildebrand’s  Camera  Obscura 
in  gedachte,  daar  waar  hij  de  ménageriën  verfoeit.  Ons  ,,Artis”  in  Amsterdam 
is  er  een  paradijs  bij.  De  apen  zijn  er  niets  beter  aan  toe,  alleen  de  dieren 
die  buiten  kunnen  leven  zijn  gelukkiger  af,  b.v.  de  beeren,  die  hier  een  grooten 
kuil  hebben.  De  verzameling  is  niet  zeer  volledig,  een  stuk  of  wat  kameelen 
en  herten  en  eenige  soorten  vogels,  dat  zijn,  behalve  de  wilde  dieren  en 
den  olifant,  de  voornaamste  bezittingen  van  dezen  dierentuin.  Hieraan  verbonden 
is  een  aardig,  oud,  geheel  met  klimop  begroeid  gebouw,  waar  ge  skeletten 
en  opgezette  dieren  kunt  zien,  de  begraafplaats  der  arme  dieren,  die  hier 
in  den  tuin  sterven. 

Dan  is  er  nog,  dicht  bij  het  schilderijenmuseum,  een  alleraardigst  gebouw 
met  platforms,  open  trappen  en  een  toren,  het  z.g.  ,,observatory”.  Van  deze 
vrij  groote  hoogte  af,  hebt  ge  een  heerlijk  uitzicht  over  een  groot  deel  van 
het  park.  De  toren  beheerscht  ook  de  reeds  genoemde  kolossale  waterbassins, 
die  echter  slechts  voor  enkele  districten  gebruikt  worden,  omdat  de  eigenlijke 
toevoer  van  High  Bridge  komt. 

Behalve  de  groote  vijver  waarbij  een  boothuis  behoort,  waar  men  kleurige 
schuitjes  kan  huren  om  te  spelevaren  op  het  glinsterende,  kalme  water, 
een  vermaak,  dat  men  meestal  niet  alleen  gaat  genieten,  vindt  men  er  nog 
eenige  minder  groote,  waar  kleine  jongens  hun  scheepjes  mogen  laten  varen. 

De  wandelwegen  in  het  park  zijn  meest  van  cementsteen,  enkelen  ook  ge- 
a.sphalteerd,  terwijl  de  rijwegen  breede  avenues  gelijken.  De  drukte  en  be- 
weging die  men  daar  ’s  middags  met  mooi  weer  ziet,  kan  ik  niet  beter  ver- 
gelijken dan  bij  één  groot  leger  van  rijtuigen  en  paarden.  Schitterende  équipages, 
amazones,  die  jammer  genoeg,  evenals  bij  ons,  meestal  heel  leelijk  zijn,  heeren 
en  dames  op  rijwielen,  kleine  kinderrijtuigjes  met  witte  ponnies,  allerlei  soorten 
van  pleziervoertuigen  van  af  de  prachtige  landauer  tot  het  onnoozele  bokken- 
wagentje toe. 

Hier  is  het  ,,high  life”  centrum,  de  zegebaan  der  schoone  vrouwen,  der 
prachtige  paarden  en  der  pikzwarte  neger-koetsiers. 

Hoe  eigenaardig  en  schitterend  dat  .schouwspel  ook  zij,  ik  dwaal  toch 
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liever  langs  de  groote  golvende  grasvelden,  waartusschen  hier  en  daar 
groote  steenklompen  oprijzen,  als  het  symbool  der  eeuwigheid  naast  den  ver- 
dwijnenden glans  van  het  leven.  Hoogst  onaangenaam  en  hinderlijk  zijn  de 
bordjes,  die  u overal  den  weg  wijzen,  en  vooral  die  waarop  staat:  ,,keep  off 
the  grass”.  Geen  kans  zelfs  om  te  verdwalen,  zoomin  als  gelegenheid  om  u in 
het  gras  neer  te  vleien  en  stil,  zonder  omgeving  van  menschen,  te  genieten 
van  de  heerlijke  natuur. 

Hoevele  schilders  ik  hier  ontmoette  weet  ik  waarlijk  niet  meer.  ’t  Was  een 
der  eerste  mooie  dagen  der  lente,  waardoor  alle  ridders  van  het  palet  er  op 
uit  waren  om  de  natuur  te  bespieden  en  weer  te  geven. 

Menschen,  menschen  overal.  Geen  rustig  plekje  om  te  zitten ; iedere 
bank  bezet,  kakelende  kindermeisjes  en  oude  dames  met  vette  mopshondjes, 
alle  rangen  en  standen  der  maatschappij  vertegenwoordigd,  de  park-agenten, 
te  paard  en  te  voet,  opmerkzaam  toeziend,  dat  geen  overtredingen  plaats 
hebben.  ...  de  schoone  stille  natuur  ontheiligd  door  het  drukke  levenmakende 
menschdom. 

Natuurlijk  ben  ik  onredelijk  en  zelfzuchtig  door  dat  park  voor  mij  alleen  te 
wenschen  — maar  mijn  vaste  overtuiging  is  dat  zoo  nii  het  Central-Park  zeer 
schoon  is,  het  duizendmaal  mooier  zou  wezen  zonder  menschen  en  zonder 
alles  wat  aan  hen  herinnert  ; want  het  brok  natuur,  zooals  dit  hier,  is  te 
grootsch  en  te  heerlijk  om  het  ontheiligd  te  zien  door  politieverordeningen 
en  leelijke  menschen. 


Harlem  is  slechts  de  plaats  waar  de  menschen  »wonen”.  Winkels  van  dage- 
lijksche  behoeften,  ’n  paar  kleine  kunsthandels,  in  ’t  kort  een  stad  in  het 
karakter  van  hare  Hollandsche  naamgenoote,  en  zonder  handelsdrukte  of 
kantoorgebouwen. 

Maar  dat  karakter  is  ook  het  eenige  waardoor  het  overeenkomst  heeft  met 
ons  Haarlem.  De  breede  Avenues,  de  gelijkvormige  straten  met  hare  blokken 
van  precies  dezelfde  huizen,  de  cabelcars  door  de  winkelstraten,  waarvan 
de  I2  5s'‘'-  een  der  voornaamste  is,  dat  alles  gelijkt  heel  weinig  op  ons  kleine 
provinciestadje,  waar  alles  kalm,  oud  en  zedig  is. 

Het  meerendeel  der  huizen  is  nieuw.  Overal  diezelfde  vervelende  stoepen, 
diezelfde  venstervorm,  datzelfde  leelijke  grijsbruin  der  steen.  Een  paar  groote 
schouwburgen  maken  ook  al  geen  gunstige  uitzondering  op  de  rest. 

Maar  gezond  en  frisch  is  het  er  zeker.  De  handelslui,  die  hunne  offices 
in  de  benedenstad  hebben,  wonen  hier  allen. 

Harlem  strekt  zich  uit  van  ongeveer  de  104®  str.  tot  de  155®»  waar  de  Ele 
vated  Road  eindigt.  Hier,  geheel  aan  het  einde,  zijn  het  kleine  vieze  huisjes, 
en  onafgewerkte  straten,  waar  het  mindere  publiek  woont.  Evenals  down- 
town  zijn  de  beide  oevers  hoofdzakelijk  bebouwd  met  tenementhuizen,  waarin 
vooral  aan  de  oostzijde  zeer  veel  Italianen  wonen. 
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Merkwaardigs  heeft  Harlem  weinig  of  niets,  de  enkele  groote  winkels,  die 
men  echter  ook  down-town  echter  in  nóg  grooter  formaat  vindt,  uitgezonderd. 

Zoo  heb  ik  u dan  ten  slotte  door  de  voornaamste  gedeelten  van  New- York 
heengevoerd.  Hoewel  noodzakelijk  zeer  onvolledig,  omdat  eene  volledige  be- 
schrijving boekdeelen  zou  vullen,  heb  ik  getracht  datgene  wat  den  vreemdeling 
het  meeste  treft,  meer  op  te  noemen  dan  wel  geheel  te  beschrijven.  Het 
typige  levendige  New-York  met  zijne  gemengde  bevolking  en  zijne  business- 
gebouwen  tegenover  dat  stille  Harlem,  waar  de  door  het  zware  dagwerk  ver- 
moeide mensch  uitrust  van  zijne  beslommeringen. 

Het  leven  in  New-York  is  vrij  aangenaam  voor  hen,  die  hard  willen  werken 
en  van  het  kalme  familieleven  verlangen  te  genieten,  ’s  Morgens  vroeg  op,  den  dag 
ingespannen  werkend,  gaat  de  businessman  ’s  avonds  maar  zeer  weinig  uit,  en 
begeeft  zich  vroeg  ter  ruste  om  den  volgenden  dag  weer  met  nieuwe  kracht 
den  ,,struggle  for  life”  te  beginnen. 

Dat  dit  harde  leven  waaraan  een  ieder  zich  te  onderwerpen  heeft,  van  den 
miljoenair  tot  de  armen  klerk,  ontzenuwend  werkt  en  weinig  tijd  overlaat  voor 
andere  zaken,  is  te  begrijpen.  Stoort  den  kantoormensch  niet  onder  werktijd, 
tenzij  voor  zaken,  de  schade  die  hem  dat  tijdverlies  veroorzaakt  heeft  hij 
later  weer  in  te  halen. 

Een  der  bladen  maakte  daarvan  een  aardige  reclame.  Het  zond  aan  de 
voornaamste  handelsmenschen  een  gedrukten  brief,  waarin  opgesomd  werd 
hoe  het  blad  in  twee  jaar  tijd  was  vooruitgegaan  en  wat  het  gepresteerd  had, 
en  ingesloten  een  cheque  a 16  cents  voor  twee  minuten  tijd,  die  aan  het 
lezen  besteed  moesten  worden.  Komt  ge  met  een  aanbeveling,  al  is  ze  ook 
nog  zoo  goed  — dan  zegt  de  man  aan  wien  ze  gericht  is : 

,,How  do  you  do”  (d.  i.  de  begroeting  tegenover  iedereefi^i  hm ! glad  to  meet 
you  — well  — you  see,  I am  very  busy  . . . please  call  on  me  an  other  time.” 

Als  ge  eenige  malen  diezelfde  phrase  gehoord  hebt  — dan  verscheurt  ge 
uwe  introducties,  en  zegt  uw  vei  zoek  zonder  eenige  vriendschappelijke  aanbe- 
veling, in  zoo  weinig  mogelijk  woorden. 

Die  kortheid  en  zakelijkheid  is  in  het  begin  niet  aangenaam  — men  moet 
daaraan  wennen,  en  ge  leert  het  door  den  tijd  zelf  ook  in  praktijk  brengen. 

Stand,  familie,  aanbevelingen,  daar  heeft  de  zakenman  niets  mee  te  maken. . . 
,,What  can  you  do”?  is  alles  wat  hij  vraagt.  Niemand  die  ook  méér  verdient 
dan  hij  waard  is;  kan  de  employer  een  ander  voor  u krijgen  voor  nog  zoo 
weinig  minder,  en  al  is  hij  op  den  besten  en  vriendschappelijksten  voet  met 
u,  ge  gaat  de  laan  uit.  Toch  in  zaken  zeer  fair,  erkent  de  echte  Ame- 
rikaan in  zijn  business  geen  vriendschap  of  symphatie.  Uw  werk  is  geld  . . . 
veel  of  weinig,  dat  hangt  van  uwe  bekwaamheid  af. 

Daarom  kunnen  flinke  en  knappe  jongelui  hier  uitmuntend  vooruitkomen, 
mits  ze  energiek  doorzetten. 

Een  uitzondering  op  dien  regel  maken  de  artisten.  New-York  heeft  meer 
dan  3000  kun.stschilders ! Zelfs  in  zoo’n  groote  stad  als  deze  is  dat  aantal 
veel  te  groot,  omdat  de  New-Yorker  kunst  beschouwt  als  prullaria,  die  hij 
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zich  uit  mode  moet  aanschaffen.  De  rijke  man  koopt  beroemde  namen  en  liefst 
uitheemsche  kunst,  ofschoon  hier  eminent  knappe  menschen  zijn,  terwijl  zelfs 
de  gegoede  burger  de  kleurige  chromo’s  het  mooiste  ...  en  het  goedkoopste 
vindt.  Bovendien  wordt  de  markt  overvoerd  door  kladschilderijen  (hand- 
painted!)  van  een  of  twee  dollars  met  lijst  mee!  En  portretten!  welke  artiest 
kan  de  concurentie  opnemen  tegen  de  goedkoope  fotografen? 

Men  leeft  hier  overigens  zoo  vrij  en  gemakkelijk  als  nergens  ter  wereld.  Ge 

hebt  met  niemand  iets  te  maken,  ge  gaat  uw  eigen  weg,  en  ge  krijgt  door 

een  verblijf  hier  een  zelfvertrouwen  en  energie,  die  de  reis  wel  waard  zijn. 

Wanneer  ge  onafhankelijk,  vrij  en  zelfstandig  wilt  leven  — en  ge  kunt 

praktisch  werk  doen,  zoo  zult  ge  een  verblijf  in  Amerika  nooit  betreuren, 
omdat  men  hier  niet  vraagt:  wat  waren  uwe  voorouders,  uw  enz.,  enz.,  neen 
men  vraagt  u alleen:  ,,wat  kunt  ge”  en  door  uw  arbeid  zijt  ge  een'persoon 
met  een  juist  begrip  van  eigenwaarde  en  met  het  besef  dat  alleen  arbeid 
u recht  van  bestaan  geeft. 
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. . . .,,De  regeering  van  den  sultan  Abdul  Hamid  is  het  uitgangspunt  geweest 
van  een  nieuw  tijdperk  van  vooruitgang  voor  het  Ottomaansche  Rijk,  dat  dank 
zij  hem  de  toekomst  met  vol  en  volledig  vertrouwen  kan  tegemoet  zien.  De 
vreedzame  ontwikkeling  van  deszelfs  welvaart  is  verzekerd  door  instellingen 
ten  aanzien  waarvan  de  voorzienige  wijsheid  van  den  souverein  niets  aan  het 
toeval  heeft  overgelaten,  en  is  gewaarborgd  door  een  indrukwekkende  macht, 
welke  Turkije  in  staat  stelt  te  rekenen  op  de  volstrekte  eerbiediging  zijner 
rechten  door  de  andere  mogendheden. 

. . . .,,De  orde  en  regelmaat  in  ’s  lands  beheer  herstellen,  den  samenhang  van 
het  rijk,  geschokt  door  een  oorlog  waarin  de  fortuin  met  den  heldenmoed  geen 
gelijken  tred  had  gehouden,  bevestigen  en  de  eenheid  zoo  krachtig  maken, 
dat  zij  onverbreekbaar  gezegeld  schijnt ; de  land-  en  zeemacht  reorganiseeren 
en  ze  versterken  tot  zoo  hoogen  graad,  dat  Turkije  zich  in  militair  opzicht 
met  de  machtigste  staten  gelijk  mag  rekenen  en  dat  de  integriteit  van  dat 
rijk  tegen  elke  aanranding  beveiligd  is;  het  openbaar  vertrouwen 
herstellen;  het  staatskrediet  ver  hoogen;  de  bestaande  in- 
komsten vermeerderen  en  nieuwe  scheppen,  zonder  het  volk  nieuwe  lasten  op 
te  leggen ; de  uitgaven  verminderen  zonder  in  eenig  opzicht  de  goede  werking 
van  den  publieken  dienst  te  benadeelen ; de  achterstallige  schulden  vereftenen ; 
den  handel  vergemakkelijken  en  bevorderen  door  de  veelvuldigheid  der  ver- 
keerswegen ; de  nijverheid  ontwikkelen  en  aan  haar  zoowel  als  aan  den  handel 
nieuwe  markten  verschaffen,  waar  de  nationale  voortbrenging  de  belooning  van 
haar  voortdurend  streven  naar  vooruitgang  vindt ; den  landbouw  hervormen 
en  in  de  landbouwondernemingen  de  beredeneerde  wetenschap  stellen  in  de 
plaats  van  den  onbewusten  sleur ; het  openbaar  onderwijs  eeren  en  een  even  edel- 
moedige als  verlichte  bescherming  verleenen  aan  letteren,  wetenschap  en  kunst ; 
zonder  dralen  of  ophouden  de  uitroeiing  van  alle  mis- 
bruiken nastreven;  alle  ambtenaren,  op  welke  sport  van  de 
administratieve  ladder  zij  geplaatst  z ij  n,  met  de  beginselen 
van  orde,  rechtvaardigheid  en  billijkheid  bezielen ; in  alle  harten  eindelijk  de 
kiemen  neerleggen  van  een  algemeenen  drang  naar  den  vooruitgang,  die  zich 
uit  in  daden  welke  den  staat  en  de  maatschappij  ten  goede  komen.  Ziedaar, 
in  groote  trekken  geschetst,  het  werk  van  sultan  Abdul  Hamid!”.... 

Met  deze  ,,Turksche  Arcadia”  besluit  een  zekere  ?.  Baudin  zijn  werk, 
250  bladzijden  groot,  getiteld:  La  Turqide  et  les  Ottoniaus,  dat  de  militaire 
boekhandelaar  L.  Baudoin  te  Parijs  de  onbeschaamdheid  had  in  deze  dagen 
te  doen  verschijnen. 

In  deze  dagen!  Vuile  benden  mohamedaansch  gepeupel,  met  knuppels  en 
hakmessen  gewapend,  joegen  .schreeuwend  door  de  dichtstbevolkte,  meest  be- 
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zochte  wijken  van  de  Kuropeesche  hoofdstad  Konstantinopel.  In  het  hart  van 
de  stad,  in  een  der  voornaamste  straten,  was  de  Ottomansche  Bank  bezet  door 
een  handvol  vermetele  Armeniërs,  die  in  dollen  overmoed  dreigden  het  gebouw 
in  de  lucht  te  zullen  doen  vliegen,  indien  men  hun  geen  vrijen  uittocht  met 
lijfsbehoud  verzekerde  uit  een  val,  waarin  zij  zich  vrijwillig  hadden  begeven. 
Uit  de  vensters  der  huizen  werden  pistolen  afgeschoten  en  bommen  geworpen 
naar  de  soldaten  van  den  sultan.  Zij  behoefden  zich  zelven  niet  te  wreken ; 
het  moslemsche  grauw  was  losgelaten  om  het  werk  te  doen.  Waar  een 
Armeniër  gevonden  werd,  op  straat  of  in  huis,  aan  een  station  of  in  een  politie- 
post, werd  hij  als  een  hond  doodgeslagen  onder  de  oogen  van  des  sultans 
ambtenaren,  allen  gelijkelijk  ,, bezield  van  de  beginselen  van  orde,  rechtvaardig- 
heid en  billijkheid.”  Armenische  vrouwen  en  kinderen,  vijf  en  veertig  in  getal, 
vluchtten  ergens  op  een  plat  dak ; zij  werden,  als  ratten  uit  een  pakhuis,  te 
pletter  geworpen  tegen  het  plaveisel  beneden,  waar  men  ze  liggen  liet.  Het 
waren  bloedbacchanaliën  dagen  lang,  die  begonnen  als  de  zon  opging  en 
nauwelijks  eindigden  bij  haar  ondergang.  De  Europeanen  — Turken  zijn  geen 
Europeanen ! — sloten  hun  huizen  en  staken  de  vlaggen  hunner  nationaliteit 
uit,  opdat  de  slachting  aan  hen  zou  voorbijgaan.  Daarbuiten  stroomde  het 
bloed  ; lijken  dreven  in  den  Bosporus  of  lagen  onbegraven  onder  de  duistere 
poortgewelven  of  werden  op  karren  geladen  om  in  kalkputten  op  het  kerkhof 
een  gezamenlijk  graf  te  vinden.  Drie-,  vier-,  of  vijfduizend  Christenen  werden 
in  weinige  dagen  zoo  vermoord. 

De  sultan  sidderde  op  Jildiz  Kiosk.  Maar  hij  liet  het  werk  zijn  gang  gaan. 
Hij  sprak  niet  en  hij  beval  niet,  overtuigd  dat  in  aller  harten  levendig  was 
,,de  algemeene  drang  naar  den  vooruitgang,  die  zich  uit  in  daden  welke  den 
staat  en  de  maatschappij  ten  goede  komen.”  Slechts  was  hij  innig  overtuigd 
van  de  noodzakelijkheid  dat  er  op  zijn  verjaardag  als  gewoonlijk  geïllumineerd 
zou  worden  . . . vanwege  de  „verlichte  bescherming”  die  zijn  trouwe  onder- 
danen bij  voortduring  van  hem  zouden  genieten.  Er  werd  dus  geïllumineerd 
voor  de  lijken  die  men  nog  hier  en  daar  vergeten  had;  want  de  bevolking 
had  order  gekregen  haar  woningen  niet  te  verlaten.  Kan  men  zich  akeliger 
schouwspel  denken  dan  die  gruwelstad  met  haar  leege  straten  en  pleinen 
onder  den  Oosterschen  hemel  in  benauwde  stilte,  schitterend  verlicht? 

De  ambassadeurs  der  groote  mogendheden  schijnen  hun  diplomatieke  koppen 
een  oogenblik  kwijtgeraakt  te  zijn.  Het  was  geen  wonder;  zelfs  na  de  Arme- 
nische slachtingen  en  de  opstanden  op  Kreta  en  in  Macedonië,  waren  gebeur- 
tenissen als  deze  niet  te  voorzien  geweest.  Het  eenige  wat  aan  de  Europeesche 
vertegenwoordigers  te  doen  stond  was  toevlucht  te  verleenen  aan  wie  erom 
vroeg  en  de  onschendbaarheid  van  hun  territoir  in  de  hoofdstad  te  handhaven. 
Sir  Edgar  Vincent,  de  president  der  Ottomaansche  Bank,  heeft  zich  onder- 
scheiden door  met  de  vijf  en  twintig  dollemannen,  die  zich  in  zijn  gebouw 
hadden  opgesloten,  te  onderhandelen ; hij  heeft  ervoor  gezorgd  dat  zij,  de 
eenigen  die  verdiend  hadden  doodgeknuppeld  te  worden,  veilig  en  wel  aan 
boord  van  een  schip  kwamen  dat  hen  naar  Marseille  bracht.  Dit  was  inderdaad 
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noodig ; men  kon  het  er  niet  op  laten  aankomen  dat  zij  hun  bedreiging  de 
lont  in  het  kruit  te  steken,  zouden  uitvoeren. 

Na  de  bloedige  Augustus-dagen  is  de  orde  niet  hersteld.  Het  is  nog 
altijd  hoogst  gevaarlijk  aan  den  Bosporus.  Een  zenuwtoeval  van  een  vrouw, 
een  houdt-den-dief ! , een  schot  in  de  lucht,  brengt  op  klaarlichten  dag  een 
straatpaniek  teweeg.  De  handel  staat  stil ; kantoren  en  beurs  zijn  gesloten. 
Men  is  er  zich  van  bewust  dat  er  nog  op  dit  oogenblik  geen  waarborgen 
bestaan,  dat  dezelfde  tooneelen  zich  niet  zullen  herhalen.  Schepen  vol  Arme- 
niërs verlaten  de  haven;  men  weet  niet  zeker  of  ze  niet  ergens  in  volle  zee 
worden  geleegd.  Het  is  even  gevaarlijk  werkeloos  te  blijven  als  handelend 
op  te  treden;  als  de  ambassadeurs  iets  meer  deden  dan  dreigende  nota’s  af- 
reiken aan  het  Paleis,  zouden  zij  het  zelf  wel  kunnen  zijn  die  het  sein  gaven 
tot  een  bloedbad  op  grootere  schaal,  een  algemeenen  christenmoord.  Want 
nu  is  de  woeste  Hamidjié-cavalerie  rondom  het  paleis  geherbergd,  waaruit  de 
vroegere  lijfgarde  met  geweld  verwijderd  is  moeten  worden ; er  vielen  bij  die 
post-aflossing  tweehonderd  dooden ! 

Het  is  zulk  een  anarchische  toestand,  dat  men  vergeefs  zoekt  naar  teekenen 
die  zouden  kunnen  aanduiden,  wat  men  in  de  naaste  toekomst  verder  mag 
verwachten.  Voor  algem.eene  beschouwingen  over  het  gebeurde  is  de  tijd  nog 
niet  gekomen ; de  massa  feiten  is  daarvoor  te  overweldigend.  Er  is  gezegd 
dat  de  Armeniërs  de  sympathie  niet  verdienen  welke  men  hun  in  sommige 
landen  van  Europa,  met  woorden  vooral  maar  toch  ook  door  geldelijken  en 
zedelijken  steun,  betuigt.  Het  is  mogelijk,  dat  hun  volksaard  die  niet  verdient ; 
het  weerzinwekkende  van  de  moorden  wordt  versterkt  door  de  weerloosheid, 
waarmee  de  slachtoffers  zich  lieten  doodslaan.  Men  verneemt  nergens  van 
persoonlijken,  laat  staan  van  georganiseerden,  weerstand ; zelfs  geen  alleen- 
staand geval  van  moed  of  zelfopoffering  om  anderen  van  het  bloedbad  te 
redden,  werd  medegedeeld.  Maar  dit  neemt  niet  weg  dat  de  Armeniërs  op 
dit  oogenblik  een  recht  hebben  op  ons  medegevoel  en  op  onze  bescherming ; 
het  recht  der  mishandelde  dieren.  Het  is  nu  de  gelegenheid  niet  om  te  be- 
toogen  dat  zij  door  de  onderdrukking  van  jaren  ontaard  zijn  of  dat  zij  de 
Bank  met  rust  hadden  moeten  laten.  Het  is  nu  de  tijd  om  te  doen  wat  het 
Pkigelsche  volk  doet : een  kreet  van  afgrijzen  en  verontwaardiging  slaken 
over  het  bloedbad  dat  onder  de  oogen  van  Ifuropa,  in  Ifuropa,  werd  aange- 
richt en  de  regeeringen  te  dwingen  tot  de  erkenning,  dat  er  geen  politieke 
overwegingen  bestaan  die  niet  moeten  wijken  voor  haar  plicht  te  zorgen,  dat 
iets  dergelijks  nooit  meer  kan  geschieden. 

De  vlooteskaders,  niet  meer  noodig  voor  een  blokkade  van  Kreta,  dat 
(gevaarlijk  genoeg  voor  de  Turksche  dynastie)  zijn  zin  heeft  gekregen  heeft, 
stoomen  nu  in  oostelijke  richting  op.  Men  weet  niet  of  men  er  zich  over 
verheugen  moet;  de  plotselinge  activiteit  der  mogendheden  heeft  haar  ontstaan 
slechts  voor  de  helft  te  danken  aan  de  begeerte  om  de  Ifuropeanen  te  Kon- 
.stantinopel  in  geval  van  nood  ter  hulp  te  snellen,  voor  de  andere  helft  aan 
de  noodzakelijkheid  om  gereed  te  zijn  als  het  tot  een  uiteenvallen  van  het 
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Turksche  rijk  mocht  komen.  De  Russische  oorlogschepen  in  de  Zwarte  Zee 
althans  liggen  maar  te  wachten  op  een  aanleiding  om  zich  den  toegang  tot 
de  Middellandsche  Zee  te  banen,  die  hun  tot  nog  toe  bij  tractaat  is  ver- 
boden. De  samentrekking  van  troepen  in  het  Zuiden  van  Rusland  ge- 
schiedt ook  niet  om  den  christenen  in  Turkije  een  hart  onder  den  riem  te 
steken.  Integendeel,  men  fluistert  van  een  Russisch-Turksch  geheim  verdrag. 
Dn  hoe  onzedelijk  een  dergelijke  overeenkomst  onder  deze  omstandigheden 
zou  zijn,  het  is  misschien  maar  goed  dat  men  er  van  fluistert ; want,  zij  het 
met  weerzin,  het  moet  erkend  worden  dat  een  onttrooning  van  hem,  dien 
(jladstone  een  week  geleden  den  grooten  moordenaar  noemde,  en  een  ver- 
deeling  van  zijn  rijk  in  Europa,  niet  zou  kunnen  geschieden  zonder  een  bloed- 
vergieting,  waarbij  de  moorden  van  onlangs  nog  maar  kinderspel  zouden  zijn. 

Ik  geloof  niet  aan  de  onbaatzuchtigheid  van  de  Engelsche  politiek;  maar 
ik  geloof  aan  de  oprechtheid  en  de  heiligheid  van  die  uitbarsting  van  ver- 
ontwaardiging van  het  Engelsche  volk,  welke  deze  maand  ons  te  aanschouwen 
gaf.  Dat  volk,  zoo  zonderling  verblind  altijd  en  overal  waar  het  zijn  eigen 
zonen  miskend  of  mishandeld  acht,  schijnt  in  de  groote  wereldgebeurtenissen 
wel  degelijk  de  roeping  te  hebben  om  de  drager  te  zijn  van  de  groote 
beginselen  der  beschaving  en  der  humaniteit  en  de  leider  bij  de  toepassing 
ervan.  Men  zou  verkeerd  doen  door  de  waarde  van  den  02itbiLrst  van  het 
Engelsche  volk  te  loochenen,  nu  het  zijn  regeering  niet  dwingen  kan  de  begane 
misdaden  te  wreken.  Alleen  van  Engeland  kan  men  zeggen  dat  het  gepro- 
testeerd heeft,  van  ganscher  ziele  en  uit  duizenden  kelen.  De  vrees  voor 
erger  alleen  maakt  het  machteloos ; die  vrees  is  verstandig  en  laat  het  nobel 
protest  onaangetast. 

Die  vrees  is  verstandig,  helaas.  De  machtige  mogendheden  zijn  nog  niet 
machtig  genoeg  en  de  hechte  bondgenootschappen  niet  hecht  genoeg  om  dien 
vromen  wensch  te  kunnen  verwezenlijken,  dat  er  een  einde  kome  aan  dat 
onding : een  muzehnansch  rijk  in  het  christelijke  Europa.  Een  kruistocht  tegen 
den  Turk  heeft  geen  kans  van  slagen.  Als  men  het  monster  den  kop  ver- 
plettert, moet  er  oorlog  ontstaan  over  de  verdeeling  van  zijn  huid.  Bovendien, 
de  Turk  zou  uit  Europa  weggejaagd  en  binnen  de  grenzen  van  zijn  Klein- 
Aziatisch  gebied  geïnterneerd  moeten  worden ; want  het  is  gemakkelijk  te 
begrijpen  dat  er  geen  duurzame  heerschappij  van  christenen  zou  te  vestigen 
zijn  in  een  land,  waar  de  mohamedanen  verreweg  de  meerderheid  vormen  en 
waar  zij  eeuwen  lang  de  meesters  over  Christenen  geweest  zijn.  De  integriteit 
van  het  Turksche  rijk  dient  dus  gehandhaafd  te  worden;  Europa  kan  niet 
anders  doen  dan  zijn  eigen  voogdij  verscherpen.  Verscherpen  ook  in  dien  zin 
dat  het  den  Sultan  zooveel  waarborgen  voor  de  veiligheid  zijner  onderdanen 
afdwinge,  als  het  verkrijgen  kan  en  dat  het  een  aanhoudend  toezicht  oefene 
op  de  richtige  nakoming  der  afgelegde  beloften,  zonder  de  geringste  afwijking 
zelfs  in  den  vorm  te  dulden  en  dadelijk  pressie  oefenend  als  zich  maar  de 
minste  neiging  tot  verslapping  vertoont.  Zoo  blijft  de  Balkan  het  buskruitvat, 
dat  het  sinds  jaren  geweest  is.  Niemand  zal  het  ontkennen.  Maar  elk  zal 
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moeten  toegeven  dat  als  men  het  buskruitvat  niet  kan  opruimen,  zonder  dat 
het  springt,  het  ’t  best  is  er  een  stevigen  muur  omheen  te  zetten  en  een 
waakzame  schildwacht  er  bij. 

Hoe  groot  gevaar  loopen  wij  toch,  die  in  een  veel  bewogen  tijd  leven,  den 
majestueuzen  gang  der  wereldgeschiedenis  uit  onze  gedachte  te  verliezen  en 
te  vergeten  dat  zij  is  het  wereldgericht.  Met  welk  een  onstuimigen  drang 
zouden  wij  het  vonnis  willen  eischen  over  den  man  van  Jildiz  Kiosk,  zij  het 
dan  niet  over  hem  als  den  »grooten  moordenaar”,  dan  toch  over  hem  als  het 
symbool  van  het  fanatisme  en  de  bloeddorstigheid,  die  het  Turksche  gepeupel 
door  de  straten  van  Konstantinopel  de  rampzalige  Armeniërs  deden  najagen. 
Die  begeerte  is  machteloos ; het  ligt  niet  in  de  hand  der  volken  geschiedenis 
te  maken.  Wat  wij  kunnen  doen  is  de  beschaafde  wereld  wakker  roepen  en 
haar  dwingen  dat  zij  handele,  als  de  tijd  gekomen  zal  zijn.  Daartoe  zal  het 

noodig  zijn  dat  er  tot  in  haar  uiterste  hoeken,  tot  in  het  kleinste  land,  al  zal 

het  niet  mee  geroepen  worden  om  het  vonnis  te  voltrekken,  de  overtuiging 
gevestigd  zij  en  levendig  blijve,  dat  het  de  plicht  van  het  christelijk  Europa 
is  de  weerloozen  te  beschermen  tegen  hun  beulen.  Het  mag  niet  langer 
mogelijk  zijn  dat  er  uit  zijn  midden  stemmen  opgaan,  als  er  klinken  uit  dat 
verfoeielijk  boek,  welks  schrijver  aan  de  kaak  behoorde  te  worden  gesteld  als 
een  omgekochte,  of  opgesloten  als  een  krankzinnige.  Ik  kan  mij  niet  weer- 
houden, nu  ik  de  afgrijselijkheden  der  laatste  maand  in  de  herinnering  terugriep, 
ook  de  slotwoorden  als  een  vlijmende  ironie,  te  vertalen  van  dat  boek,  met 
welks  woorden  ik  mijn  overzicht  begon.  Het  eindigt  aldus : 

,, Turkije  bestaat  in  zijn  roemrijken  padisjah.  Hij  is  het  die  er  tegelijk  het 

,, hoofd  en  het  hart,  de  ziel  en  de  arm  van  is ; — en  zoo  begroet  dan  ook 

,,de  algemeene  dankbaarheid,  het  oordeel  der  nakomelingschap  vooruitloopend, 
,,den  sultan  Abdul  Hamid  met  den  gezegenden  naam  van  Vader  des  Vaderlands !” 

Wie  zou  wel  de  tegenwoordige  leider  zijn  van  de  geheimzinnig  consequente, 
zeer  bekwaam  gevoerde  politiek  van  het  Russische  rijk  ten  opzichte  van  den 
Balkan  ? De  Keizer  zelf  is  sinds  vele  weken  op  reis  en  een  opvolger  van  den 
minister  van  buitenlandsche  zaken,  wiens  doodstijding  ons  den  eersten  September 
bereikte,  is  nog  niet  benoemd,  noch  door  de  publieke  opinie  algemeen  aangewezen. 

Prins  Lobanof-Rostofsky  was  de  bij  uitnemendheid  geschikte  leider  voor 
Rusland’s  Balkan-politiek.  In  de  moeielijke  jaren  van  1859  lot  1864  is  hij, 
nog  geen  veertig  jaar  oud,  gevolmachtigd  minister  van  den  Tsaar  geweest  te 
Konstantinopel.  In  1878,  dadelijk  na  het  einde  van  den  Russisch-Turkschen 
oorlog,  is  hij  er  wederom  heengezonden  als  ambassadeur ; er  was  toen  heel 
wat  bekwaamheid  noodig  om  de  hangende  quaestiën  te  regelen  en  het  te 
leiden  tot  het  vredesverdrag  van  1879.  Xa  een  driejarig  verblijf  te  Londen, 
is  prins  Lobanof  vervolgens  dertien  jaar  lang  ambassadeur  te  Weenen  geweest, 
om  eindelijk  in  Februari  1895  geroepen  te  worden  de  plaats  in  te  nemen  van 
den  ge.storven  mini.ster  van  buitenlandsche  zaken  Diers.  Anderhalf  jaar  slechts 
heeft  hij  dien  post  bekleed;  de  Tsaar  heeft  op  zijn  eerste  keizerlijke  reis  door 
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Kuropa  moeten  vernemen,  dat  zijn  getrouwe  en  bekwame  dienaar  door  een 
liartverlamming  getroften,  in  den  trein  die  hem  naar  het  Zuiden  bracht,  plot- 
seling was  overleden. 

Is  aan  dat  eensklaps  wegvallen  van  den  steun,  dien  hij  zeker  nog  zoozeer 
behoeft,  de  koelheid  te  wijten,  waarmede  de  jonge  Keizer  de  hartelijke  ont- 
vangst zoowel  van  Frans  Jozef  als  van  Wilhelm  II  heeft  beantwoord?  Tegen 
den  grijzen  keizer  van  Oostenrijk,  den  perc  noble  der  Europeesche  monarchen, 
is  Nikolaas  met  zijn  drieregeligen  toast  aan  den  maaltijd  op  den  Hofburg  bijna 
onbeleefd  geweest.  Men  schreef  de  strakheid  van  zijn  houding  en  de  afge- 
metenheid van  zijn  woorden  toe  aan  een  zekere  verlegenheid.  Die  kan  hem 
echter  moeilijk  zijn  bijgebleven  tot  Breslau,  waar  hij  zijn  neef,  den  keizer  van 
Duitschland  ontmoette  en  aan  het  gastmaal  de  weinige  woorden  sprak,  waar- 
over kolommen  druks  in  de  bladen  zijn  volgeschreven.  Ook  als  men  aanneemt 
dat  zijn  antwoord  op  den  champagne-toast  van  Wilhelm  niet  gewaagd  heeft 
van  ,,de  traditioneele  gevoelens  van  wijlen  mijn  vader”  (die  een  hekel  aan 
Duitschland  had)  — ook  dan  heeft  het  nog  veel  van  een  douche,  een  feest- 
rede te  beantwoorden  met  de  verzekering,  dat  men  met  dezelfde  ,, traditioneele” 
gevoelens  bezield  is  als  de  feestredenaar. 

De  Tsaar  is  tot  nog  toe  het  raadsel  gebleven,  waarvan  ons  de  oplossing 
misschien  tot  latere  tijden  is  bewaard.  Na  het  reusachtige  wapen  vertoon  van 
zijn  keizerlijken  neef  te  hebben  bewonderd,  is  hij  verdwenen  in  het  stille 
familieleven  van  het  Denemarksche  hins.  Daar  heeft  hij  kunnen  uitrusten  — 
en  hij  scheen  het  noodig  te  hebben  — van  de  doorstane  vermoeienissen  en 
dezer  dagen  is  hij  even  bleek  en  lijdend  als  hij  op  het  kasteel  Bernstorf  aan- 
kwam, zijn  grootmoeder  Victoria  komen  begroeten  op  Balmoral  Castle.  Hij 
is  daar,  hoewel  minder  misschien  dan  bij  koning  Christiaan.  nog  altijd  in 
intiemen  familiekring.  Verreweg  het  voornaamste  gedeelte  van  zijn  reis  wacht 
hem  nu  nog;  aller  oogen  zullen  op  hem  gericht  zijn  als  hij  in  het  begin  der 
volgende  maand  zijn  gloriense  entree  doet  in  Parijs.  De  midden-Europeesche 
pers  erkent  dit  nu  ook,  al  is  het  in  niet  altijd  even  aangenamen  vorm  i)  en 
al  wordt  het  verbloemd  onder  de  overwegingen,  dat  een  bezoek  van  souverein 
aan  souverein  van  zelf  van  minder  politieke  beteekenis  is  dan  dat  van  een 


i)  Zoo  las  ik  onlangs  een  bijzonder  hatelijke  Parijsche  correspondentie  in  de  overigens  niet  bijzonder 
chauvinistische  Vossische  Zeitung.  De  schrijver  maakt  zich  uitermate  boos  over  een  café-chantantdiedje, 
waarin  gezongen  wordt  dat  Francillonnette  (de  republiek)  zich  A Ar/rrr/ar  tot  minnaar  gekozen  heeft: 

„Elle  ne  sera  plus  seulette 
Car  Nicolas  la  défendra, 

Car  Nicolas  s’ra  la— oui-dal 
Viv’  Nicolas !” 

Hij  spreekt  met  gloeiende  verontwaardiging  van  de  menschonteerende  vernedering  waaraan  de  Franschen 
zich  onderwerpen,  als  ztj  zich  door  een  algemeen  verspreid  straatlied  laten  voorstellen  in  de  rol  van  een 
deern,  die  zich  door  Nicolaas  zal  laten  verdedigen.  Wat  een  Duitsche  philister  moet  men  zijn,  om  het 
zich  over  een  dier  jolige  mopjes,  die  Parijs  vervroolijken,  zoo  druk  te  maken.  Que  de  bruit  pour 
une  omelette ! 

Ik  zal  er  maar  dadelijk  bij  zeggen  dat  de  Parijsche  correspondent  van  de  Vossische  Max  Nordau  is, 
de  schrijver  van  Entartung. 
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alleenheerscher  aan  een  republiek.  Maar  de  Neite  Freie  Presse  zeide  het  toch 
in  deze  woorden : „Het  geldt  nu  een  probleem  dat  heel  wat  zwaarder  weegt 
dan  dat  van  het  behoud  van  den  status  qiio  in  Turkije;  het  is  het  probleem 
van  het  behoud  van  den  status  quo  in  Europa.” 

Hoe  Nikolaas  II  de  uitbundige  geestdrift  van  het  Fransche  volk  dragen 
zal,  ziedaar  wat  zeker  een  zeer  zwaar  probleem  zal  zijn  voor  hém.  En  het 
zal  de  Franschen  geducht  tegenvallen,  als  hij  zich  aan  de  oplossing  wellicht 
denkt  te  onttrekken  door  de  sfiinx-achtige  houding  te  handhaven,  welke  hij 
gedurende  het  eerste  deel  der  rondreis  heeft  aangenomen. 

Frankrijk  is  nu  bezig  zich  min  of  meer  belachelijk  te  maken  door  den  ge- 
zwollen toon  van  zijn  dagbladen,  door  de  overmaat  zijner  versieringen  en  door 
de  zwaarwichtigheid,  waarmede  het  alle  quaestiën  behandelt,  welke  zich  bij  de 
voorbereiding  van  de  ontvangst  voordoen.  Maar  behalve  hetgeen  ik  in  mijn 
vorig  overzicht  over  de  gerechtvaardigde  geestdrift  der  Franschen  in  het  alge- 
meen zeide,  vergete  men  toch  één  ding  niet : nl.  de  buitengewone  publiciteit, 
welke  èn  het  Fransche  openbare  leven  èn  den  republikeinschen  staatsvorm 
kenmerkt.  Te  Berlijn  en  te  Weenen  zullen  stellig  ook  wel  oefeningen  met 
staatsierijtuigen  gehouden  worden  vóór  een  buitengewoon  vorstelijk  bezoek; 
alleen  — daar  zet  men  het  niet  in  de  kranten.  Maar  de  Fransche  staats- 
ambtenaar gevoelt  zich  nu  eenmaal  gerechtigd  en  verplicht  aan  de  bijzonder 
nieuwsgierige  reporters  alles  mede  te  deelen,  wat  hij  niet  absoluut  geheim 
moet  houden.  Zoo  verschijnen  alle  voorbereidselen,  alle  moeielijkheden,  alle 
vraagstukken,  vaak  de  meest  onbeteekenende,  tot  welke  de  komst  van  den 
Tsaar  aanleiding  geeft,  in  de  bladen;  elke  redactie  spreekt  er  haar  eigen 
meening  over  uit  en  staat  gereed  er  een  polemiek  over  te  openen.  De  vor- 
stelijke hoven  van  andere  landen  doen  die  zaken  in  alle  stilte  af ; men  is  het 
daar  gewoon  en  de  pers  verneemt  er  niets  van.  De  republikeinsche  journa- 
listiek heeft  ons  al  lang  aan  die  openbaarheid,  met  al  haar  voor-  en  nadeelen, 
gewend.  Zij  schijnt  alleen  maar  wat  lachwekkend,  nu  zij  zoo  afsteekt  tegen 
de  kalme  deftigheid  waarmede  de  bladen  der  monarchistische  landen  de  komst 
van  den  Tsaar  hebben  ingeluid,  als  iets  dat  hun  toekwam. 

Voor  zoover  ik  weet  is  er  maar  één  monarch  die  aan  journalistiek  doet, 
of  liever  die  zelf  publicist  is.  Men  zegt  het  van  koning  Feopold  van  België ; 
maar  van  koning  Oskar  van  Zweden  en  Noorwegen  weet  men  het  zeker. 
Men  heeft  opstellen  van  hem  kunnen  lezen  in  The  Ni7ieteenth  Centnry  en  in 
deze  maand  heeft  hij  zich  laten  interviewen  door  twee  Duitsche  verslaggevers. 
Fr  is  later  een  officieuse  mededeeling  noodig  geweest  om  de  sterke  bewoor- 
dingen, waarin  die  twee  heeren  dit  relaas  van  hun  onderhoud  met  den  koning 
ingekleed  hadden,  een  weinig  te  verzachten.  Niettegenstaande  dat  schijnt  Zijne 
Majesteit  zich  tegenover  hen  vrij  wat  openhartiger  uitgelaten  te  hebben,  dan 
soevereinen  gewoon  zijn  te  doen.  Koning  Oskar  heeft  over  de  Noren  geklaagd, 
die  hem  het  Nansen-feest  bedorven  hebben,  gelijk  zij  bezig  zijn  hem  het  leven 
zuur  en  het  regeeren  onmogelijk  te  maken,  waar  zij  kunnen. 
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Men  moet  toegeveii  dat  de  Noorsche  radicalen,  met  dien  genialen  en  dol 
driftigen  kunstenaar,  Björnsterne  Björnson,  aan  het  hoofd,  hun  vorst  onhebbelijk 
behandeld  hebben.  Het  mag  dan  zijn  dat  hij  den  held  Nansen  en  de  zijnen 
op  andere  wijze  had  moeten  ontvangen  of  kwistiger  had  moeten  wezen  met 
het  toekennen  van  eerbewijzen  aan  diens  manschap  — Oskar  is  koning  van 
Noorwegen  en  hij  heeft  zich  naar  z ij  n hoofdstad  Kristiania  begeven  om  er 
den  grootsten  man  van  zijn  volk  hulde  te  betuigen.  Het  gaat  nu  niet  aan 
hem  te  doen  gevoelen,  ja  hem  toe  te  voegen:  Gij  hadt  in  Stockholm  kunnen 
blijven;  wij  Noren  vieren  dat  feest  onder  elkander. 

De  grootsche  begroeting  van  Nansen,  al  zal  de  majesteit  van  het  schouw- 
spel allen  die  er  aan  deelnamen  onvergetelijk  blijven,  is  door  deze  politieke 
onaangenaamheden  in  waarde  verminderd.  Het  feest  is  aangegrepen  als  een 
gelegenheid  om  voor  het  oog  der  wereld  eens  flink  de  barst  in  de  Unie  bloot 
te  leggen.  Reeds  vroeger  heeft  het  Storthing  het  teeken  dier  Unie  uit 
de  Noorsche  handelsvlag  verwijderd  en  jaarlijks  verzet  het  zich  tegen  de 
gezamenlijke  diplomatieke  en  consulaire  vertegenwoordiging  van  de  twee 
Scandinavische  rijken.  Dat  waren  beslissingen  van  staatkundigen  aard.  Maar 
nu  gold  het  den  man  der  wetenschap  te  eeren  voor  het  oog  der  geheele 
wereld  en  van  dat  eerbetoon  hebben  de  Noorsche  radicalen  een  politieke 
betooging  gemaakt.  Wel  diep  moet  de  verbittering  in  het  hart  der  Noren 
zijn,  dat  zij  hun  wettigen  vorst  beleedigden  op  zulk  een  oogenblik. 

Misschien  zullen  wij  het  aanschouwen  — maar  het  wil  er  bij  mij  toch 
moeielijk  in,  dat  daar  eens  in  het  hooge  Noorden  van  Europa  het  door  de 
natuur  tot  eenheid  gevormde  en  geïsoleerde  Scandinavië  uit  twee  aan  elkaar 
vreemde  en  van  elkaar  geheel  afgescheiden  rijken  zal  bestaan,  waarvan  het 
eene  een  republiek  is  en  het  andere  een  koninkrijk.  Het  kan  zijn  dat  er  nog 
meer  elementen  van  samenhang,  ja  van  eenheid,  over  zijn  dan  de  luidruchtigheid 
der  radicalen  ons  zou  willen  doen  gelooven.  Intusschen  — er  bestaat  een 
gevaarlijke  spanning.  En  het  huis  Bernadotte  schijnt  tot  heden  niet  de  ge- 
schikte personen  te  hebben  voortgebracht  om  een  verzoening  tot  stand  te 
brengen.  Die  dynastie  mist  daarenboven  de  macht  tot  bijeenhouding,  welke 
wortelt  in  de  historie.  Zij  heeft  te  weinig  meegemaakt  met  het  volk,  dan  dat 
haar  het : Ik  zal  handhaven,  goed  afgaat.  Zij  heeft  haar  koninklijken  luister 
te  danken  aan  de  Revolutie.  Een  revolutie  kan  haar  dien  ontnemen. 

24  September. 


P.  V.  D. 
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Was  de  verloopen  Augustusmaand  eene  Congresmaand,  van  September  mag 
gezegd  worden,  dat  zij  eene  Huygens  maand  is  geweest.  Op  4 Sep- 
tember heeft  men  herdacht,  dat  er  driehonderd  jaren  verloopen  waren  sedert 
Constantin  Huygens  in  den  Haag  geboren  werd.  Van  alle  zijden  is  er 
veel  voor  de  heugenis  van  Constantin  Huygens  gedaan.  De  Leidsche  Maat- 
schappij van  Nederlandsche  Letterkunde  heeft  op  voorstel  van  Dr.  J.  Verdam 
besloten  het  initiatief  te  nemen  tot  oprichting  van  een  gedenkteeken  voor  den 
staatsman,  den  dichter,  den  mensch,  als  erkenning  van  zijne  edele  hoedanig- 
heden, zijne  vele  talenten,  zijn  belangrijken  invloed  op  den  gang  van  zaken 
in  onze  Republiek  gedurende  zijn  leven.  Door  eene  coirimissie  is  alles  voor- 
bereid, om  eerlang  dit  monument  te  plaatsen  onder  de  schaduw  der  hooge 
boomen  van  den  Scheveningschen  weg,  een  der  heerlijkste  wegen  in  Nederland, 
naar  zijne  jalannen  en  teekeningen  aangelegd. 

De  wetenschap  bracht  Huygens  eene  schitterende  hulde.  De  redactie  van 
het  degelijke  tijdschrift  Oitd-Holland  wijdde  de  derde  aflevering  van  den 
veertienden  jaargang  geheel  aan  Huygens.  Prof.  Dr.  J.  van  der  Vliet 
schonk  eene  heldere  uiteenzetting  over  het  vraagstuk  aangaande  Huygens’ 
promotie  te  Leiden,  waaruit  duidelijk  blijkt,  dat  er  van  eene  promotie  naar 
moderne  begrippen  geen  sprake  kan  zijn.  Dr.  J.  A.  Worp  gaf  een  zeer  ver- 
dienstelijk verslag  over  de  letterkundige  briefwisseling  tusschen  Huygens  en 
Jean  Louis  Guez  de  Balzac,  vooral  naar  aanleiding  van  een  Latijnsch 
treurspel  van  Daniël  Heinsius,  den  Herodes  iiifanticida.  Uit  deze  correspon- 
dentie blijkt,  dat  de  grootste  Fransche  prozaschrijver  van  zijn  tijdvak  onzen 
Huygens  op  den  allerhoogsten  prijs  stelde.  Het  is  der  moeite  waard  deze 
woorden  van  de  Balzac  tot  Huygens  hier  te  herhalen ; 

..11  faut  qiie  voiis  me  jiiries  qiie  vons  estes  Hollandois,  pour  mc  Ie  per- 
S2iader.  et  je  7ie  pias  croire  qiie  sur  vostre  serment  luie  vcrité  si  difjicile. 
J Pus  êcrivez  Ie  Imigage  qite  nous  parlons  avec  aiitaiit  de  grace,  quc  si  voits 
estiez  nay  da?is  Ie  Louvre.  A Florence  vons  passeriez  pour  citoye7i.  et pourriez 
mesine  pretendre  rang  dans  F Academie  della  Crusca.  Eu  voila  trop  pour  un 
Jionime  de  deJiors.  qui  n' a pas  seidement  pris  la  peine  de  nous  venir  voir  et  a 
uiieux  aymé  iisurper  nostre  Fraiigois  et  fiostre  Italieji,  que  de  nous  en  avoir 
F obligation  ....  J "ons  preiiez  tont  scul  la  gloire  qui  pourroit  sufjire  h trois.  et 
assemblez  ce  qui  de^'roit  estre  partagc  F' 

Oud-Holland  gaf  vervolgens  eene  kunsthistorische  studie  van  K.  W.  Moes 
over  J'^enc  verzameling  familieportretten  der  Pluygensen  in  ij8y,  en  eene  niet 
minder  belangwekkende,  historische  studie  van  Dr.  H.  J.  klymael : Constantin 
Huygens  en  de  Schilderkunst,  waarin  deze  zijn  vriend  Dr.  A.  S.  Kok,  die  niet 
gelooven  wilde,  dat  Huygens  een  goed  hart  voor  de  schilderkunst  had,  op  afdoende 
gronden  terechtwijst.  Lindelijk  deelde  J.  H.  W.  Unger  een  kort  Dagverhaal 
eener  reis  naar  Engeland  (1624),  door  Constantin  Huygens,  mede. 

Nog  is  in  velerlei  dagbladen  en  tijdschriften  gedurende  de  maand  September 
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de  herinnering-  aan  Huygens’  leven  en  schriften  liernieuwd,  vooral  in  het 
Haagsclic  Jaarhoekje  voor  i8gy,  dat  menig  opstel  in  betrekking  tot  Huygens 
en  zijne  familie  bevat. 

Het  voornaamste  evenwel,  dat  ter  eere  van  Constantin  Huygens  werd  ver- 
richt, bestaat  in  de  H u y g e n s - T e n t o o n s t e 1 1 i n g,  die  thans  in  de 
bovenzalen  van  het  Gemeente-Museum  te  ’s-Gravenhage  wordt  gehouden. 
Het  denkbeeld  van  deze  tentoonstelling  ging  uit  van  de  vereeniging  die  Haghe, 
welke  zich  op  2 September  1895  constitueerde  tot  eene  Huygens-commissie. 
Het  werk  dezer  commissie  is  allervoortreffelijkst  geslaagd.  Vroeger  hadden 
we  eene  Vondel-  en  eene  Bredero-tentoonstelling,  maar  vergeleken  bij  deze 
Huygens-expositie  schijnen  ze  ons  nu  van  geringen  omvang,  zij  het  ook,  dat  de 
belangrijkheid  der  toen  verzamelde  portretten,  handschriften  en  drukwerken  niet 
het  minst  in  twijfel  kan  getrokken  worden. 

Deze  Huygens-tentoonstelling  is  zoo  schatrijk  aan  portretten  en  handschriften, 
dat  men  weken  achtereen  zou  moeten  studeeren,  om  er  de  beteekenis  en  het 
gewicht  van  te  kunnen  bepalen.  Het  is  zeer  gelukkig  evenwel,  dat  de  herin- 
nering aan  dit  zeldzaam  belangrijke,  doch  tijdeliike,  Huygens-museum  niet 
verloren  zal  gaan,  daar  er  eene  zeer  nauwkeurig  bewerkte  catalogus  — de 
arbeid  der  heeren  W.  P.  van  Stockum  Jr.,  Mr.  J.  E.  Heeres,  Dr.  C.  Hofstede 
de  Groot,  Dr.  H.  J.  de  Dompierre  de  Chaufepié,  L.  Wichers,  D.  P'.  Scheur- 
leer en  Dr.  A.  Brester  — door  de  Huygens-commissie  is  uitgegeven. 

De  rijkdom  dezer  expositie  is  vooral  te  danken  aan  het  denkbeeld  der 
commissie,  om  aan  al  de  beroemde  historische  personen,  in  de  eerste  plaats  : de 
Vorsten  en  Vorstinnen  uit  het  Huis  Üranje-Nassau,  die  met  de  familie  Huygens  in 
aanraking  zijn  gekomen,  ook  bij  deze  Huygens-expositie  eene  plaats  te  verleenen. 
H.  M.  de  Koningin-Regentes  heeft  met  koninklijke  edelmoedigheid  de  Huygens- 
commissie  bijgestaan,  en  een  schitterenden  schat  van  historische  portretten, 
van  de  allerbelangrijkste  dokumenten  uit  het  huis-archief  en  de  bibliotheek 
van  H.  M.  de  Koningin  aan  de  tentoonstelling  afgestaan.  Hierdoor  is  eene 
volledigheid,  een  glans,  een  rijkdom  verkregen,  die  nimmer  te  voren  bereikt  werd. 

Mijn  eerste  wensch,  na  nadere  kennismaking  met  al  deze  uitnemende  schatten 
was,  dat  dit  alles  een  paar  jaren  achtereen  mocht  blijven  berusten  in  het 
Gemeente-Museum  van  den  Haag.  Dan  zouden  geestdriftige  Huygens-ge- 
leerden  — ■ men  kieze  bijvoorbeeld,  Dr.  H.  J.  Kymael  en  Dr.  J.  A.  Worp  — 
een  prachtwerk  over  Huygens’  leven  en  werken  kunnen  saamstellen,  waarvan 
de  wedergade  in  onze  letterkundige  geschiedenis  niet  zou  kunnen  gevonden 
worden.  Doch,  dit  is  zeer  waarschijnlijk  een  droom,  en  daarom  is  het  misschien 
het  beste,  dat  ieder  zooveel  mogelijk  van  deze  tentoonstelling  gebruik  make, 
om  zijne  kennis  omtrent  Huygens  uit  te  breiden. 

Bij  het  doorwandelen  der  zalen  van  het  Gemeente-Museum  werd  ik  door 
den  overvloed  zoo  overstelpt,  dat  het  nauwelijks  mogelijk  was  het  allerbelang- 
rijkste met  de  noodige  aandacht  te  bestudeeren.  In  de  eerste  plaats  komt 
het  duidelijk  uit,  dat  de  handschriftelijke  nalaten.schap  van  Constantin  Huygens 
reusachtig  groot  is.  Dit  werd  mij  bevestigd  door  eene  verzameling  brieven 
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en  stukken  nopens  de  in  1823  aan  Koning  Willem  I verkochte  manuscripten 
van  Constantin  en  Christiaan  Huygens,  en  uit  den  Engelschen  auctie-catalogus 
van  1825,  waarin  handschriften  — een  groot  deel  van  het  archief  van  Constantin 
Huygens,  en  vele  A/óa  Auiiconttn  — behoort  hebbende  aan  Jhr.  C.  A.  van 
Sypensteyn  (1785  — 1841)  te  koop  worden  aangeboden  door  Mr.  Sotheby  te 
Londen. 

De  meeste  historische  dokumenten  geven  allermerkwaardigste  bijzonder- 
heden omtrent  het  geslacht  der  Huygensen,  in  hunne  betrekkingen  als  Secre- 
tarissen van  de  Raad  van  State,  of  als  Secretarissen  en  Rekenmeesters  van  onze 
Oranje- Vorsten.  Zeer  treffend  is  het  te  lezen  in  het  Coiiunissie-boek  van  de 
Hooch  endc  Mogende  Heeren  Staten-Generaal  — 1625),  dat  vader  Christiaan 
Huygens  zijn  zoon  Maurits  aanbeveelt  tot  zijn  opvolger  als  Secretaris  van  den 
Raad  van  State,  ,, omdat  hij  omtrent  veertich  jaeren  inde  selve  qualiteyt,  ge- 
trouwelijck  heeft  gedient,  ende  nu  gecomen  wezende  in  den  ouderdom  van 
over  de  twee  ende  seventich  jaeren,  sich  bevoelt,  soo  deur  denselven  ouderdom 
als  deur  den  geduyrigen  arbeit  soo  verswackt,  en  namentlick  in  sijn  gesichte, 
dat  hij  voortaen  ’s  Lants  dienste  soo  vlijtelijck  niet  en  sal  connen  betrachten 
nochte  uijtvoeren,  als  hij  tot  noch  toe  heeft  gedaen.” 

Eigenaardig  is  het  mede  in  het  deel  Fransche  handschriften  van  Huygens 
„Varia  niea  Prosa  Gallica"  twee  opstellen  aan  te  treften  onder  den  titel: 
Ingratitude  des  noblcs  en  Ingratitude  de  la  Princesse  Douaricrc.  Huygens 
heeft  op  hoogen  leeftijd  in  een  bekend  vers  geklaagd  over  de  geringe 
voorkomendheid  van  den  Stadhouder  Willem  III,  doch  daarbij  dient  niet  ver- 
geten, dat  de  laatste  Huygens’  oudsten  zoon  tot  opvolger  in  de  hooge  ambten 
zijns  vaders  had  aangesteld. 

Huygens  was  de  meest  accurate  man,  de  voorzichtigste  boekhouder  en 
beheerder  zijner  goederen.  Dit  was  al  door  den  arbeid  van  A.  D.  Schinkel 
bekend  geworden.  Hier  zijn  weer  nieuwe  bijzonderheden.  Huygens  is  maar 
kort,  doch  zeer  gelukkig  getrouwd  geweest  met  zijne  nicht  Suzanna  van  Baerle, 
van  1627  tot  1637.  In  Mei  1637  werd  zijne  ,,Sterre”  ernstig  ziek,  en  dacht 
Huygens  om  beider  testament  — op  de  tentoonstelling  aanwezig  — onder 
den  titel:  „Constantyn  Huygens  en  Stizanna  van  Baerle.  Mutueel  testament 
8 Mei  lóyy.  met  acte  van  superscriptie  van  denzelfden  datum,  verleden  voor 
Not.  Willem  van  Velden  te  ' s-Gravenhage,"  waarbij  wordt  aangemerkt:  ,.ge- 
meldc  heer  gaendc  ende  staende  e}tde  voornoemde  vroinve  sieck  te  bedde  legghende. 
doch  echter  haer  verstandt  ende  sinne?i  tvel  machtig" 

\iet  minder  opmerkelijke  bijzonderheden  uit  het  letterkundig  leven  van  den 
dichter  komen  door  deze  expositie  aan  het  licht.  We  zien  er  het  merkvvaardig 
exemplaar  van  Vondel’s  Palamedes,  gedagteekend  1626,  door  den  dichter  aan 
Huygens  gezonden,  daar  op  den  titel  door  C.  H.  geschreven  staat : 

Goustantcr.  Slusae  Calend.  Novemb.  i62p.  Reeds  heeft  Unger  in  zijne  voor- 
treffelijke bibliographie  van  Vondel  opgemerkt,  dat  het  jaartal  1 626  geantidateerd 
was.  Het  was  de  tweede  druk  van  den  Palamedes,  waarschijnlijk  verschenen 
onmiddellijk  nadat  het  vonnis  over  den  dichter  was  uitgesproken.  Dat  Vondel 
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een  exemplaar  durfde  te  zenden  aan  den  Secretaris  van  Zijne  Hoogheid 
getuigt  voor  zijn  volkomen  vertrouwen  op  Huygens.  Huygens  had  te  Amsterdam 
in  1619  eene  bruiloftspartij  bijgewoond  bij  de  familie  Vogelaer,  en  daar  Hooft, 
Anna  Roemers,  ceteyisq7ie,  leeren  kennen.  Sedert  had  hij  herhaaldelijk  bezoeken 
te  Muiden  gebracht,  en  had  het  hem  niet  aan  gelegenheid  ontbroken  Vondel 
te  ontmoeten.  Vondel  rekende  er  op,  dat  Huygens  en  Prins  Frederik  Henderik 
eenige  belangstelling  voor  zijn  Palauiedes  zouden  aan  den  dag  leggen,  en  werd 
in  zijn  hoop  niet  bedrogen. 

Dat  Huygens  in  goede  verstandhouding  met  Vondel  bleef  tot  aan  het  eind 
van  Vondel’s  leven,  blijkt  uit  velerlei  kleinigheden:  o.  a.  uit  het  exemplaar 
van  Antonides’  Ystrooin,  door  den  dichter  — Vondel’s  boezemvriend  en  zijn 
,,zoon  in  de  kunst”  — aan  Huygens  gezonden,  daar  deze  op  den  titel  schreef: 
Constanter  don.  Ant.  16 J 3. 

Onder  de  handschriften  trok  mij  bijzonder  aan  een  kladboekje  in  perkament, 
waarin  het  wonderkind,  Constantin,  op  zijn  elfde  jaar  begon  Latijnsche  en 
Nederlandsche  verzen  te  schrijven.  Evenzoo  is  opmerkelijk  een  tweede  manu- 
script, onder  den  titel:  "O'hotTropr/.ov  Itineris  Anistelredainensis  Constn.  Huygens, 
annor.  ij.  1610  Ips.  Kalend.  April  CIDIDCX.  Een  knaap  van  dertien  jaar,  die 
een  uitstapje  van  den  Haag  over  Leiden  en  het  Haarlemmermeer  naar  Am- 
sterdam maakt,  en  daarvan  een  verhaal  in  Latijnsche  verzen  schrijft,  met  een 
Latijnsche  opdracht  aan  zijn  vader  Christiaan,  schijnt  mij  een  ongemeen  wezen. 
En  toch  heeft  die  uiterst  vroege  ontwikkeling  in  geen  enkel  opzicht  aan 
Huygens’  latere  zeer  ingespannen  arbeid  geschaad,  tot  op  zijn  negentigste 
jaar  toe.  Juist  in  dit  feit  schuilt  een  merkwaardig  getuigenis.  Zoo  vroeg  ont- 
wikkeld en  zoo  helder  tot  in  hoogen  ouderdom  is  alleen  een  man,  die  zijne 
lusten  en  driften  heeft  weten  te  beheerschen  — - zijn  hooge  ouderdom  is  een 
diploma  van  z\€v?,noblesse. 

Deze  tentoonstelling  kan  nog  zeer  nuttig  geraadpleegd  worden  over  het 
vraagstuk  naar  het  handschrift  van  Huygens.  Indien  men  misschien  mocht 
beweren,  dat  een  of  ander  werk  van  Huygens,  dat  in  handschrift  tot  ons 
kwam,  onecht  is,  zou  het  voldoende  zijn,  om  deze  vraag  eenvoudig  aan  den 
kenner  van  Huygens'  schrijfhand  te  onderwerpen.  Pfen  zeer  belangrijk  staaltje 
van  Huygens  bedrevenheid  in  de  kunst  van  schoonschrijven  levert  de  tentoon- 
stelling in  een  foliomanuscript : De  stemmen  der  stemmende  steden  van  HoP 
hnid  ende  Westvrieslajid.  Dacrby  rsess  beruchte  Dorpen  (1624). 

Het  is  volkomen  ondoenlijk  een  volledig  verslag  over  deze  expositie  te 
geven.  Zij  is  te  rijk,  te  volledig,  te  overvloedig.  En  dat  is  wel  de  beste  lof, 
dien  men  der  ijverige,  smaakvolle,  volhardende  Huygens-commissie  kan 
schenken.  Deze  tentoonstelling  overtreft  alles  wat  vroeger  in  dezen  geest 
werd  gedaan,  en  toont  duidelijk,  hoe  schatrijk  onze  archieven  en  bijzondere 
verzamelingen  zijn  in  platen,  portretten,  kaarten,  brieven  en  akten  uit  de 
1 7'-'^  eeuw  afkomstig. 


T.  B. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


X. 

Kleine  Katechismiis  der  nieuwe  spelling,  gegrondvest  op  de  beschaafde  spreektaal,  zijnde  het 
onvolprezen,  welluidende  Hollandschc  dialect,  nuttig  en  profijtelijk  voor  alle  Nederlanders 
onverschillig  of  zij  met  De  Vries  N Te  Winkel,  of  met  Kolleivijn  spellen. 
Geschreven  te  Deurne  in  de  binnenlanden  van  Noord-Brabant , door 
H.  N.  Ouwerling.  Gevolgd  door  een  rij  van  stichtelijke  refreinen 
(onder  het  motto:)  Dit  conit  meest  al  t'  samen  wt 
KoUewijns  Doetrijne  'Anna  Bijns) : te  Zutphen. 

W.  jf.  Thieme  ér  Cie.  i8g6. 


De  titel  is  lang,  maar  de  ironische  strek- 
king spreekt  des  te  duidelijker.  In  geestige 
vorm  wordt  hier  een  aanval  beproefd  op 
de  spellingsideeën  van  Dr.  Kollewijn  en 
zijne  geestverwanten.  De  auteur  open- 
baart zijn  doel  zeer  eenvoudig  in  de 
eerste  en  tweede  vraag  van  dezen  kleinen 
cathechismus : 

1.  V.  Welk  is  het  voornaamste  deel  van 

de  Nederlandsche  spraakkunst? 

A.  De  spelling. 

2.  V.  Wie  heeft  daardoor  zijn  naam  on- 

sterfelijk gemaakt? 

A.  Dr.  Kollewijn. 

Sedert  de  gebrekkige  regeling  onzer 
spelling  door  Siegenbeek  is  het  vraagstuk 
telkens  opnieuw  aan  de  orde  gekomen. 
De  volgers  van  Bilderdijk  verklaarden 
oogenblikkelijk  den  oorlog  aan  Siegen- 
beek. Bijzondere  meeningen  deden  zich 
gelden.  In  1847  bood  J.  A.  Alberdingk 
'l'hijm  eene  studie  aan  onder  den  titel : 
„De  Nederduitsche  spelling,  in  haar  begin- 
sel, haar  wezen  en  eischen  beschouwd f 
nadat  hij  vooraf  in  1843  eene  verhandeling; 
Over  de  spelling  van  de  bastaardwoorden  in 
't  Nederduitsch  had  in  ’t  licht  gezonden. 
.Mberdingk  'l'hijm  stond  onder  onmiddel- 
lijken  invloed  van  bilderdijk,  en  vulde  het 


stelsel  van  dezen  aan.  Voor  de  bastaard- 
woorden had  hij  heel  aanneemlijke  denk- 
beelden, er  steeds  aan  herinnerende,  dat 
de  letters  c,  q en  x ook  in  het  Neder- 
landsch alphabet  voorkomen 

Het  werk  van  Alberdingk  maakte  op- 
gang bij  jongere  schrijvers.  Hofdijk  en 
Rosmade  dweepten  met  zijn  stelsel.  Maar 
in  1849  kwam  het  eerste  'baal-  en  Letter- 
kundig Congres  bijeen  te  Gent. 

Het  eerste,  wat  daar  gedaan  werd,  was 
het  voorstel,  om  eenheid  van  taal  in  Zuid 
en  Noord  te  verkrijgen  door  het  uitgeven 
van  een  groot  lloordenboek,  dat  den  ge- 
heelen  taalschat  van  Noord-  en  Zuid- 
Nederland  zou  bevatten.  Reeds  op  het 
tweede  congres  te  Amsterdam  (18501  werd 
door  eene  commissie  rapport  uitgebracht, 
en  eene  Commissie  van  redactie  benoemd, 
bij  welke  terstond  behoorde;  Prof.  Dr. 
M.  de  Vries.  Deze  stelde  op  het  derde 
congres  te  Brussel  (1851)  een  rijpelijk  door- 
dacht plan  voor  tot  het  schrijven  van  het 
gewenschte  Woordenboek.  I )e  Vries  werd 
hoofdredacteur,  en  verkreeg  de  mede- 
werking van  Dr.  L.  A.  te  Winkel.  Nadat 
deze  zeer  verdienstelijke  mannen  met 
hulp  van  vele  andere  geleerden  gedurende 
tien  jaren  de  bouwstoffen  van  het  Woorden- 
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bock  hadden  bijeengebracht,  kwam  voor 
hen  de  taak  om  het  vraagstuk  der  sjjelling, 
waarin  het  Woordenboek  zou  geschreven 
worden,  te  beslissen. 

^’oortgaan  met  Siegenbeek  te  volgen 
wiens  spelling  niet  volledig  en  niet  op  de 
lioogte  der  taalwetenschap  was, ging  niet  aan. 
In  zeker  opzicht  kon  dit  ook  van  llilderdijk 
gezegd  worden.  Er  heerschte  in  Noord- 
Xederland  groot  verschil  van  spelling  — 
er  moest  dus,  zou  het  Woordeniwek  voor 
Zuid-  en  Noord-Nederlandeen  afdoend  ge- 
zag krijgen,  eene  nieuwe  wetenscha]>pelijke 
methode  van  spelling  worden  vastgesteld. 

1 taarom  gaven  1 )e  V ries  en  Te  ^\’inkel 
in  1863  hunne  Grondbeginselen  der  JScdcr- 
landseke  spelling  en  in  1866  hun  IVoordot- 
li/sf  voor  de  spelling.  Het  is  bekend,  dat 
de  Telgische  Regeering,  de  Zuid-Neder- 
landsche  dagbladpers  en  de  Zuid-Neder- 
landsche  auteurs  zich  bijna  onmiddel- 
lijk bij  de  spelling  van  De  Vries— Te 
Winkel  aansloten.  In  het  Noorden  ging 
het  langzamer,  d'och  erkende  onze  Re- 
geering de  spelling  vair  het  IJ  oordcnbock, 
toen  voor  eenigejaren  het  nieuw  Wetboek 
van  Strafrecht  verscheen. 

1 )e  Nederlandsche  'l'aal-Congressen  heb- 
ben dus  een  zeer  goed  werk  verricht  voor 
de  eenheid  der  Nederlandsche  'Paal  in 
Noord  en  Zuid-  De  spelling  De  Vries — 
'Pe  Winkel  is  een  werk  van  nauwlettende 
zorg  en  studie,  door  mannen  van  groote 
wetenschappelijke  verdiensten  tot  stand  ge- 
bracht. Er  zal,  als  aan  allen  menschelijken 
arbeid,  wel  iets  aan  ontbreken,  maar  nu 
ze  in  Nederland  en  lïelgië  officieel  is  vast- 
gesteld, nu  zou  het  tot  schromelijk  nadeel 
Mtn  beide  landen  strekken,  indien  latere 
'Paal-Congressen  hun  eigen,  met  zooveel 
inspanning  verrichten  arbeid  weer  opnieuw 
begonnen  af  te  breken. 

Schoon  het  duidelijk  is,  dat  ieder,  die 
hart  heeft  voor  onze  taal  en  onze  letteren, 
zich  zal  tevreden  stellen  met  de  spelling 
\ an  De  V ries — Te  Winkel,  blijft  nog  altijd 
de  vrijheid  voor  individuen,  om  te  schrij- 
ven en  te  spellen,  zooals  zij  dit  het  mooist 


en  het  best  vinden.  Die  vrijheid  heeft 
echter  hare  schaduwzijde.  De  spelling, 
die  door  een  wetenschapj^elijk  man,  als 
Dr.  Kollewijn,  is  aanbevolen,  geeft  zulk 
eene  zonderlinge  gestalte  aan  de  Neder- 
landsche woorden  — philologische  en 
wetenschappelijke  bezwaren  geheel  buiten 
debat  gelaten  — dat  een  vreemdeling,  die 
eene  aflevering  van  het  Woordenboek  naast 
een  boek  in  de  spelling  van  Kollewijn 
vindt,  zou  meenen,  dat  hij  met  verschil- 
lende talen  te  doen  had.  Natieën,  die 
hare  taal  en  litteratuur  liefhebben,  zooals 
de  Franschen,  de  Italianen,  de  Engel- 
schen,  zorgen  er  met  de  grootste  waak- 
zaamheid voor,  dat  niets  aan  hare,  door 
geheel  Europa  bekende,  spelling  worde 
gewijzigd. 

Van  dit  standpunt  gezien  schijnt  het 
mij,  dat  de  Kleine  Katcehisnuis  van  H.  N. 
Ouwerling  met  aandacht  moet  gelezen 
worden.  Hij  beproeft  op  verschillende 
manieren  zijne  bezwaren  tegen  het  stelsel 
van  1 )r.  Kollewijn  in  te  brengen,  in  vragen 
en  antwoorden,  in  gedichten,  in  refereinen 
naar  het  model  van  Anna  Bijns.  Eene 
strophe  moge  hier  ten  voorbeeld  dienen : 

„De  beste  spelleer  is  nu  dan  gevonden; 
„Kollewijns  boden  syn  uytghesonden. 

„’t  Is  u gheen  nieus  meer,  ghy  sult  het  wel  weten ; 
„’t  Oude  systeem  wil  men  richtten  te  gronden; 
„Noyt  veel  argher  schender  en  was  er  ghevonden ; 
„Als  een  Vandaal  heeft  hij  hem  ghequeten 
,,Met  alle  syn  valsche  propheten. 

„Door  syn  stout  vermeten  — Wil  hij  meer  weten 
„Dan  al,  die  gheweest  zijn  binnen  duysent  jaren. 
,,Gheleerde  schriften  vol  dieper  secreten 
,,Syn  al  vergheten  — als  oudt  en  versleten; 

„De  Vries,  Te  Winkel,  Brill,  ziet  men  sparen. . . . 
,.la,  sommighe  segghen,  dat  al  ezels  waren. 
„Hollandtsch  alleene  nog  acht  men  Neerlandtsch 

[te  zijne; 

„Dat  men  de  tale  dus  qualijck  siet  varen 
„Dat  comt  meest  al  t'samen  wt  Kollewijns 

[Doctrijne.” 

De  navolging  is  zeer  goed  geslaagd,  er 
zijn  verscheidene  refereinen  in  ditboekske, 
die  even  goed  gelukt  zijn.  De  auteur  laat 
zijn  afkeer  van  het  door  Dr.  Kollewijn 
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aanbevolen  spellingstelsel  duidelijk  blijken. 
De  heer  M.  J.  Koenen  van  Maastricht,  heeft 
dit  vlugschrift  den  lezers  aanbevolen,  met 
de  volgende  woorden,  die  mij  volkomen 
gepast  schijnen:  „Ik  heb  geen  oogenblik 
geaarzeld,  dezen  Katechismus  bij  u in  te 
leiden.  Ik  vertrouw,  dat  Gij  met  mij  in 
dit  geschrift  een  ernstig  protest  zult  zien 
tegen  het  drijven  van  hen,  die  onze  taal 
willen  schoeien  op  de  leest  der  staattaal, 
liefst  der  Amsterdamsche ; — het  taalonder- 
wijs willen  neerhalen  tot  lager  peil,  — de 
spelling  willen  afrukken  van  den  histori- 
schen  grondslag,  en  willen  doen  dobberen 
op  de  kurk  der  conventie”. 

Dc  Poorterszoon  van  Hooi'n  door  AI. 
JF.  Aladaine  Pont,  geïllustreerd  door 
Ch.  Rochiisscn.  Haarlem,  H.  D.  Tjecnk 
ÏVitUnk,  1895. 

Een  historische  roman  met  Gravin 
Jacoba  van  Beieren  tot  heldin,  geïllustreerd 
door  Rochussen.  Dat  dit  laatste  het  boek 
zeer  ten  goede  komt,  zal  ieder  terstond 
toegeven.  De  kunstrijke  — helaas,  nu 
verstijfde  — hand  van  Rochussen  heeft 
de  fraaie  costumen  van  het  begin  der 
vijftiende  eeuw  verrukkelijk  geteekend. 
I\'at  de  tekst  betreft,  mag  getuigd  worden, 
dat  de  schrijfster  een  zeer  interessant 
onderwerp  gekozen  heeft  — Gravin 
Jacoba,  geholpen  door  Dirk  van  de  Mer- 
wede,  vluchtend  in  mansgewaad  uit  het 
Gravensteen  te  Gent,  waar  zij  gevangen 
gehouden  werd.  Deze  stof  scheen  mij 
al  voor  jaren  als  geknipt  voor  dramatische 
inkleeding.  De  auteur  heeft  dan  ook 
van  deze  episode  het  meest  gebruik  ge- 
maakt voor  haar  historisch  verhaal. 

Ze  grijpt  evenwel  een  minder  bekend 
persoon  aan,  om  er  haar  hoofdpersoon 
van  te  maken.  Het  is  de  zoon  van  den 
Burgemeester  van  Hoorn,  Jan  l.ambertz 
Grtiyf,  dwepend  met  Jacoba,  als  reizend 
sprookspreker  verschenen  in  haar  kerker 
te  Gent,  haar  vergezellend  op  haar  vlucht 
uit  het  sombere  Gravensteen,  met  haar 
in  den  nacht  verdwalend,  in  een  geheim- 


zinnig gebouw  onder  dak  komend,  strij- 
dend op  levensgevaar  met  ,.roovers”,  de 
overwinning  behalend  op  een  drietal 
vijanden,  door  Jacoba  gekust  uit  dank- 
baarheid, maar  bij  dit  alles  eenejoseph’s- 
houding  aannemend,  die  de  Gravin  zoo 
zeer  verbittert,  dat  zij  hem  later  voor  een 
onvoorzichtig  woord,  in  drift  gesproken, 
door  den  beul  doet  onthalzen. 

Dit  behoort  grootendeels  tot  de  fantasie, 
en  is  lang  niet  het  zwakste  deel  van  den 
roman,  schoon  het  gevecht  met  „roovers” 
iets  a la  Walter  Scott,  a la  Oltmans,  of 
zelfs  a la  Dumas  pére  vertoont. 

Het  hoofdmotief  is  enkel,  dat  Jan  Cruyf 
veel  te  edel-  en  Jacoba  veel  te  kwalijkne- 
mend  is.  Daar  dit  evenwel  t'e  weinig  stof 
aanbood  voor  een  verhaal,  heeft  de  auteur 
verschillende  inleidende  hoofdstukken, 
meestal  van  zuiver  historischen  inhoud, 
laten  voorafgaan.  Daardoor  ontstaat  gebrek 
aan  harmonie  in  de  samenstelling  van  dezen 
roman.  Het  slot  is  hoog  romantisch,  het 
begin  te  zeer  didactisch.  Er  is  tevens  iets 
zeer  overdrevens  in  den  wrok  van  Jacoba 
tegenover  den  poorterszoon,  omdat  hij  hare 
liefkoozing  zoo  koel  afbrak.  Zij  wilde  niet 
terecht  gewezen  worden  door  een  onder- 
dergeschikte,  maar  dit  wettigde  toch  later 
haar  toeleg  niet,  om  hem  door  beulshan- 
den  te  doen  vermoorden.  Er  ontbreekt 
hier  diepere  studie  van  Jacoba’s  karakter, 
fijnere  voorstelling  der  motieven,  die  haar 
tot  handelen  nopen. 

Onder  de  personen  van  den  tweeden 
grond  komt  eene  zeer  loffelijke  \-ermel- 
ding  toe  aan  de  oude  Freule  van  der  Dilft. 
die  in  weinige  vaste  omtrekken  zeer  ge- 
lukkig is  geteekend,  hetgeen  tot  op  zekere 
hoogte  ook  is  te  zeggen  van  den  beken- 
den Hendrik  Mande,  „reddiet”  in  het  be- 
kende klooster  van  ÏVindesheim. 

Naar  aanleiding  van  het  (jptreden  des 
kloosterbroeders  kan  ik  niet  nalaten  o]) 
te  merken,  dat  het  mij  niet  navolgens- 
waardig voorkomt,  om  in  de  historische 
novelle  citaten  te  maken  uit  geleerde 
geschrilten.  De  schrijfster  noemt  bij  het 
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optreden  van  Hendrik  Mande  het  beken- 
de, door  en  door  meesterlijke,  werk  van 
Dr.  J.  \ci\v\oy,  Het kloostcrvan  ÏVin- 
Jcs/icim  C)i  zijn  invloed.  Zij  verwijst  van 
tijd  tot  tijd  naar  Velius,  Chroniek  van 
IToorn,  naar  h'.  Halma.  Tonncel  der  Neder- 
landen op  Merwede,  enz.,  naar  Hofdijk, 
Kloosters  in  Nederland,  naar  Frans  de 
1 'otter.  Geschiedkundige  beschrijving  van 
Gent,  naar  Wagenaars  Vaderlandsehe  his- 
toriën en  eindelijk  naar  Von  Löher,  Ja- 
cohaca  von  Baiern. 

Xiemand  zal  beweren,  dat  de  auteurs, 
door  de  schrijfster  geciteerd,  niet  hadden 
moeten  geraadpleegd  worden,  maar  zij  had 
haren  lezers  niet  behoeven  in  te  wijden 
in  hare  studiën. 

kiene  historische  novelle  is  geen  weten- 
schappelijke arbeid.  Mevrouw  Bosboom- 
Toussaint  zou  op  hare  ZcrcAr/'c/’-romans 
eene  macht  van  aanteekeningen  hebben 
kunnen  doen  volgen,  die  misschien  een 
half  boekdeel  hadden  gevuld.  Ze  heeft 
het  zeer  verstandig  niet  gedaan.  De  his- 
t(jriograaf  heeft  zich  te  verantwoorden,  de 
letterkundige  kunstenaar  niet.  Wanneer  de 
laatste  geene  degelijke  studiën  gemaakt 
heeft,  blijkt  dit  bij  de  lezing  van  zijne 
kunstschepping  terstond.  Hij  behoeft  niet 
op  de  bronnen  te  wijzen,  waaruit  hij  put. 
Hij  l)ehoort  zoo  geheel  in  het  hart  van 
zijn  onderwerp  te  zijn  doorgedrongen, 
zoo  geheel  in  het  tijdvak,  dat  hij  wil  schil- 
deren, thuis  te  zijn,  dat  elke  citatie  van 
gelezen  geschriften  ver  beneden  hem  staat. 
Mevrouw  Bosboom  heeft  twee  jaren  voor 
haar  Lanerncsse.  twee  jaren  voor  haar 
Graaf  Leyccstcr  in  bronnenstudie  door- 


gebracht, maar  met  geen  enkel  woord 
wijst  ze  er  op. 

Nog  heb  ik  bezwaar  tegen  enkele  in 
den  tekst  medegedeelde  liederen.  De  jonge 
Cruyf  zingt  bij  zijn  vertrek  uit  Hoorn 
naar  mededeeling  der  schrijfster  ,,het  oude 
uitwijkelingslied,  dat  in  Holland,  Brabant 
en  Vlaanderen  een  volkslied  geworden  is, 
sedert  de  stroom  van  volksverhuizers  in 
de  T2de  eeuw  vandaar  vertrok,  om  de 
landen  aan  de  Oostzee  te  bevolken”.  En 
dan  volgt  het  fraaie  lied  : „Nacr  Oostlandt 
willen  wi  rijden.  Dit  lied  is  evenwel  veel 
jonger,  en  dateert  eerst  uit  de  17de  eeuw, 
zooals  is  aangetoond  door  Dr.  G.  Kalft'  in 
zijne  dissertatie  ; Het  lied  in  de  Middcl- 
cenwen,  en  door  den  genialen  Florimond 
van  Duyse  in  zijn  bekroond  meesterwerk  : 
Het  censteniniig  Fransch  en  Nederlandseh 
wereldlijk  lied  in  de  Belgische  gewesten  van 
de  XIc  eeuw  tot  heden  (1896'.  De  jonge 
Cruyf  zingt  dit  lied  dus  veel  te  vroeg. 

Zoo  zingt  dezelfde  in  tegenwoordigheid 
van  Jacoba  het  lied  : Eens  Meien  morgens 
vroege  door  de  schrijfster  „het  schoone  lied 
van  den  ridderlijken  Jan  van  Brabant”  ge- 
noemd. Het  blijkt  meer  en  meer,  dat  de 
Brabantsche  Hertog  dit  lied  niet  geschre- 
ven heeft.  Reeds  Mone  {Uebersicht,  18387, 
twijfelde,  toen  werd  die  twijfel  door  Dr. 
G.  Kalft',  Het  lied  in  de  niiddeleuwen{\%'if) 
bevestigd;  eindelijk  verdedigde  Dr.  Hajo 
Brugman  bij  zijne  promotie  (1894  te  Gro- 
ningen) eene  stelling,  waarin  hij  zegt,  dat 
de  liederen  aan  Jan  van  Brabant  toege- 
schreven, niet  van  hem  afkomstig  zijn. 

T.  B. 


De  versierde  Pont  de  la  Concorde. 


SCHETSEN  UIT  PARIJS  TIJDENS  HET  BEZOEK 
VAN  DEN  CZAAR. 

DOOR 

W.  O.  J.  NIEUWENKAMP. 


Van  alle  kanten  .stroomt  het  toe  op  Parijs;  uit  alle  deelen  van  Europa 
komen  de  treinen  aansnorren,  honderden  en  duizenden,  zoo  landgenooten  als 
vreemdelingen,  uitstortend  in  de  steeds  voller  wordende  stad.  Goedkoope 
treinen  lokken  een  ieder,  mede  feest  te  gaan  vieren  in  de  stad  der  steden. 
Aan  alle  stations  heerscht  een  onbeschrijflijke  verwarring,  trein  na  trein  rolt 
dreunend  binnen,  de  portieren  vliegen  open  en  een  nieuwe  vloed  van  reizigers 
vermeerdert  de  bevolking  met  een  duizendtal.  Zaterdag  en  Zondag  zijn  alleen 
door  dit  vervoermiddel  zeven  honderdduizend  bezoekers  Parijs  binnengestoomd ; 
En  als  men  dan  bedenkt  dat  reeds  weken  te  voren  het  verkeer  naar  de 
hoofdstad  merkbaar  drukker  was  dan  anders,  en  men  let  op  al  het  volk  dat 
XII.  6 Jaarg.  1 1.  25 


386 


ELSEVIER’S  GEÏrXUSTREERD  MAANDSCHRIFT. 


uit  de  omliggende  plaatsjes  en  uit  de  voorsteden  te  voet  of  per  rijtuig  optrekt 
naar  dit  betrekkelijk  kleine  plekje  grond,  dan  kan  men  zich  eenigszins  voor- 
stellen, hoe  ontzettend  druk  het  hier  is  in  de  straten  en  op  de  boulevards. 
Alle  trams  en  omnibussen  zijn  voortdurend  bezet,  ,, complet”.  Op  ieder  kruispunt 
van  twee  drukke  straten  zijn  opstoppingen  en  is  het,  boven  op  een  omnibus 
gezeten,  onmogelijk  ook  maar  een  duimbreed  van  den  beganen  grond  te 
ontdekken.  Aan  loopen  of  oversteken  valt  op  zulke  plaatsen  in  ’t  geheel  niet 


Ieder  met  een  blaadje  in  de  hand. 


te  denken  ; men  heeft  te  kiezen  tusschen  omkeeren  of  geheele  straten  omloopen. 
Overal  spoeden  zich  tallooze  courantenventers  voort  met  haastigen  tred,  luid 
de  namen  hunner  bladen  uit.schreeuwend  ; of  colporteurs  met  programma’s  der 
feestelijkheden.  Hier  staat  een  vrouw,  begeleid  door  het  gekerm  van  een  gitaar, 
door  een  verloopen  sujet  mishandeld,  een  versje  op  te  dreunen:  ,,Salut  a la 
Russie”  ; om  haar  heen  vormen  zich  groepjes  vroolijke  feestgangers,  die,  ieder 
met  een  blaadje  in  de  hand,  in  koor  meezingen;  iets  verder  tracht  een  ver- 
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makelijk  type  twee  beweegbare  poppetjes  aan  den  man  te  brengen : het  eene 
den  Czaar,  het  andere  den  President  voorstellende.  Om  een  scharnier  in  hun 
heupen  staan  ze  voortdurend  te  buigen,  terwijl  ze  elkander  hartelijk  de  hand 
drukken.  ,,Achetez  Ie  premier  entretien  de  Félix  Faure  avec  Ie  Tsar” ; een 
ander  roept  weer:  ,,Le  succès  du  jour,  la  carte-postale  franco-russe  pour  dix 
centimes”,  weer  anderen  verkoopen  alle  mogelijke  portretten  van  den  Czaar ; 
één,  dat  eerst  zichtbaar  wordt,  wanneer  men  een  blaadje  papier  — een  visite- 
kaartje van  den  Keizer  — tegen  het  licht  houdt  ; een  ander,  waarop  hij  jn 
uniform  van  de  ,,Hussards  de  la  Garde”  staat  afgebeeld,  vertoont  hem,  even 
als  het  andere  tegen  het  licht  gehouden,  in  tenue  van  generaal  van  het 
Fransche  leger;  of  een  voorwerpje,  de  ,,kinéphysiographe”,  dat  hem  weergeeft 
in  een  twaalftal  photographietjes,  de  Fransche  vlag  salueerend ; of  ,,le  mouchoir 
franco-russe,  l’éventail  de  la  Tsarine,  Ie  fouet  du  petit  moujik,  Ie  noeud  de 
l’alliance,  Ie  sifflet  du  cosaque,  ....  enz.  enz. 

De  aankomst  te  Cherbourg  word  niet  door 
het  weder  begunstigd  ; de  regen  daalt  in  stroomen 
neder,  de  somberheid  van  de  landingsplaats, 
die  geheel  ontruimd  is  en  waar  slechts,  van 
afstand  tot  afstand,  schildwachten  met  hun  regel- 
matigen  stap  heen  en  weder  loopen,  nog  ver- 
meerderende. 

Om  twee  uur  voert  de  ,, Poolster”  de  door- 
luchtige bezoekers  de  haven  binnen;  de  keizerlijke 
standaard  hoog  uitwaaiend  aan  den  grooten  mast. 
Het  is  een  statig  schip,  zwart  met  licht  geel,  de 
achtersteven  versierd  met  een  geheel  vergulden 
Russischen  adelaar. 

Na  veel  gemanoeuvreer  geraakt  het  keizerlijk 
jacht  langs  zijde  van  de  ,,Bisson”  welk  schip 
als  het  ware  de  brug  zal  vormen,  waarover  de 
gasten  het  vasteland.  Frankrijk,  zullen  betreden. 

Om  drie  uur  vangt  de  ontscheping  aan.  De  President  der  Republiek,  Loubet, 
president  van  den  Senaat,  en  Brisson,  president  van  de  Kamer  van  Afge- 
vaardigden, staan  op  het  dek  van  de  ,,Bisson”  in  afwachting. 

Daar  treden  de  gasten  uit  hun  deksalon;  voorop  de  Czarina:  Ale.xandra 
Feodorovna,  in  lichtgrijs  toilet  en  pelerine  -van  dezelfde  kleur,  met  grooten 
kraag  met  kant ; dan  de  Czaar  in  uniform. 

Félix  Faure,  blootshoofds,  kust  buigende  de  hand  der  Czarina  en  drukt 
die  van  den  Keizer,  tot  welkomstbegroeting  op  Fransch  grondgebied,  waarna 
hij  der  Keizerin  zijn  arm  ten  geleide  biedt.  Dit  oogenblik  geeft  de  moment- 
opname weer,  waarvan  een  reproductie  tegenover  het  begin  van  deze  schetsen 
een  plaats  heeft  gekregen.  *) 

De  Czaar,  Félix  Faure,  Czarina,  Brisson,  Loubet  en  een  hofdame. 
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Hierop  volgt  eeii  grootc  revue  der  oorlogsbodems,  een  bezoek  aan  het 
admiraalschip  ,,IIoche”,  een  baiKpiet,  illuminatie  en  dan  ten  laatste  om  half 
negen  vertrek  naar  Parijs  van  den  keizerlijken  trein,  een  kwartier  daarna 
gevolgd  door  dien  van  den  President,  den  geheelen  weg  door  schildwachten 
bewaakt. 

Kven  over  tienen  stopt  den  volgenden  morgen  aan  ,,La  gare  du  Ranelagh” 
de  trein  van  den  president,  waarin  te  Versailles  het  keizerlijk  paar  is  over- 
gestapt uit  den  eigen  trein,  die  nu  de  kleine  groothertogin  Olga,  met  haar 
aanzienlijk  gevolg,  verder  voert  naar  het  station  Montparnasse. 

,,La  gare  du  Ranelagh”  is  een  klein,  alleen  voor  deze  gelegenheid  opge- 
trokken station.  Het  is  kwistig  versierd  met  levend  groen,  orchideeën  en 
chrysanthemums,  welke  door  dames  en  meisjes  na  het  vertrek  van  den  stoet, 
gretig  geplukt  en  na  gedroogd  te  zijn,  zorgvuldig  bewaard  worden  als  aandenken 
aan  deze  groote  gebeurtenis. 


Een  dubbele  haag  ruiterij,  waarachter  aan  weerszijden  een  rij  politiemannen,  het  gelaat  naar  het  dicht 

opeengehoopte  volk. 


Daar  stelt  zich  de  schitterende  stoet  in  beweging.  Voorop  een  piket  repu- 
blikeinsche  gardes,  te  paard  ; vervolgens  de  schilderachtige  Afrikaansche  ruiterij  ; 
jagers  en  Spahis,  Arabische  opperhoofden,  Aghas  uit  Algiers,  Caïds  uit  Tunis, 
allen  met  tulbanden  of  vreemdsoortige,  kleurige  hoofddeksels  en  witte  of  bont 
gekleurde  zijden  boernoes.  Hierachter  een  rijtuig  a la  daumont  bespannen,  waarin 
vooruit  rijdende  de  Czaar  en  Czarina,  tegenover  hen  Félix  Faure  ; een  detache- 
ment dragonders  met  kleine  vlaggetjes  aan  de  omhoog  gestoken  lansen  ; zes 
kalessen,  de  koetsiers  met  witte  pruiken  ; weder  een  peloton  ruiterij,  vier 
landauers,  enz.  enz.  . . . En  voort  vliegt  de  stoet,  langs  de  Avenue  du  Bois  de 
Boulogne,  Avenue  des  Champs-Elysées,  over  de  Place  de  la  Concorde  en  de 
brug  van  dien  naam  naar  de  Ambassade,  den  geheelen  weg  over  tusschen  een 
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dubbele  haag  ruiterij,  waarachter  aan  weerszijden  een  rij  politiemannen  met 
het  gelaat  naar  het  dicht  opeengehoopte  volk. 


Reeds  uren  voor  de  stoet  haar  zal  oversteken,  is  de  reusachtige  vlakte  van 
de  Place  de  la  Concorde  geheel  gevuld  met  nieuwsgierigen;  elk  plekje  hoe 

klein  ook,  hebben  zij  be- 
''  zet ; ze  staan  op  de  randen 

der  fonteinbekkens  — • aan 
den  kant  waar  de  vrij 
hevige  wind  het  opspui- 
tende water  buiten  de 
bassins  en  op  de  randen 
ervan  doet  nederstroo- 
men,  staan  ze  met  opge- 
stoken parapluies,  of  laten 
zij,  die  niet  voorzien  zijn 
van  zoo’n  bescherming, 
zich  dood  bedaard  tot 
op  de  huid  doorweeken, 
liever  dan  hunne  plaatsen 
prijs  te  geven  — op  de 
monumenten  die  de  Fran- 
sche  steden  symbolisch 
voorstellen  zijn  ze  gezeten, 
boven  op  de  hoofden 
dier  reusachtige  vrouwen- 
figuren, of  op  de  schou- 
ders, en  bij  groepjes  op 
de  knieën  als  in  den 
schoot  eener  moeder,  en 
dat  alles  ondanks  het 
overal  aangeplakte  ver- 
bod. — Slechts  één  mo- 
nument wordt  geëerbie- 
digd : dat  van  Strasbourg, 
dat  geheel  behangen  is 
met  nieuwe  rouwkransen, 
en  gedekt  met  een  groote 
zwarte  Elzassche  muts 
met  breed  afhangend  lint,  een  zonderling  contrast  met  die  vroolijke,  feest- 
vierende menigte  — op  den  hoogen  muur,  die  de  Jardin  des  Tuileries  van 
het  plein  scheidt,  staan  ze  in  eindclooze  rij  verheugd  zoo’n  veilig  plekje  ver- 
overd te  hebben ; sommigen  spottend  nederziend  oj)  de  krioelende  menigte 
onder  hen. 


Genesteld  in  de  boomen,  waarvan  de  takken  doorbuigen  onder 
hun  gewicht. 


Doch  hun  vreugde  is  van  korten  duur. 


Daar  wringt  zich  een 
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klein  dik  heertje  door 
de  massa,  tot  aan  den 
voet  van  den  muur.  Zijn 
rond  hoofdje  is  rood  van 
inspanning  en  dreigend 
zwaait  hij  een  geweldi- 
gen wandelstok ; zeker 
een  lid  van  de  com- 
missie van  orde.  ,, Alle- 
maal naar  beneden” 
buldert  hij,  en  een  ieder 
klautert  pruttelend  naar 
beneden,  op  den  be- 
ganen  grond  door  iro- 
nisch gelach  ontvangen. 

Bij  deChamps-Elysées, 
hebben  ze  zich  genesteld 
in  de  boomen,  waarvan 
de  takken  doorbuigen 
onder  hun  gewicht.  Som- 
migen hebben  dikke 
touwen  medegenomen 
en  hangen  in  lussen  aan 
de  onderste  takken  te 
schommelen ; één  heer 
hangt,  zich  krampachtig 
vastklemmend  aan  zijn, 
van  een  haak  voorzienen 
wandelstok,  aan  een  tak 
te  bungelen ; de  goeie 
man  ziet  paai's  van  ver- 
moeienis, en  vertoont 
veel  overeenkomst  met 
een  gehangene ; maar 
zijn  stok  loslaten,  en  het 
mooie  uitzicht  prijs  ge- 
ven ■ — dat  nooit!  Twee 
klimlustigen  zijn  metjden 
tak,  waarop  zij  zaten, 
naar  beneden  geduikeld, 
en  deerlijk  gewond  naar 
een  hospitaal  vervoerd. 
Weer  anderen  hebben 
vouwstoeltjes,  tafels  of 
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ladders  medegebracht;  één  heeft  den  vernuftigen  inval  gehad,  op  stelten  te 
komen,  en  stapt  nu  statig  over  het  plein,  in  de  verte  den  indruk  gevende, 
alsof  hij  over  de  hoofden  wandelt. 


Van  de  Ambassade,  waar 
gedineerd  is,  gaat  het  naar 
de  Russische  kerk  in  de  Rue 
Daru,  een  modern  Byzan- 
tijnsch  gebouw  in  den  vorm 
van  een  Grieksch  kruis,  ge- 
kroond door  vijf  spitsen,  waarop 
vergulde  peervormige  koepels 
met  kruizen.  De  dienst,  welke 
de  hooge  gasten  hier  bij  wonen 
duurt  nauwelijks  twintig  minu- 
ten. En  verder  gaat  het  weer 
door  de  overvolle  straten  naar 
het  Elysée,  waar  receptie  ge- 
houden en  gedineerd  wordt; 
van  daar  naar  de  gala-voor- 
stelling  in  de  Opera,  waar  het 
publiek,  en  vooral  de  keizer- 
lijke loge  meer  de  aandacht 
trekt,  dan  de  voorstellingen 
van  de  tweede  acte  van  Sigurd, 
de  Méditations  de  Thaïs  en  het 
ballet  uit  de  eerste  acte  van 
Korrigane. 


De  schemering  begint  te 
vallen  ; van  alle  kanten  komen 
karren  aangereden,  volgeladen 
met  duizende  vetpotjes  en  ge- 
kleurde lampions ; honderde 
handen  nemen  ze  in  ontvangst 


en  reppen  zich  de  potjes  aan 
de  R’s  en  E’s  en  aan  de 
wapenborden  der  masten  langs 
de  trottoirs  op  te  hangen. 
Anderen  met  lange  latten  ge- 
wapend, hangen  behendig  en 
met  veel  smaak,  de  hun  toege- 
reikte lampions  in  de  naakte  takken  der  boomen. 


Hangen  behendig  en  met  veel  smaak  de  lampions  in  de  naakte 
takken  der  boomen. 


392 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Nog  maar  weinige  oogenblikken  en  als  met  een  tooverslag  is  geheel  Parijs 
overgoten  door  een  zee  van  licht. 

Op  de  Place  de  la  Concorde  alleen,  branden  dertig  duizend  gasvlammen  in 
ronde  witte  ballonnen,  de  lantaarnpalen  met  vurige  slingers  aaneensnoerend ; 
twee  oneindig  lange  schitteringen  klimmen  van  hier  de  Champs-Elysées  langs 
tot  aan  den  voet  van  den  Are  de  Triomphe,  op  de  Place  de  l’Etoile.  Op  de 
groote  boulevards  hangen  van  afstand  tot  afstand,  tusschen  hooge  masten,  in 
elec- 


groote  bogen 


trisch-verlichte  ko- 
gelronde gekleurde 
ballen,  wat  een  heel 
goed  effect  had  kun- 
nen maken,  als  men 
die  ballen  van  cel- 
luloïde  niet  zoo’n 
gemeen  rood  kleurtje 
had  gegeven,  waar- 
door deze  illuminatie 
totaal  mislukt.  Ook 
is  de  toevoer  van 
electriciteit  onvol- 
doende, zoodat  hier 
en  daar  verscheiden 
van  die  bogen  in 
duisternis  gehuld 
zijn.  Alle  bruggen 
zijn  geïllumineerd, 
alle  groote  openbare 
gebouwen,  torens, 
monumenten,  groote 
magazijnen  en  hon- 
derde  particuliere 
woonhuizen ; overal 
lange  lijnen  van  tin- 
telend licht,  schitte- 
rende sterren,  vlammende  R’s  en  F’s  en  vurige  dubbele  adelaars;  en  daartus- 
schen  en  daar  onder  drie  millioen  slenterende  wandelaars,  met  een  vreemdsoortig 
gegons  de  groote  stad  vullend,  nu  zonder  het  dreunend  geraas  van  omnibussen 
en  rijtuigen,  voorzichtigheidshalve  voor  dezen  avond  buiten  dienst  gesteld. 


Een  Parijsch  type. 


Op  de  terrassen  van  het  Trocadero  staan  meer  dan  drie  honderd  duizend 
menschen  dichtopeengepakt,  om  van  het  vuurwerk  op  den  Eiffeltoren,  het 
grootste  van  de  vijf  die  heden  avond  ontstoken  worden,  te  genieten.  Om 
half  tien  schieten  de  eerste  vuurpijlen  sissend  omhoog  en  braken  eenige  hon- 


Czaar,  Czarina  en  Grootvorstin  Olga. 
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derde  bommen,  onder  een  geraas  als  van  den  rollenden  donder,  een  zond- 
vloed uit  van  veel-kleurige  sterren.  Het  hoofdnummer  is  een  reusachtige 
Sint-George,  uit  een  groote  vlam,  die  den  geheelen  toren  omvat,  te  voorschijn 
tredend,  ter-wijl  aan  het  slot  een  omhoog  sissen  van  tienduizend  pijlen,  het 
geheele  uitspansel,  voor  enkele  oogenblikken  slechts,  als  met  diamanten  bezaait. 

In  de  buitenwijken,  op  pleinen  en  op  de  hoeken  der  straten,  zijn  kleine. 


\ 


met  vlaggedoek  en  vetpotjes  versierde  houten  tentjes  opgericht,  waarin  een 
viertal  virtuozen  juist  plaats  genoeg  hebben  om  hun  instrumenten  te  bespelen. 
Bijna  zonder  ophouden  klinkt  hun  muziek,  en  draaien  en  zwaaien  de  vroolijke 
paartjes  om  hun  tentjes  heen. 

Hen  volgenden  dag.  Woensdag,  begint  het  plein  voor  de  Notre-Dame  zich 
reeds  om  acht  uur  te  vullen,  doch  spoedig  wordt  het  weer  voor  een  gedeelte 
schoon  geveegd  door  een  bataillon  cavalerie.  He  ramen  en  daken  van  alle 
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omliggende  gebouwen  zijn  dicht  bezet ; achter  de  vensters  van  het  ziekenhuis, 
L’Hótel-Dieu,  ziet  men  alle  verpleegden  die  hun  leger  konden  verlaten,  de 
traditioneele  katoenen  muts  op  het  hoofd. 


Om  half  tien  nadert 
de  stoet  — eindeloos 
gejuich  1 — en  houdt 
stil  voor  de  drie  godde- 
lijk schoone  portieken, 
waartusschen  n.b.  tot 
versiering,  wapenbor- 
den envlaggentropeëen 
zijn  aangebracht,  terwijl 
daarboven  de  lange  rij 
koningsbeelden  in  hun 
acht-en-twintig  nissen, 
tegen  een,  voor  deze 
gelegenheid  er  achter 
gehangen  rooden  lap 
(ook  al  om  den  gevel 
wat  op  sieren)  te  voor- 
schijn treden  als  de 
gesneden  houten  beel- 
den van  een  reusachtig 
draaiorgel. 

Welk  een  tegenstel- 
ling met  wat  aan  de 
achterzijde  van  den 
kathedraal  te  aanschou- 
wen valt  : hier  gejubel 
en  geestdrift,  vereering 
en  aanbidding  van  twee 
menschen,  van  gelijke 
bewegingen  en  even 
broos  als  wij ; daar  — 
op  weinige  schreden 
afstand  — de  Morgue, 
stil  en  somber,  met  wijd 
ontsloten  deuren.  De 
menigte,  die  er  zich 

Illuminatie  van  de  ,,'1'our  Saint-Jacqties.’'  aiulers  verdringt ZOO 

vaak  onder  gelach  en 

gespot  — • staat  nu  dicht  opeen  gepakt,  op  het  plein  voor  de  kerk  zijn 
nieuwsgierigheid,  zijn  kijklust  bot  te  vieren,  om  straks,  als  zij,  wie  aller  hulde 
geldt,  vertrokken  zullen  zijn,  opnieuw  toe  te  stroomen. 
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Eenzaam  en  verlaten  liggen  hier  achter  groote  glasruiten  — - als  voorwerpen 
uit  een  kijkspel  — ■ twee  menschen  met  verwrongen  gelaatstrekken,  ruglings 
uitgestrekt  op  ijzeren  rustbedden.  Hun  lijken,  die  na  aan  eene  kunstmatige 
bevriezing  blootgesteld  te  zijn,  in  een  temperatuur  van  4 graden  vorst,  voor 
bederf  bewaard  blijven,  zijn  bedekt  met  hun  schamele,  beslijkte  jassen,  waarvan 
de  mouwen  slap  neerhangen.  De  een  ligt  met  gesloten  oogen,  den  mond  wijd 
opengespalkt,  als  had  de  dood  hem  gegrepen  bij  het  uitschreeuwen  van  zijn 
haat  aan  de  wereld  rondom  hem.  De  ander  heeft  het  eene  oog  gesloten,  terwijl 


Parijsche  types. 


het  andere  glansloos  en  somber  door  de  geopende  deur  naar  buiten  staart. 
Misschien  gisteren  nog  sleepten  zij  zich  voort,  met  de  wanhoop  in  de  ziel, 
tusschen  al  dat  feestgewoel  en  die  vroolijke  drukte  — - getuigen  van  een 
vreugde  die  aller  deel  scheen,  behalve  het  hunne. 

Overal  geglans  van  licht,  gewapper  van  vlaggen,  vroolijk  gejuich  en  opge- 
wekte muziek;  overal  zich  in  rijtuigen  voortspoedende  geroepenen  naar  recepties 
en  feesten  in  zalen,  tintelend  van  licht  en  warmte,  waar  men  zich  schikt  aan 


SCHETSEN  UIT  PARIJS  TIJDENS  HET  BEZOEK  VAN  DEN  CZAAR. 


397 


de  lange  tafels,  beladen,  tot  doorbuigens  toe,  met  het  kostbaarste  zilver  en  de 
heerlijkste  spijzen  ...  en  voor  hen  van  die  tafels  geen  kruimke. 

Radeloos  van  honger  hebben  ze  geloopen,  hierheen,  daarheen  ; waarheen 
niet?  tot  zij  zich  eindelijk  van  een  der  weelderig  versierde  en  verlichte  brug- 
gen hebben  nedergestort  in  het  donkere  water,  dat  daar  golft  in  de  diepte  — 
zich  losscheurend  van  een  wereld,  die  weelde  geeft  aan  velen  en  geen  brood 
voor  hen  had. 

Toen  eerst  hebben  zich  handen  naar  hen  uitgestrekt  — om  hen  te  ontnemen 
aan  de  armen  van  het  water  dat  zich  over  hen  ontfermd  had  — en  ze  hebben 
hen  nedergelegd,  als  reeds  zoovelen  in  treurige,  eindelooze  rij,  die  zich  aldoor 
verlengt. 


Op  den  middag  heeft  de  keizer  den  eersten  steen  gelegd  voor  een  nieuwe 
brug,  Pont  Alexandre  III,  die  de  Champs-Elysées  met  de  Esplanade  des 
Invalides  zal  verbinden,  de  plaats  die  door  de  groote  kermis  van  1900  zal 
worden  ingenomen.  Bij  deze  ceremonie  zijn  gebruikt  een  massief  gouden  truffel, 
met  op  het  handvat  het  wapen  van  Parijs  en  de  spreuk  ,,Fluctuat  nee  mer- 
gitur”  en  een  stalen  hamer,  waarop  in  gouden  letters,  de  woorden  ,,Pax”  en 
,,Robur.” 


Plen  komisch  geval  daar  in  Versailles  . . . Een  aantal  afgevaardigden,  séna- 
toren,  admiraals  en  generaals  en  andere  hoogwaardigheidbekleeders  zijn  met 
hunne  vrouwen  en  dochters  uitgenoodigd,  door  middel  van  een  sierlijk  bedrukt 
rosé  biljetje,  ,,a  assister  a la  Eête  qui  sera  donnée  au  Palais  de  Versailles  Ie 
8 Octobre  a 2 heures  de  l’après-midi  en  l’honneur  de  Leurs  Majestés  l’Empereur 
et  1’Impératrice  de  Russie.”  Ieder,  die  zoo  gelukkig  is,  zoo’n  biljetje  ontvangen 
te  hebben,  trekt  op  den  gewichtigen  dag  al  vroeg  op,  naar  het  in  de  geschie- 
denis zoo  beroemde  en  beruchte  Versailles. 

Op  een  kilometer  afstand  van  het  kasteel  genaderd,  worden  de  rijtuigen 
eensklaps  tot  staan  gebracht ; het  is  verboden  verder  te  rijden  ; nu  dat  is  zoo 
erg  niet ; vroolijk  stapt  men  uit  en  spoedig  staat  men  voor  den  hoofdingang 
van  het  park.  Het  hek  is  gesloten  en  wordt  streng  bewaakt.  Op  het  her- 
haaldelijk verzoek  het  te  openen,  luidt  het  koit  en  krachtig  : ,,On  ne  passé 
pas !”  Wat ! En  men  is  uitgenoodigd  om  hier  om  2 uur  feest  te  komen  vieren  ; 
de  rosé  briefjes  worden  te  voorschijn  gehaald,  doch  het  hek  blijft  onherroepelijk 
gesloten.  Het  eenigste  wat  men  nog  aan  de  gesloten  lippen  van  de  wachters 
kan  ontlokken  is  : „Voyez  a droite.”  Het  park  omgetrokken  naar  den  rechter 
ingang,  doch  ook  deze  bewaakt  en  -onwrikbaar  gesloten,  en  hier  het  eenige 
antwoord  : ,, Voyez  a gauche  1”  Mopperend  trekt  de  sierlijk  uitgedoste  stoet 
naar  den  linker  ingang  ; weder  gesloten,  weder  de  uitnoodigingskaarten  voor 
den  dag  gehaald,  doch  ook  weder  hetzelfde  antwoord  : ,, Voyez  a droite  1” 
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Opeens,  terwijl  men  zich  luid  gesticuleerend  voor  het  hek  verdringt,  slaan 
van  het  rijtuig  van  den  minister  van  financiën  de  j^aarden,  door  saluutschoten 
verschrikt,  op  hol  en  rennen  recht  op  de  genoodigden  toe.  Een  vreeselijke 
verwarring  ontstaat,  ieder  tracht  te  vluchten,  toteindelijk,  op  slechts  twee  meter 
afstand  van  het  hek  de  paarden  gegrepen  en  tot  staan  gebracht  worden. 
Twintig  personen  op  zijn  minst  zijn  tegen  den  grond  geslagen  door  de  in 
woedende  vaart  voortvliegende  paarden  of  in  hun  haast  gestruikeld  ; verscheiden 
zijn  gewond.  Terwijl  dit  een  en  ander  voorvalt,  rijdt  het  keizerlijk  paar 
voorbij ; de  czarina  richt  zich  in  haar  rijtuig  op  en  schijnt  hevig  ontroerd, 
evenals  de  czaar.  Inmiddels  is  het  hek  eindelijk  ontsloten  en  bevindt  ieder 
zich  weldra  op  het  binnenplein,  vol  hoop  de  schreden  richtende  naar  den 

,,Escalier  des  Princes”  die  toegang  geeft  tot  de  beroemde  ,, Galerie  des  Glacés,” 
de  tot  het  feest  bestemde  zaal. 

Bij  de  trap  luidt  alweder  het  consigne;  ,,On  ne  passé  pas!”  doch  ook  deze 
hinderpaal  wordt  ten  laatste  overwonnen,  en  eindelijk,  tot  aller  opluchting, 
bevindt  men  zich  ten  laatste  in  de  feestzaal,  die,  daar  de  helft  voor  de 

hooge  gasten  open  gehouden  wordt,  veel  te  weinig  ruimte  biedt  voor  de 

genoodigden.  Doch  men  schikt  zich  in  zijn  lot,  en  wacht  geduldig  op  de 

dingen  die  komen  zullen.  Wanneer?  Een  kwartier  verloopt,  een  uur,  twee 
uur  en  nog  niets  dat  de  komst  van  de  langverwachten  aankondigt.  Het  lange 
staande  wachten  — stoelen  zijn  er  niet  aanwezig  — • werkt  ontzettend  vermoeiend, 
vooral  daar  het  nog  al  warm  in  de  zaal  is.  Om  wat  uit  te  rusten  en  wat 
koelte  te  genieten,  treden  eenige  dames  en  heeren  de  twee  aangrenzende 
salons  binnen,  waar  stoelen  langs  den  wand  gerangschikt  staan,  met  hun 
zachte  bekleedingen  tot  nederzitten  uitlokkend.  Nauwelijks  hebben  zich  eenigen 
nedergevlijd,  of  daar  klinkt  alweer  dat  alles  verbiedende  consigne  : ,, Mesdames, 
messieurs,  vous  ne  pouvez  rester  assis,”  hevig  verzet,  doch  zonder  baat.  Het 
eenige  redmiddel  is  zich  plat  op  den  vloer  neder  te  zetten,  hetgeen  dan  ook 
verscheidene  dames,  niettegenstaande  de  vrees  hun  kostbare  toiletten  te  kreu- 
ken, ten  uitvoer  brengen.  De  warmte  begint  hinderlijk  te  worden,  de  onte- 
vredenheid stijgt  meer  en  meer,  enkelen  willen  het  kasteel  verlaten  om  in  het 
park  zich  te  gaan  verkwikken  — doch  weder  dat  hatelijke  consigne : ,, Mes- 
dames, messieurs,  vous  ne  pouvez  sortir.” 

Om  ruim  4 uur  dreunt  er  een  kanonschot ; door  de  ramen  ziet  men  het 
keizerlijk  rijtuig  in  het  park  naderen,  alle  vermoeienis  en  ontevredenheid  is 
oogenblikkelijk  vergeten ; fluks  rijzen  de  dames  van  den  grond  op,  de  plooien 
van  hun  kleed  glad  strijkende,  en  stelt  men  zich  in  twee  rijen,  de  blikken  vol 
verwachting  op  de  deur  gericht. 

Weer  verloopt  een  uur  en  reeds  is  het  bijna  donker,  als  het  commando, 
gegeven  aan  de  leerlingen  van  de  militaire  school  te  Versailles,  die  de  zaal  in 
tweeën  verdeeld  houden,  weerklinkt:  ,,Présentez  armesl”  Eindelijk  zal  dan 
toch  aan  het  lijden  een  einde  komen ; de  deuren  vliegen  open,  en  aan  het 
einde  van  de  zaal  onderscheidt  men  vaag  in  het  halfduister,  het  keizerlijk 
paar,  den  president  en  beider  gevolg.  ,,Vive  TEmpereurl  Vive  rimpératrice !” 


SCHETSEN  UIT  PARIJS  TIJDENS  HET  BEZOEK  VAN  DEN  CZAAR. 
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klinkt  het  uit  aller  mond,  doch  op  hetzelfde  oogenblik  verdwijnt  de  stoet 
weder  door  een  andere  deur.  Nu  al  afgeloopen?  En  daar  voor  zes  lange  uren 
gewacht?  Ontmoedigd  kijkt  men  elkander  aan,  doch  kort  daarop  klinkt  weder 
het  bevel  de  geweren  te  presenteeren  en  de  stoet  doet  opnieuw  haar  intrede. 
Van  alle  kanten  luid  gejubel:  het  keizerlijk  paar  doorwandelt  de  zaal  en  begeeft 
zich  op  het  balcon,  waar  het  met  onstuimig  gejuich  begroet  wordt  door  de 
duizende  bij  duizende  geestdriftigen,  in  het  park  om  de  fonteinen  op  elkaar 
gedrongen.  Na  slechts  enkele  oogenblikken  toevens  verlaat  het  vorstelijk  paar 
de  zaal  weder.  . . en  nu  voor  goed. 

De  genoodigden  verzamelen  zich  in  een  aangrenzende  zaal,  die  verlicht  is, 
om  een  wel  voorzien  buffet,  en  verkwikken  zich  van  de  doorgestane  vermoeienis. 
Doch  ook  deze  pret  is  van  korten  duur,  om  zeven  uur  al  weder  een  consigne, 
doch  nu  het  tegenovergestelde  van  de  voorgaanden ; ieder  moet  het  kasteel  ver- 
laten. . . en  hiermede  eindigt  ,,la  Fête  au  Palais  de  Versailles.” 


Donker  afstekend  tegen  de  grauwe  lucht. 


Reeds  lang  voor  middernacht  heeft  zich  een  groote  menigte,  waaronder 
honderde  officieren  van  verschillende  wapens  en  rangen,  in  het  ooster-station 
verzameld,  zich  verdringend  voor  de  loketjes  om  plaatskaartjes  te  veroveren 
voor  Chalons,  waar  heden.  Vrijdag,  de  groote  revue  zal  gehouden  worden. 
Het  wachten  op  de  kaartjes  duurt  velen  echter  te  lang  en,  politie  en  controleurs 
op  zijde  dringend,  stormt  men  de  perrons  op,  waar  een  trein  van  een  veer- 
tiental rijtuigen  2'le  klasse,  stormenderhand  genomen  wordt.  Een  zevenhonderd 
officieren  hebben  plaats  weten  te  bemachtigen ; doch  een  minstens  even- 
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groot  aantal  staat  nog  op  het  perron,  luid  roepende  om  een  nieuwen  trein. 
Men  uur  later  vertrekt  er  weder  een,  doch  alleen  met  Fransche  pershii,  en  om 
twee  uur  staat  de  trein  van  den  minister  van  oorlog  klaar,  zonder  locomotief 
evenwel ; deze  wordt  eerst  na  een  drie  kwartier  gevonden.  Hoewel  de  maat- 
schappij eenige  dagen  tevoren  aangekondigd  had,  ze  heden  in  staat  zou  zijn 
500.000  personen  naar  Chalons  te  vervoeren,  vertrekt  geen  enkele  trein  meer, 
daar  er  geen  materiaal  aanwezig  is ; alle  treinen  staan  te  Chalons  gereed  om 
dadelijk  na  de  revue  de  troepen  naar  hunne  garnizoenen  terug  te  voeren.  Er 
heerscht  een  onbeschrijfelijke  verwarring  op  de  perrons,  een  ieder  stapelt  ver- 
wijten op  het  hoofd  van  den  armen  stationschef,  die  radeloos  heen  en  weer 
loopt,  en  weldra  in  zijn  kamer  verdwijnt,  om  niet  meer  te  voorschijn  te 
komen.  Om  vijf  uur  komen  eindelijk  een  200  politieagenten  de  orde  herstellen, 
en  begint  het  terugbetalen  van  de  verkochte  biljetten;  om  zeven  uur  hebben 
de  teleurgestelde!!  mopperend  het  stationsgebouw  verlaten. 


De  Eifteltoren  verbergt  zijn  top  in  de  laaghangende  wolken,  waaruit  een 
dichte,  alles  doordringende  regen  op  het  gisteren  zoo  zonnige  Parijs  neerdaalt, 
straten  en  pleinen  een  naargeestig,  somber  aanzien  gevend.  De  vlaggen  hangen 
slap,  doornat ; de  lampions  liggen  voor  een  groot  gedeelte  op  den  grond, 
afgeregend,  doorweekt,  smerig;  op  straat  slechts  weinige,  zich  haastig  voort- 
spoedige  voorbijgangers.  Eenzaam  en  verlaten  zijn  de  oevers  van  de  Seine, 
die  zich  in  de  nevelen  verliest,  en  waarin  de  groote  houten  zandbakken,  zacht 
op  en  neer  schommelen,  donker  afstekend  tegen  de  grauwe  lucht. 


DE  WATERGEUZEN. 

Ontwerp  voor  een  NederlandscJie  Opera,  *) 


DOOR 

JOH.  H.  BEEN. 
(Slot). 


DERDE  BEDRIJF. 

(Den  vijfden  April  1572,  d.  i.  Zaterdag  vóór  Paschen  van  dat  jaar.)  f) 

Het  tooneel  is  vrij  klein  en  stelt  eeii  deel  vaji  een  kamer  voor.  Krijgsmuziek,  gekletter  van 
wapejien  eji  het  akelig  gelui  van  de  noodklok.  In  de  verte  kamngehiddcr. 

KOOR  {achter  de  schermen). 

Te  wapen  1 Te  wapen! 

De  stormklok  jaagt  en  bomt. 

De  blanke  wapens  klettren, 

De  alarmsignalen  schettren.  . . . 

Ten  strijd!  De  vijand  komt. 

EERSTE  TOONEEL. 

Huibert,  Anna. 

{Zij  luisteren  naar  het  koor  achter  de  schermen,  Huibert,  die  geheel  voor 
den  krijg  is  uitgerust,  met  geestdrift,  Anna  met  ontzetting.  Zij  hoiidt  HuiBERT 
tegen,  die  heen  wil  gaan.  Het  wapengezveld  neemt  eenigszins  af;  het  is  alsof 
de  voor  den  toeschouwer  onzichtbare  krijgslieden  zich  in  het  gelid  plaatsen). 

ANNA.  O,  Huibert,  Huibert!  Pas  heb  ik  u weer. 

En  nu  reeds  roept  die  klok  u tot  den  krijg.  . . . 

O,  zal  de  vijfde  dag  der  maand  April 
Mij  ’t  licht  verdooven,  dat  op  d’eersten  rees? 

HUIBERT.  Geliefde,  heeft  de  Geus  me  u weergebracht. 

Het  is  de  Geus,  die  thans  mijn  hulp  verwacht. 

ANNA.  En  ik,  o wreede,  blijf  hier  gansch  alleen ; 

Roep  ik  in  nood  om  hulp,  mij  hoort  niet  één ! 


♦)  Deze  tekst  werd  door  den  componist  M.  II.  van  ’tKruijs  op  muziek  gezet, 
f)  Op  Dinsdag  den  eersten  April  1572  namen,  gelijk  algemeen  bekend  is,  de  Watergeuzen  Den  Briel. 
Nog  eer  Alva  hem  daartoe  het  bevel  gegeven  had,  rukte  de  graaf  van  Bossu,  die  zich  in  Den  Haag 
bevond,  met  zijn  soldaten  naar  Vlaardingen,  waar  zich  bij  hem  de  krijgslieden  voegden,  die  hij  van 
Utrecht  ontboden  had,  en  landde  bij  Heenvliet  op  het  eiland  Voorne.  Den  vijfden  April  had  zijn 
aanval  op  Den  Briel  plaats. 

XII.  6e  Jaarg.  ii. 
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IIUIBERT.  De  Spanjaard,  die  mijn  moeder  heeft  vermoord, 

De  beul  des  Vaderlands  rammeit  de  2)oort! 

ANNA.  De  Si)anjaards?  Wee,  gij  ku)it  hen  niet  weerstaan. 

Vermeestren  zij  Den  Hriel.  . . . wat  vang'  ik  aan? 

IIUIBERT.  Anna,  als  de  wreede  beulen 

Dringen  in  de  Geuzenstad, 

Al  zij  vlam  en  vuur  doen  loeien 
Langs  hun  bloedig  oorlogspad, 

Als  de  Geus  ten  onder  gaat, 

God  ons  gansch  en  al  verlaat. 

Als  de  vrijheid,  pas  geboren, 

In  der  Geuzen  bloed  moet  smoren.  . . 

Stoot  dan  in  die  hoogste  smart 
Dezen  dolk  u in  het  hart. 

Mocht  gij  mij  slechts  luttel  dagen 
Bloeien  als  een  schoone  roos. 

Moet  ik  thans  wellicht  reeds  scheiden. 

Van  u scheiden  voor  altoos, 

O,  ik  dank  den  goeden  God 
Voor  dit  kort  maar  rijk  genot.  . . . 

Doch  ik  zweer  u bij  mijn  eere. 

Dat  gij,  als  ik  wederkeere. 

Mij  zult  zien  aan  glorie  rijk, 
loevend,  Anna  — of  als  lijkl 

{Gekletter  vaii  wapenen,  klokgelui,  rumoer  alsof  krijgslieden  mek  in  bezveging 
stellen.  Pijpers  en  tamboers  doen  zich  hooreii). 

K()(JR  {achter  de  schermen). 

Merck,  toch  hoe  sterek,  nu  in  ’t  werek  sich  al  steld ! 

Die  t’allen  tij,  soo  ons  vrijheijt  heeft  bestreden. 

Siet  hoe  hij  slaeft,  graeft  en  draeft  met  geweld ! 

Om  onse  goet  en  ons  bloet  en  onse  steden. 

Hoor  de  Spaensche  trommels  slaen ! 

Hoor  Maraens  trompetten  1 
Siet  hoe  komt  hij  trecken  aen ! 

Brielle  te  bezetten. 

Wat  Bossu? 

Brult  gij  nu : 

,,Mij  Den  Briel,  gij  roover?”  — 

Wie  als  man 
Sterven  kan. 

Geeft  de  stad  nooit  over ! 

{Alen  hoort  de  troepen  zich  verwijderen,  de  klok  houdt  op  te  bndeii;  het 
zvordt  stiller). 


DE  WATERGEUZEN. 
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ANNA  {die  Hiiibert  zvccrlioiiden  Jieefti). 

Neen,  Huibert,  zoo  moogt  gij  niet  gaan ! 

Vergeet  gij,  dat  waar  kracht 
Zal  uitgaan  van  uw  kloeken  moed, 

De  vrouw  in  nietsdoen wacht ! 

Och,  mocht  ik  met  u strijden  gaan. 

Mijn  blik  omnevelde  geen  traan. 

O,  haast  benijd  ik  thans  die  vrouw 
Door  wie  ge  zijt  gered ; 

Zij  zwaait  het  zwaard,  zij  roert  de  trom 
Of  sart  met  haar  trompet. . . . 

Al  gaat  mijn  ziele  met  u mee 
Het  lijf  blijft  hier  in  angst  en  wee. 

Die  ziel mijn  kracht,  mijn  hoop,  mijn  beê. 

Omsluit  deez’  bandelier ; 


ANNA  en 

De  Oranjekleur  zij  adel’  u. 

Mijn  ridder  hoog  en  fier  1 
Zij  fluister’  ginder  in  den  strijd. 

Dat  gij  mijn  licht  en  leven  zijt. 


HUIBERT. 

De  Oranjekleur  zij  adel’  mij 
Tot  ridder  hoog  en  fier! 

En  fluister’  ginder  in  den  strijd. 
Dat  gij  mijn  licht  en  leven  zijt. 


TWEEDE  TOONEEL. 

ANNA  alleen. 

Wee  mij,  zoo  alleen,  verlaten ! 

Wat,  wat  vang,  och  arme,  ik  aan? 

Moet  mij  dan  de  lust  des  levens 
Reeds  zoo  spoedig  ondergaan? 

Is  het  dan  het  lot  der  vrouwen 
Om  te  dragen  met  geduld. 

Wachten.  ...  als  het  woest  gedonder 
Van  den  krijg  de  lucht  vervult? 

Of....  zou  Hilda  waarheid  spreken? 

Zou  de  vrouw  van  Nederland 
Voor  haar  echtgenoot  en  kindren, 

’t  Zwaard  eens  klemmen  in  de  hand  ? 

Zou  de  reine,  zou  de  zachte. 

Met  haar  huiselijken  zin. 

Naar  de  keel  des  Spanjaards  vliegen 
Als  gewonde  tijgerin? 

{huiverend  voor  zich  zdtstarend,  de  liandefi  als  afivcrend  uitgcsireki). 
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’k  Zie  haar  naar  de  muren  snellen, 

Doodsgesclirei  huilt  om  haar  heen, 

’k  Hoor  ’t  gedonder  der  kanonnen, 

Tandenknersing  en  geween. 

Zwart  van  kruitdamp,  los  de  haren. 

Met  des  vijands  bloed  bespat. 

Rijst  zij  voor  mij  als  een  furie.  . . . 

O,  wat  schriklijk  beeld  is  dat ! 

Maar. ...  de  Spanjaards  moorden,  martlen 
Broeder,  minnaar,  echtgenoot.  . . . 

Hitsen  moeders  tot  hyena’s. 

Dienaressen  van  den  dood ! 

{Heeft  Anna  de  laatste  zvoorden  omuillekenrig  op  eenigszins  ivoesten  toon 
geuit,  thans,  als  'i’erschrikt  van  zichzclve,  U'ekt  zij  zich  angstig  in  een  hoek  terug'). 

Groote  God  1 als  vrouwe  Blauwbaard, 

Sta  ik  voor  het  deurtje  klein  1 

Weg! Nog  bleef  de  gouden  sleutel 

Als  mijn  harte  blank  en  rein. 

Niet  ik  zoek  u thans  . . . gij  trekt  mij. . . . 

Blijf  gesloten,  kleine  poort! 

Gij  beweegt  u ...  gij  vervolgt  mij?.... 

God  erbarm’  zich....  spooksel  — voort! 


DERDE  TOONEEL. 

Anna,  Maagden  in  witte  feestgewaden. 

KOOR  VAN  MAAGDEN. 

Anna,  Anna,  ach,  wat  deert  u? 

ANNA  {op  haar  toesnelleiid). 

Blijft  bij  mij,  gaat  niet  weer  heen! 

KOOR.  Ach,  vriendinne,  welk  een  droefheid ! 

ANNx\  {uitbarstend).  Ik  ben  zoo  alleen,....  alleen! 

{Zij  valt  neer  op  een  zetel;  de  maagden  onigeven  haar;  enkele  knielen  hij 
haar  neder,  vatten  haar  hand  en  zien  haar  vriendelijk  aan,  andere  leunen 
vertromvelijk  op  haar  schouders,  streelen  haar  de  zvangen  en  de  haren). 

KOOR.  Oorlof,  mijn  arme  schapen. 

Die  sijt  in  grooten  noot. 

Uw  harder  sal  niet  slapen. 

Al  sijt  ghij  nu  benout. 

Tot  God  wilt  u begeven, 

Sijn  heilsaem  woort  neemt  aen. 

Als  vrome  christen  leven, 

’t  Sal  hier  haest  sijn  ghedaen. 
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ANNA.  Gedaan? ....  Ach,  mijn  vriendinnen, 

Ik  ben  zoo  jong,  zoo  jong.  . . . 

En  was  het  niet  van.  . . . sterven 
Waarvan  dat  lied  mij  zong? 

(verschrikt  oprijzend')  U sieren  plechtgewaden  ; 

Zijt  gij  ten  feest  genood.  . . . 

(schuw)  Terug,  terug.  ...  ik  vrees  u, 

U,  — bruiden  van  den  dood  1 

KOOR.  Wie  leeft  in  dagen  van  geweld. 

Verleert  de  vrees  voor  sterven ; 

De  vrouw  van  Neerland  leere  thans 
Als  Hagar  rond  te  zwerven. 

Doch vast  vertrouwend,  dat  Gods  hand 

Een  beek  sla  uit  het  dorre  zand. 

Hij,  die  den  Geus  uit  Engeland 
Voor  eeuwig  deed  verjagen, 

De  schepen  langs  de  wilde  zee 
Naar  Voorne  heeft  gedragen, 

Een  morgenster  ons  op  deed  gaan, 

Zal  ons  niet  hulploos  laten  staan. 

Wij  gaan  thans  naar  de  Catharijn, 

O,  wees  daar  in  ons  midden ; 

Al  moog  zij  woest  en  ledig  zijn,  *) 

Daar  willen  wij  gaan  bidden. 

Ontbloot  de  man  het  scherpe  zwaard, 

De  vrouwe  buigt  de  knie  ter  aard. 

ANNA.  Ach,  zusters,  bidt  voor  mij 

(^plotseling  zich  fier  oprichtende) 

O,  neen.  . . . dat  ware  schand ! . . . . 

Neen,  neen,  bidt  niet  voor  mij : 

(met  hartstocht)  Bidt  voor  het  Vaderland! 

MAAGDEN  (onder  het  heengaafi)  en  ANNA. 

Ontbloot  de  man  het  scherpe  zwaard,  Mij  lokt,  mij  trekt  het  scherpe  zwaard. 

De  vrouwe  buigt  de  knie  ter  aard.  Ik  kan  niet  staren  hemelwaart  1 


*)  In  den  nacht  van  den  eersten  April  hadden  de  Watergeuzen  in  de  Sinle-Catharina  zich  schuldig 
gemaakt  aan  beeldstormerij. 
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VIERDE  TOONEEL. 

Anna  alleen. 

Thans  bidden  ? . . . . neen,  ik  durf  het  niet ! 

’t  Gebed  is  thans  een  macht, 

Die  wild  het  bloed  door  de  aadren  jaagt. 
Die  uiting  eischt  van  kracht. 

’t  Gebed,  dat  deze  tijd  ons  leert. 

Het  is  een  vuurgloed,  — die  verteert! 


VIJEDE  TOONEEL. 

Anna,  Don  Antonio  {komt  blootshoofds  en  niet  gehavende  kleeren  haastig  of). 

ANTunio.  Verberg  me,  red  me! 

ANNA  {z’erschrikt  tcrngdeinsend).  Don  Antonio ! 

ANTONIO.  Geen  vrees  voor  sterven  jaagt  mij  voort.  Ik  ben  ' 

Soldaat,  en  .sterven  wil  ik  als  soldaat ! 

{^met  afschuw)  Maar  door  de  hand  van  ’t  laag  gepeupel  niet! 

ANNA.  Antonio.  ...  ge  vraagt  aan  mij  om  hulp? 

ANTONIO  {met  aandrang). 

Ja,  Anna.  O,  gij  zult  mij  niet  het  grauw 
In  handen  geven ! 


ANNA  (waardig,  zveder  geheel  zich  zelve). 

Don  Antonio, 

Gij  schuwt  terecht  dien  lagen  dood;  maar  hebt 


DE  WATERGEUZEN. 


407 


Ge  nooit  den  blos  bemerkt  op  ’t  aangezicht 
Der  velen,  die  gij  voerdet  naar  ’t  schavot? 

Niet  enkel  de  soldaat  heeft  eergevoel ; 

De  stille  burger  heeft  dit  evenzoo ! 

ANTONIO  {haastig). 

Ik  geef  u alles  toe.  . . . maar  red  me  thans ! 

Voor  u,  — slechts  voor  een  vrouw ! — buig  ik  mij  neer. 

{Hij  tvil  voor  haar  neer  knielen;  ze  hoitdt  hem  met  de  eene  hand  daarvan 
terug,  met  de  andere  haalt  zij  den  dolk  te  voorschijn). 

ANNA.  En  als  die  vrouw  nu  eens  gewapend  was  ? 

ANTONIO  {niet  glinsterende  oogen). 

Een  wapen  ? Anna,  geef  dat  wapen  mij ! 

Een  wapen  ? . . . . en  laat  komen  dan  het  grauw  ! 

ANNA Wel  zijt  gij  te  beklagen,  sterke  man, 

Die  sterk  en man  zijt  door  een  stuksken  staal ! 

{ernstig)  Dit  wapen  krijgt  ge  niet. 

ANTONIO  {angstig).  Ge  stoot  mij  weg? 

Ge  levert  mij  aan  ’t  woest  gepeupel  uit  ? 

Nog  ben  ik  geen  getergde  tijgerin. 

Nog  kan  ik  zijn.  . . . zooals  ik  niet  moest  zijn  1 
Dank,  dank!  Ik  zal  niet  schandlijk  sterven  dan! 

Dit  wapen  echter  krijgt  ge  niet!  Weet  gij 
Waarvoor  ik  het  bestemd  heb  ? — Als  de  Geus 
Geslagen  wordt,  de  Spanjaard  in  de  stad 
Een  moord-  en  bloedbad  aanricht  — dan  zal  ik. 

Terwijl  u vrijheid  van  uw  vrienden  wacht. 

Dien  dolk  mij  stooten  in  het  hart. 

O,  neen! 

Ik  zal  u redden,  die  mij  heeft  gered. 

ANNA  {met  klem). 

Als  gij  een  wapen  hadt,  zoudt  gij  me  dan 
Om  hulpe  vleien,  Don  Antonio? 

ANTONIO.  Neen,  bij  den  hemel  neen ! 

ANNA.  Zoo  spreek  ik  ook! 

Gij  vreest  het  Brielsche  grauw,  uw  gansche  ziel 
Verzet  zich  tegen  ’t  denkbeeld  door  zijn  hand 
Te  sterven?  Meer  dan  ’t  laagste  grauw  der  aard 
Verafschuw  ik  de  beulen  van  mijn  land! 

KOOR  {achter  de  schermen). 

De  Spanjool!  Dc  Spanjool! 

Wij  trekken  en  rukken 
Zijn  lichaam  aan  stukken, 

We  zullen  ze  sleuren 


ANNA. 

ANTONIO. 

ANNA. 

ANTONIO. 
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Langs  stegen  en  .straten, 

Door  honden  verscheuren 

Of  wegslepen  laten ! 

De  Spanjool  1 De  Spanjool ! 

Waar  is  hij?  waar  zit  hij? 

Waar  bergt  hij  het  lijf?.... 

Wie  hem  mocht  verschuilen, 

Die  zal  er  ook  huilen, 

’t  Zij  kerel  of  wijf  1 

ANNA  [tot  Don  Antonio,  die  in  radeloozen  angst  Jieen  en  zveer  loopt). 


ANTONIO. 

Verberg  u hier! 

[Zij  zvijst  Jiein  op  het  gordijn). 

Dank,  edel  meisje,  dank  I 

[Antonio  af). 

KOOR. 

ZESDE  TOONEEL. 

Anna,  gepeupel  (mannen  en  vrouwen). 

De  Spanjool  1 De  Spanjool  1 

Waar  is  hij  ? Waar  zit  hij  ? 

Waar  bergt  hij  het  lijf? .... 

Wie  hem  mocht  verschuilen. 

ANNA. 

Die  zal  er  ook  huilen, 

’t  Zij  kerel  of  wijf! 

Wien  zoekt  gij,  goede  lieden,  in  dit  huis? 

ENKELEN. 

Hij  is  hier  ingegaan. 

SOMMIGEN. 

Hij  moet  hier  zijn! 

ANDEREN. 

De  bloedhond ! 

WEER  ANDEREN.  De  tyran 


DE  REST. 

De  Spaansche  beul ! 

KOOR. 

Wee,  wee!  wie  hem  aan  onze  woede  ontrukt! 

ANNA. 

Goê  lieden,  ik  begrijp  u waarlijk  niet ! 

KOOR. 

Gij  zijt  niet  te  vertrouwen ! Vloden  niet 

Uw  ouders,  toen  de  Geus  in  Brielle  kwam? 

ANNA. 

[fier). 

KOOR. 

Mijn  ouders  vloden,  ja....  helaas,  helaas! 

Maar  ik,  mijn  vrienden,  bleef! 

Ja,  dat  is  waar! 

ANNA. 

Mijn  minnaar  strijdt  thans  tegen  den  Spanjool. 
Misschien  dekt  reeds  zijn  bloedig  lijk  den  grond. 

Hij  gaf  mij  dezen  dolk,  opdat  ik  mij 

Door  zelfmoord  zou  bewaren  voor  de  schand. 
Wanneer  de  Spanjaard  in  de  veste  dringt. 
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Vermoeden  kon  hij  niet,  dat  ik,  zijn  bruid, 
Beleedigd  worden  zou  door.  . . . Briellenaars ! 


„Hij  gaf  mij  dezen  dolk. 


KOOR. 

Bij  God,  zij  heeft  gelijk ! 

ANNA. 

Ware  ik  een  man  — 

Ik  zwijg  liefst  van  de  vrouwen,  die  ik  zie ! — 

Ge  vondt  mij  op  de  kampplaats  om  Den  Briel 

Te  redden  van  een  droeven  ondergang ! 

MANNEN. 

Ja,  ze  heeft  gelijk,  gelijk! 

Naar  de  kampplaats  heenl 

VROUWEN. 

Stoort  u aan  dat  praatje  niet; 

Liegt  dat  schoon  gelaatje  niet? 

MANNEN. 

Kom,  laat  haar  alleen  1 

VROUWEN. 

Ja,  maar  zoeken  is  het  best; 

Haalt  den  vogel  uit  zijn  nest  1 

MANNEN. 

Eerst  den  vijand  voor  de  vest 

Op  den  kop  geslagen. 

MANNEN  en  VROUWEN. 


Kn  dan  volgt  van  zelf  de  re.st 
Binnen  enkle  dagen. 


Nu,  ge  zult  u wel  ten  le.st 
Bitterlijk  beklagen. 

{liet  gepeupel  af). 
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ZEVENDE  TOONEEL. 

Anna,  Don  Antonio  {te  voorschijn  komend^. 

ANTONIO.  Hoe  zal  ik  ooit  dien  dienst  vergelden ! 

ANNA.  Door 

U spoedig  weg  te  maken  uit  dit  huis ! 

ANTONIO  {verschrikt). 

Dat  zou  onmenschlijk  zijn  1 

ANNA  {handcnivringcnd).  Och  arm’,  ik  weet 

Niet  wat  ik  doen  of  wat  ik  laten  moet. 

Ik  beef  en  ril  van  angst.  Mijn  Huibert  strijdt. 

En  ik  verberg  den  vijand  in  mijn  huis. 
Rampzaalge....  waarom  bleeft  gij  in  de  stad? 
ANTONIO.  Waarom  ik  bleef?  ....  Voorwaar  niet  met  mijn  wil 
Verliet  mijn  volk  niet  zonder  mij  de  stad, 

Omdat  een  ongesteldheid  mij  weerhield? 

{de  vuist  ballend). 

O,  zwaar  boet  Alva  voor  dien  dommen  streek 
Om  krijgsvolk  uit  de  stad  te  laten  gaan 
Voordat  het  nieuwe  vendel  er  verscheen. 

ANNA.  Wat  moeit  gij  mij  in  dezen  stond  van  nood 

Met  zaken  van  uw  volk ! Ik  haat  uw  volk  1 
Het  is  een  volk  van  moordenaars  1 
ANTONIO  [ernstig).  Gij  meet 

Ons  allen  naar  den  woesten  huurling  af. 

Die  in  Amerika  of  Duitschland  door 
Den  krijg  verwilderd  is.  — Dat  is  niet  recht ! 
ANNA.  Verwilderd?  Spanjaard  maakt  gij  ons  niet  wild 

Van  smart  en  van  ellende?....  Hebt  gij  zelf 
Mijn  Huibert  niet  ter  dood  veroordeeld? 

ANTONIO.  Ja  1 

En,  Anna  — • ongewapend  sta  ik  hier. 

Mijn  volk  vernedert  nooit  een  smeekeling. 

ANNA  [wanhopig). 

Ik  weet  niet  wat  ik  doe ! . . . . O,  had  de  Geus 
Zijn  eerste  plan  volvoerd,  Den  Briel  verbrand  1 
Nu  blijft  den  Prins  niet  eens  der  Geuzen  graf. 
ANTONIO  (.cvrc/V.)  O,  Anna,  ik  heb  u bemind....  Neen,  wend 
Het  hoofdje  niet  zoo  af.  . . . het  is  geen  tijd 
Voor  zoete  woordjes.  Maar  — het  spijt  me  zoo 
U in  de  draden  van  een  spinneweb 
Verward  te  zien.  . . . Wat  zal  het  einde  zijn? 

Nooit  kan  de  Watergeus  mijn  volk  weerstaan. 
[Klokgelui,  rumoer). 
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ANNA. 

ANTONIO. 

ANNA. 


Hoor,  hoor!  De  alarmklok  luidt!  Wat  zou  dat  zijn? 
De  nederlaag  der  Watergeuzen ! 

Voort, 

Verberg  u haastig!  ....  Wat  tumult  op  straat! 

(Antom'o  af). 


ACHTSTE  TOONEEL. 


Anna,  Hilda  {in  krijgsgewaad,  haar  kleedcreyi  zijn  met  bloed  bespat, 
rechterarm  heeft  zij  in  een  slordig  gevoinven  doek). 

HILDA  [de  vuist  ballend). 

Verdoemenis ! 

ANNA.  Wat  is  er?  Spreek,  o,  spreek! 

HILDA.  We  kimncn  ze  niet  aan ! 

{ze  zinkt  op  eeji  zetel  neer)  Ik  ben  gewond. 

ANNA  {zich  over  haar  heenbiiigend). 

Waar,  waar? 

HILDA  {haar  lachend  afzverend.)  Haha ! In  platte  Geuzentaai 
Zeg  ik : ze  schoten  mij  de  vlerk  kapot. 

Kijk  hier,  mijn  rechterarm  hangt  slap  terneer. 

O,  had  die  kogel  maar  mijn  kop  doorboord ! 

ANN.\.  En  Huibert? .... 

HILDA.  Zendt  mij  hier. 

ANNA.  Hij  leeft,  hij  leeft? 

HILDA  {somber).  Beklaag  den  overwonne- 
ling.  . . . die  leeft ! 

ANNA.  Is  alles  dan  verloren  ? 

Spreek,  o,  spreek ! 

HILDA  {opstaande,  als  het  ware  vol  van 
alles,  wat  zij  bijgewoond  heeft). 

Woedend  is  Bossu  gekomen 
,,Geef  u over,  lage  bent!” 

Maar  de  Geuzen  riepen  lachend : 

Stoor  je  toch  niet  aan  dien  vent! 

Laat  hij  razen,  laat  hij  schelden. 

Tsa ! De  Geus,  die  in  April 
Met  een  mast  van  Alva’s  neusken 
Weggestooten  heeft  Den  Bril, 

Luistert  naar  een  andre  taal  ; 

Spreek  die!....  zwetsende  admiraal!  — 


den 


En  Bossu  heeft  kras  gesproken ! . . . . 

Zeelui,  als  de  Geuzen  zijn, 

V raagt  hun  voet  ’t  beweeglijk  scheepsdek. 


„Beklaag  den  overwonneling. . . . die  leeft 
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Vraagt  hun  hand  naar  touw  en  lijn. 
Ja,  de  Geus  die  bij  orkanen 
Rustig  op  het  dek  blijft  staan, 

Is  waarachtig  voor  den  vijand 
Uit  het  open  veld  gegaan; 
Onweerstaanbaar  dringt  Maraen  *) 
Op  de  veege  vesting  aan. 

Doch  plotseling,  daar  riep  een  man, 

’t  Was  Rochus  Meeuwiszoon, 

,,Viel  Brielle  voor  den  Watergeus 
En  sprak  die  reeds  met  hoon, 

Dat  eigenlijk  mijn  Vaderstad 
Geen  mannen  van  sta-vast  bezat. 

Ik  zal  u toonen,  dat  Den  Briel 
Zijn  kloeke  mannen  heeft. 

Ik  roep  naar  hier  het  element. 

Waarin  gij,  zeelui,  leeft!”  — 

Kn  sprong,  een  scherpe  bijl  ter  hand, 
Toen  boven  van  den  stellen  kant. 

Een  kogelregen  daalde  neer 
Waar  hij  gedoken  was. 

Dat  was  me  daar  een  dol  gefluit. 
Gekletter  en  geplas ! . . . . 

Ik  denk,  dat  hij  getroffen  is: 

Een  Spanjaard  schiet  zoo  licht  niet 

{Alarmklok,  gekletter  van  wapens,  geknetter  v 
gezüecrviinr'). 

KOOR  {achter  de  schermeii).  Nood  ! Nood ! 

De  noodklok  bromt, 

De  Spanjaard  komt ! 

Hij  eischt  ons  bloed ; 

Wat  helpt  nog  kracht. 

Wat  helpt  nog  moed? 

Niets  helpt  er  meer, 

Gebed  noch  zucht. 

Geen  uitkomst  meer ! 

Waarheen  gevlucht? 


*)  Maraen  een  schimpnaam  op  de  Spanjaards  (en  spek  schijnende  te  beteekenen),  destijds  hier  te 
lande  in  gebruik.  Zie  Valerius,  p.  21,  noot  i. 


’t  Was  Rochus  Meeuwiszoon. 
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De  Spanjaard  komtl 
De  noodklok  bromt ! 

Nood!  Nood! 

[Het  wapengeweld  neemt  een  weinig  af,  zonder  echter  geheel  op  te  honden, 
Tegen  het  eind  vaji  het  volgende  tooneel  neemt  het  zeer  in  kracht  toe). 


NEGENDE  TOONEEL. 

De  vorigen,  Antonio. 

ANTONIO.  Victoria  1 Mijn  volk  verwint! 

ANNA  {verschrikt).  Wee,  wee  1 

HILDA.  De  Spanjaard  hier? 

{een  dolk  te  voorschijn  halend)  Vaar  naar  de  hel  Maraen ! 

ANNA  {haar  tegenhoudend). 

Terug,  terug! 

HILDA  {inet  haar  zvorstelend).  Hoe?  Huibert  strijdt  voor  ’t  land. 

En,  fijne,  gij  strijdt  voor  uw  Spaanschen  boel? 

ANNA  [den  Spanjaard  haar  dolk  toewerpend). 

Hier,  grijp  den  dolk ! 

ANTONIO  {het  wapen  vattend,  stralende  van  voldoening). 

Kom  op ! Hier  staat  een  man ! 

HILDA.  Ik  ben  gewond....  maar  berg  uw  lijf.  Spanjool! 

{Zij  treden  grimmig  op  elkaar'  toe,  trachtezide  elkaar  eeji  dolkstoot  toe  te 
brengen.  Plotseling  treedt  Anna  in  hooge  geestdrift  tusschen  hen  en  stoot  ze 
van  elkaar). 

ANNA.  Hier,  gij  Spanjaard!  Daar,  gij  Geus! 

Ik  heb  thans  reuzenkracht! 

Terug,  terug!  Ik  ben  niet  meer 
Een  meisken  teer  en  zacht. 

Eén  liefde,  één  hartstocht  is  het,  die 
Met  koortsgloed  in  mij  brandt, 

Eén  bruidegom  behoor  ik  thans : 

Mijn  stervend  Vaderland. 

Maar.  . . . wie  ter  bruiloft  op  zal  gaan, 

Die  kan  geen  laffen  moord  begaan. 
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ANNA, 


ANT(  )NIO 


en 


IIILDA. 


Hier  gij  Spanjaard!  Geef  uw  woord! 

Gij  volgt  mij  niet  op  straat ; 

Mn  hoort  ge  van  mijn  zegepraal, 

Dan  sterft  ge  als  kloek  soldaat. 

Mij  hecht  geen  band  meer  aan  het  leven ; 
Kom,  Ililda,  laat  ik  met  u sneven. 

Anna,  Anna!  Neem  mijn  woord; 

Ik  volg  u niet  op  straat. 

En.  . . . hoor  ik  van  uw  zegepraal. 

Ik  sterf  als  kloek  soldaat; 

Wat  baat  mij  nog  een  roemloos  leven?... 
Bij  uw  victorie  zal  ik  sneven. 

Anna,  Anna ! Spoed  u voort ! 

Ik  volg  u,  waar  gij  gaat. 

Hetzij  het  uur  der  zegepraal 
Of  onzer  schande  slaat. 

Vooruit!  Ten  strijd  op  dood  en  leven! 
Verwinnen.  ...  of  in  glorie  sneven! 


(/A  Spanjaard  buigt  eerbiedig  en  verdwijnt  door  Jict  acJiterscbcrni.  Anna 
en  Hilda  af  ). 


TIENDE  TOONEEL. 

TOONEEL  VERANDERING. 

Het  gordijn  schuift  zijn  tzvee  helften  van  elkaar.  Een  ouderivetsche  straat, 
links  vooraan  op  een  stoep  een  steenen  baiik.  Hier  ontwaart  7nen  eeii  rookenden 
puinhoop,  daar  zoeggezvorpen  ivapens,  elders  de  lijken  van  krijgslieden.  Het 
geheel  geeft  een  treffend  beeld  van  de  ellciide  en  het  wee  des  oorlogs.  Vluchtende 
mannen  en  radelooze  vroutven,  die  hayidemvringend  heen  en  zveer  loopeti,  vidlen 
het  t o 071  e el. 

KOOR.  We  zijn  verslagen ! We  zijn  verslagen ! 

Geen  dooden  konden  we  mededragen.  , 

Vertreden  liggen  zij  daar  neer; 

Zij  voelen  onze  schand  niet  meer. 

Helaas!  — wij  leve7i.  . . . om  te  klagen: 

We  zijn  verslagen!  We  zijn  verslagen! 
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ELFDE  TOONEEL. 

VoRiGEN,  Anna  en  Hilda. 

ANNA  en  HILDA.  Halt  lafaards ! Om  uw  eigen  eer 

Gebied  ik  u : staat  stil ! 

Moet  zoo  de  glorie  ondergaan  ? 

Hoe?  Moet  de  maand  April 
Die  op  haar  reize  door  het  land 
Alomme  riep : „Waakt,  waakt, 

De  morgenster  rees  heerlijk  op, 

De  zon  der  Vrijheid  naakt!” 

Moet  zij  vertellen,  hoe  de  Geus, 

Een  kloeke  held  aan  boord. 

Hier  in  Den  Briel  door  ’t  Spaansch  geboeft 
Als  slachtvee  werd  vermoord? 

Bij  God  1 stierf  Rochus  Meeuwiszoon, 

Die  water  halen  ging. 

Ik  roep  u toe : vooruit,  door  ’t  vuur, 

Het  spatte  uit  lans  en  kling ! 

KOOR.  Neen,  neen!  Geen  hope  rest  ons  meer. 

Geen  ivoor  den  slaan  den  Spanjaard  neer. 

Die  onze  helden  aan  de  poort 
Vermoordt,  vermoordt! 

(Anna  valt  in  moedeloosheid  op  de  bank  neer.  HiLDA  balt  de  vuist  tegen 
de  MANNEN  en  VROUWEN,  die  onder  het  zingeyi  van  het  volgende  zich  lang- 
zamerhand verwijdereii). 

KOOR.  We  zijn  verslagen!  We  zijn  verslagen! 

Geen  dooden  konden  we  mededragen. 

Vertreden  liggen  zij  daarneer. 

Zij  voelen  onze  schand  niet  meer. 

Helaas ! — wij  leven.  . . . om  te  klagen : 

We  zijn  verslagen!  We  zijn  verslagen! 


TWAALFDE  TOONEEL. 

Anna,  Hilda  {Nadat  het  lied  achter  de  schermen  weggestorven  is,  snelt 
Huibert,  van  rechts  opkomend,  naar  de  twee  vrouwen  toe). 

IIUIBERT.  Mijn  bruid....  o,  God  zij  dank!  ik  vind  u hier? 

Ik  kan  dus  voor  u sterven.  . . . 

ANNA  {hem  afwerend  en  opstaande  als  om  heen  te  gaan). 

Huibert,  neen.  . . , 
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Ik  ken  thans  slecht  één  liefde,  één  hartstocht,  die 
Mij  ’t  bloed  als  vloeiend  vuur  door  de  aadren  jaagt. 
Kén  bruidegom  bemin  ik  thans  alleen : 

Het  stervend  Vaderland. 

IIUIBERT.  Arm  meisje,  wat 

Zoudt  gij  vermogen,  waar  de  man  bezwijkt? 

IIILDA.  O,  Huibert,  is  het  dan  zoo  veeg  gesteld? 

IIUIBERT.  Ja,  Hilda,  ja  1 Het  is  gedaan  met  ons. 

iIll.DA.  De  doodstrijd  van  den  wilden  Watergeus?.... 

Maar.  . . . dan  is  het  een  godenschemering  1 
En  daar  zal  branden  hemel,  hel  en  aard.  . . . 
Vaarwel!  — Neen,  blijf  bij  Huibert,  gijl 
Ik  spoed  mij  naar  jnijn  ridder,  naar  Lumey ! 

[Hilda  af). 


DERTIENDE  TOONEEL. 

Huibert,  Anna. 

HUIBERT  [tv ee moedig). 

Mijn  liefste,  wat  een  weelde  thans  met  u 
Vereend  te  zijn  voor  eeuwig. 

ANNA.  Laat  mij  gaan 

Met  Hilda  — om  te  sterven  voor  mijn  land. 
HUIBERT.  [haar  zachtkeiis  naar  de  bank  terugleidend). 

Helaas,  mijn  liefste.  . . . sterven  zullen  wij. 

Een  gast  op  onze  bruiloft  is  de  dood.  . . . 

Maar  neen,  niet  in  het  dolle  krijgsgewoel 
Moogt  gij  vertreden  worden.  — • Als  een  held 
Of  als  een  lijk  zoudt  gij  mij  weerzien  1 Ach, 

Ik  dacht  aan  u,  aan  u.  . . . Hier  ben  ik,  kind. 

Ik  kan  niet  sterven,  als  ik  u.  . . . o,  smart.  . . . 
Niet  heb  zien  sterven  — Anna,  wees  mij  zoo 
Barmhartig  als  ge  een  stervende  moet  zijn. 

Wees  nog  maar  eenmaal,  eer  wij  scheiden  gaan. 
Mijn  arme,  zwakke,  schuwe  lieveling. 

Ik  zeg  u in  het  aangezicht  des  doods ; 

Ik  heb  u lief  met  hart  en  ziel,  mijn  kind.  . . . 
ANNA.  Och,  laat  mijn  hoofd  nu  rusten  op  uw  arm. 

Het  is  mij  thans  zoo  zonderling  te  moe. 

Neen,  Huibert,  neen!  geen  hooge  profetes. 

Een  meisje,  zwak  en  teer,  gevoel  ik  mij. 

En  toch  alweer  geen  meisje,  die  alleen 
Naar  zoete  woordjes  vraagt  uit  lieven  mond... 
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Ik  lijd  zoo  met  mijn  volk,  mijn  arme  volk. 

Ik  heb  dat  volk  zoo  lief,  zoo  grensloos  lief. 

{Zij  heft  zich  van  haar  plaats  op  en  begeeft  zich  langzaam  7iaar  het  midden 
van  het  tooneel,  zuaar  Huibert  haar  volgt). 

Maar  alle  liefde  en  leven  doet  thans  pijn. 

Welzalig  wat  gevoelloos.  . . . dood  mag  zijn. . . . 

Benijd  de  vlag  op  onzen  torentrans. 

Hoe  baadt  zij  zich  in  warmen  zonneglans, 

En  toch. ...  al  bracht  de  vrije  zee  haar  aan. 

Zal  ze  in  een  zee  van  bloed  ten  ondergaan. 


VEERTIENDE  TOONEEL. 

{Eensklaps  barst  er  achter  de  schermen  een  luid  gejubel  los.  Mannen  en 
vrouwen  snelle7i  van  alle  kanten  op  het  tooneel). 

KOOR.  Hoezee  ! Hoezee  ! 

Het  water  komt  1 
Het  rijst  en  wast. 

Het  bruist  en  plast. . . . 

Hoezee  1 Hoezee ! 


ANNA  en  IIUIBERT. 


o, 


Anna 


hoort  ge  niet? We  zijn  gered  1 


Huibert 

De  zee,  de  machtige,  heeft  ons  ontzet! 

Haar  hulp  heeft  Rochus  Meeuwiszoon  gevraagd ; 
Zij  kwam  — en  heeft  den  vijand  voortgejaagd. 


KOOR.  Hoezee ! Hoezee  1 

De  Spanjaard  vlucht 

En  vloekt  en  zucht 

Hei ! wat  een  klucht  1 
Hoezee!  Hoezee! 

{Groot  gejnich). 


VIJFTIENDE  TOONEEL. 

{Allen  wendeel  zich  naar  links,  waar  RocilUS  Meeuwiszoon  met  de  bijl  op 
deji  schouder  te  voorschijn  komt,  gevolgd  door  een  groot  aantal  Watergeuzen). 
KOOR.  Heil,  heil  den  redder  van  de  stad ! 

Heil,  Rochus  Meeuwiszoon, 

Die  water  haalde  voor  den  Geus; 

Heil,  Rochus  Meeuwiszoon ! 
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heil.  . . . verachte  kapervlag!" 


DE  WATERGEUZEN. 


419 


ROCHUS.  Den  Heere  dank  — en  niet  zijn  knecht. . . . 

Het  is  een  plicht  ons  opgelegd, 

Om  in  benauwde  en  droeve  dasren 
Het  leven  voor  zijn  land  te  wagen. 

{De  hand  uitstrekkende  naar  een  Geuzenvaandel'). 

Neen  — reik  mij  thans  de  driekleur  aan. 

Zij  heeft  in  angst  en  vreezen 

Het  kloppen  van  mijn  hart  verstaan 

En  nu  de  vreugd  het  blij  doet  slaan 
Moet  zij  óók  bij  mij  wezen. 

{Een  vaandrig  reikt  hem  de  driekleur  aan,  die  hij  hoog 
omringen  hem,  zoodat  hij  de  hoofdfiguur  van  de  groep  zcordt. 
worden  ontbloot;  zwaardgekletter). 

ROCHUS.  U heil.  . . . verachte  kapervlag, 

Welhaast  symbool  van  helden ! 

Treed  in  de  glorie  van  den  dag. 

Waai  fier  langs  vloed  en  velden. 

Uw  banen,  die  in  donkren  nacht 
Het  morgenlicht  voorspelden. 

Gaan  langs  den  ongemeten  plas 
Mijn  Hollands  roem  vermelden. 

KOOR.  Gij  zijt  de  kracht  van  Neerlands  volk, 

Zijn  ziel,  zijn  gloed,  zijn  wezen. 

O,  lichtstraal  van  dit  neevlig  land. 

Uw  roem  zij  onvolprezen. 

En  zijt  gij  door  den  grooten  God 
Ter  glorie  uitgelezen. 

Ons  als  een  teeken  van  gena 
Wel  wonderlijk  verrezen.  . . . 

Geen  menschenhand  rukke  u terneer. 

Die  leus  blijv’  Neerlands  roem  en  eer! 

Wat  God  ons  heerlijk  op  deed  gaan. 

Mag  door  Gods  hand  alleen  vergaan  1 


opheft.  Allen 
De  zvapenen 


Einde  van  het  Derde  en  laatste  Bedrijf. 


MOHDItR’S  KIND 


DOOR 

R.  S TIJ  NS. 


Ja,  ’t  is  heden  de  verjaring:  ik  sluit  mij  dezen  dag  op,  werk  niet;  doch  ’t 
is  voor  mij  geen  feest : mijn  hart  breekt  telkens  weer  bij  de  herinnering  . . . . 

Moelang  het  geleden  is?  Bereken  zelf:  ’t  was  in  zes-en-zestig.  Zeventien 
maanden  vroeger  had  ik  mijne  vrouw  verloren,  bleef  zitten  met  acht  kinders. 
Mijn  oudste  meisje,  Martha,  schier  veertien  jaar  oud,  was  braaf  en  naarstig, 
maar  nog  niet  in  staat  iets  te  verdienen;  en  van  Leo,  die  nochtans  reeds  de 
vijftien  bereikt  had,  van  hem  mocht  ik  niets  verwachten  . . . Een  timmerman, 
weduwnaar  met  acht  kinders,  wat  ellende  ! 

Op  heur  sterfbed  had  mijne  vrouw,  mijne  Lina,  mij  toegefluisterd: 

,,Frederik,  indien  ik  u zegde:  hertrouw...  ’k  zou  liegen...  Ho,  ge  weet 
niet,  wat  eene  tweede  moeder  soms  is.” 

En  na  eene  poos : 

,, Martha  wordt  groot,  ze  zal  mij  vervangen  ...  Gij  en  de  kinders,  ge  zult 
allen  elkander  onderling  liefhebben,  en  kwam  er  eene  vreemde  . . . Och,  eene 
vreemde  voor  mijn  Leentje  ...  En  ik  zal  het  u maar  herhalen,  Frederik,  toen 
we  samen  trouwden  was  het  voor  leven  en  dood...  Ja,  ik  weet,  hoe  ’tgaat... 
Een  weduwnaar  met  een  groot  huisgezin  . . . Wie  wil  er  zijne  levensgezellin 
nog  worden? . . . Tot  de  vrienden  ergens  eene  ontdekken  . . . En  dan  zou  hier 
eene  vrouw  binnendringen,  eene  vreemdelinge  voor  u en  voor  de  kleinen,  en 
die  nooit  aan  deze  over  moeder  zaliger  zou  spreken  . . . die  wellicht,  als  er 
andere  kinders  komen,  mijne  lievelingen  zou  haten,  mishandelen...  Dan  zou 
Martha,  dan  zouden  allen  éen  voor  éen  ’t  ouderlijk  huis  verlaten,  gansch  hun 
leven  verstootelingen  zijn  . . . Och,  nu  ik  sterf,  Frederik,  wat  zou  ik  voor  u 
niet  willen  doen,  en  wat  vrees  ik  niet  . . . Frederik,  wanneer  er  zoo  acht  zijn, 
acht  van  ons  samen,  — en  Martha  zal  zoo  gauw  het  huiswerk  kunnen  ver- 
richten, — kan  of  mag  er  dan  nog  eene  vreemde,  als  moeder,  hier  den  dorpel 
overschrijden  ?” 

Mijne  Lina  was  thuis  beter  opgevoed  dan  velen  van  heuren  stand,  en  ze 
dacht  dikwijls  zoo  veel  beter  dan  iemand;  ze  las  gaarne  boeken,  liet  er  halen 
in  de  boekerij  van  Meerhem,  en  hoe  dikwijls  heeft  ze  mij  des  Zondags  niet 
aangesproken  met  de  woorden : 

,, Frederik,  kom  vroeg  thuis,  ik  zal  iets  schoons  voorlezen.” 

En  dit  deed  ze ; ja,  Lina  was  een  schat  en  ze  heeft  mij  veel  beter  gemaakt, 
dan  ik  vroeger  was  . . . 

...Ze  verzocht  mij  Leentje,  — ons  jongste,  een  half  jaar  oud, — te  halen  .. . 
Hoe  ik  mijne  Lina  ook  verzekerde,  dat  ze  genezen  zou,  weer  sprak  ze,  toen 
ik  terugkwam  : 
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„Frederik,  de  dood 
is  reeds  in  mij ...  Ge 
zult  altijd  aan  de  kin- 
ders  herinneren,  wat  ik 
was  . . . Och,”  kreet 
ze,  en  stak  de  door- 
schijnende handen  uit 
naar  Leentje,  „kind, 
kind,  later  zult  ge  zelfs 
u uwe  moeder  niet 
kunnen  voorstellen  . . . 
Het  zal  voor  u minder 
zijn,  dan  de  herinnering 
van  een  verren  droom !” 

„Breng  het  arme 
schepseltje  nader,”  ver- 
zocht ze,  keek  het  diep 
in  de  oogen,  en  Leentje 
begon  zich  te  bewegen 
met  de  armpjes  en  de 
beentjes,  liet 
een  blij  ge- 
-craai  hoo- 
ren,  stak  bei- 
de handjes 
naar  de  moe- 
der uit. 


de  armen  verkeerd.  . . , 
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Lina  heeft  geweend,  en  toen  het  kindje  weg  was,  hernam  ze: 

jjFrederik,  vergeef  het  mij : ik  zou  dienen  moediger  te  zijn....  Ja,  doe  later, 
zooals  ge  zelf  best  oordeelt  . . . Maar,  wat  er  ook  gebeure,  denk  eerst  op  de 
kinders  ...  Ja,  Martha  zal  mij  vervangen  . . . En  nu  voor  ’t  laatste ; hoor, 
Frederik,  denk  toch  beter  over  Leo.” 

Leo  was  moeders  beste  vriend ; hij  las  al  de  boeken,  ging  ’s  Zondags  met 
de  anderen  niet  spelen,  bleef  thuis  bij  zijne  moeder  om  met  heur  te  praten, 
in  het  hovetje  te  zitten,  of  de  bloemen  te  verzorgen  . . . Was  zij  ziek,  dan 
was  hij  het  ook,  en  overal  volgde  hij  heur,  zooals  een  hond  zijnen  meester . . . 

In  de  school  was  Leo  de  eerste,  maar,  och  God,  voor  het  werk  stonden 
hem  de  armen  verkeerd  aan  het  lijf...  Te  vergeefs  zegde  ik  hem,  dat  hij 
mij  zou  moeten  vervangen,  indien  ik  stierf:  niets  hielp  1 

Meer  dan  eens  snauwde  ik  hem  toe : 

,, Nooit  zult  ge  tot  iets  deugen!...  Ge  zijt  een  luiaard!...  Bedelaar  zult 
ge  sterven!” 

Het  deed  Lina  veel  pijn,  ik  weet  het ; eens  dat  ik  weer  tegen  hem  uitge- 
varen was,  hem  vele  verwijtingen  had  naar  het  hoofd  geworpen,  liep  ik 

woedend  weg  . . . Onverwachts  kwam  ik  terug  in  de  keuken  en  vond  er  Leo 

en  zijne  moeder  samen  schreiend  . . . 

hhndelijk  moest  ik  wel  bekennen,  dat  hij  goeden  wil  genoeg  toonde,  doch 
wat  voor  werktuig  hij  ook  aanvatte,  hij  greep  het  verkeerd  . . . ’t  Was  om  er 
zinneloos  van  te  worden ; ik  zond  hem  meer  dan  eens  henen  met  een  slag : 

een  engel  zou  er  geduld  mee  verloren  hebben  . . . 

Gewoonlijk  bakte  ik  zelf  het  brood  . . . Eens  kwam  hij  in  het  ovenhuis  en  zei : 

,, Vader,  ik  geloof,  dat  ik  zou  kunnen  bakker  worden.” 

Ik  was  er  zoo  zalig  om,  wist  niet  op  wat  manier  het  den  jongen  betuigen, 
gaf  hem  een  koperen  muntstuk  ...  Ik  toonde,  hoe  hij  kneden  moest  . . . Hij 
was  diep  gelukkig!...  Moeder  had  hem  een  blauwen  voorschoot  gemaakt; 
de  jongen  stroopte  de  hemdsmouwen  op  en  begon...  Ellende!...  Eilaas, 
’t  was  al  te  waar:  de  armen  stonden  hem  verkeerd  aan  het  lijf!...  Hij 
hield,  onder  het  kneden,  den  rug  der  handen  naar  binnen  en  wierp  in  wilde 
drift  de  vuisten  rechts  en  links,  of  hij  niet  wist,  waar  hij  terecht  moest  komen  . . . 

Hij  deed  het  met  den  wil  om  goed  te  doen,  en  onafgebroken  keek  hij  naar 
mij,  met  grooten  angst  in  de  oogen,  daar  hij  wel  voelde,  dat  het  niet  ging  . . . 

Ik  zei : 

,,’t  Is  goed,  Leo,  ’t  is  goed  ! . . Zie  slechts  naar  uw  werk,  ’t  zal  beter  gaan.” 

Hij  gehoorzaamde  . . . Verstomd  bleef  ik  hem  aanstaren  . . . Och,  de  ramp 
zalige  jongen  ! . . . Neen,  hij  kende  er  niets  van,  niets,  niets ! . . . Ln  toen  ik 
dacht,  wat  ik  van  hem  verwachtte,  dat  hij  goeden  wil  genoeg  bezat,  doch  tot 
niets  deugde,  was  ik  diep  rampzalig  ...  Ik  wist  reeds,  dat  ik  mijne  vrouw  ging 
verliezen  . . . Mijn  hart  kwam  vol  ...  Ik  keerde  mij  om,  en,  ik  kon  het  niet 
beletten,  de  tranen  liepen  over  mijne  wangen...  Leo  bemerkte  dit;  het  geld- 
stuk, dat  ik  hem  gegeven  had,  lei  hij  vóór  mij  neer  op  de  vensterrichel  en  zuchtte  : 
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„Vader, 
vader,  schrei 
niet,  ik  zal 
iets  anders  leeren.” 

Met  een  gegor- 
gel  in  de  keel 
wendde  hij  zich  om, 
ging-  henen  . . . 


Ja,  mijne  arme  Lina, 
nu  ze  wist  te  sterven,  sprak 
smeekend  tot  mij  : 

,,Frederik,  zij  goed  voor 
Leo  ...  Ik  weet  het,  ik  ben 
er  zeker  van  : de  jongen  zal 
u later  gelukkig  maken...  Wees  zacht 
en  verdraagzaam  met  hem  . . . Laat  hem 
stilletjes  zelf  zijnen  weg  zoeken  : hij  zal 
hem  wel  vinden.” 

Ik  legde  mijne  pet  af  en  zei  ; 

,,Lina,  heb  ik  ooit  gelogen  ? . . . Luister  ...  Ik  zweer  het 
u,  — ge  zult  voorzeker  genezen,  — maar  stiervet  gij,  dan  - 

zal  hier  nooit  eene  tweede  vrouw  in  huis  treden  . . . En  om 
u,  om  LI,  zal  Leo  mijn  beste  vriend  zijn.” 

Lina  vouwde  langzaam  de  handen  en  hernam  na  eene  poos  : 

,,Leo  is  mijn  lieveling,  daar  hij  liefde  noodig  heeft...  Och,  ja,  ik  weet,  dat 
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zijn  hoofd  veel  te  groot  is,  en  hij  als  anderen  niet  kan  denken...  Gij,  ge  zult 
allen  even  liefhebben.” 

En  daarna  : 

,,Frederik,  neem  eens  mijne  voeten  vast.” 

Ik  deed  het,  — och  ze  waren  zoo  koud,  — en  ik  wilde  ze  verwarmen. 

Ze  fluisterde  : 

,, Vrees  niet  ze  vast  te  nemen.” 

De  arme  Lina  voelde  zelfs  niet,  wat  ik  deed. 

Ze  voer  voort  : 

,, Herinnert  ge  het  u nog  ; we  zijn  getrouwd  op  een  dag,  dat  het  vroor  en 
bitter  koud  was  . . . En  toen  we  in  onze  kamer  waren,  hebt  ge  mijne  voeten 
verwarmd  in  uwe  handen  . . . Weet  ge  ’t  nog  ? . . . Erederik,  jongen,  ge  zult 
ze  weldra  niet  meer  warm  krijgen  . . . Hoor,  beste,  beste  man,  gij  die  zoo 
gewrocht  hebt  voor  ons  allen,  ge  weet  wel,  dat  het  gedaan  is  met  mij  . . . 
Zeg  aan  de  kinders,  dat  ze  geen  verdriet  mogen  maken  ...  en  laat  ze  éen 
voor  éen  hier  komen  . . . Met  mij  alléén  . . . ja,  leg  het  aan  de  oudsten  op,  dat 
ze  niet  weenen  mogen.” 

En  ze  zijn  allen  gekomen  vóór  het  doodbed,  alle  acht,  zelfs  het  jongste, 
Deentje,  op  den  arm  eener  gebuurvrouw  . . . Zeker  ware  de  arme  Lina  met 
elk  uren  en  uren  gebleven,  maar  ze  voelde  te  goed,  dat  het  einde  naderde  . . . 
En  hoe  ik  ook  niet  weenen  mocht,  toen  ze  alle  acht  daar  samen  stonden, 
vóór  de  deur  wachtend  om  beurtelings  binnen  te  gaan,  dan,  och  God  . . . En 
de  oudsten,  die  terugkwamen,  waren  nauwelijks  buiten  de  kamer  of  ze  snikten 
vreeselijk ! . . . Eilaas,  de  kleinsten  begrepen  niet,  wat  het  was...  Deentje 
lachte  zelfs  luide. 

Ik  was  de  negende. 

Mijne  Lina  sprak  : 

,, Erederik,  ik  heb  het  zoo  gedaan  om  met  u alléén  te  blijven  . . .” 

Ik  weet  niet,  wat  ze  nog  verder  zei  . . . Toch,  iets  trof  mij  ; 

,,En  voor  alles,  wat  ik  gezegd  of  gevraagd  heb,,  Erederik,  vergeet  niet,  dat 
ik  nog  zoo  weinig  ondervinding  heb.  . . Nooit  heb  ik  het  huis  verlaten,  en  ’k 
ben  nog  niet  eens  vijf-en-dertig  jaar  oud.” 

Hoe  waar,  hoe  waarl  Zoo  jong  en  toch  ging  ze  na  mij  nog  het  een  en 
ander  en  vooral  Leo  aanbevolen  te  hebben.  ...  Ik  had  ze  in  mijne  armen 
genomen.  . . met  het  hoofd  op  mijn  borst  gaf  ze  den  geest. 

...  Ik  zelf  heb  heure  doodkist  gemaakt,  en  hoeveel  tranen  zijn  er  niet  in 
gevallen ! 


Ik  heb  droeve  dagen  beleefd. 

Neen,  Leo  was  voor  niets  goed. 

Op  het  dorp  was  een  rijke  vreemdeling  komen  wonen,  die  de  viool  bespeelde, 
en  Leo  was  de  vriend  van  dien  heer  geworden.  . . . Mijn  jongen  kon  uren  en 
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Om  u zal  Leo  mijn  beste  vriend  zijn, 

Hoe  zou  iemand,  die  de  armen 


uren  naar  de  mu 
ziek  zitten  luiste- 
ren ; de  man  voel- 
de er  zich  ge- 
streeld door,  kwam  Leo  meermaals  halen, 
gaf  hem  weldra  lessen,  kocht  hem  zelfs 
een  speeltuig. 

EenS  zei  die  vreemde  heer  mij : 

,,Daar  steekt  iets  in  uw  zoon : eens  zal 
hij  een  groot  muzikant  zijn!  . . .” 

Ik  wist  wel,  dat  zulks  onmogelijk  was. 
verkeerd  aan  het  lijf  heeft  staan,  die  geen  timmerman,  zelfs  geen  bakker  kan 
worden,  hoe  zou  die  ooit  een  meester  worden  op  de  viool.  . . . En  waartoe 
zou  zoo  iets  gediend  hebben  ? . . . 

’s  Anderen  daags  zei  ik  : 

,,Leo,  ik  verbied  u nog  verder  muziek  te  leeren.” 

Hij  sprak  mij  zoo  schoon,  ook  zijn  leermeester  kwam  mij  smeeken,  zoodat 
ik  ten  slotte  aan  mijn  jongen  toestond  voort  te  spelen,  doch  niet  in  huis. 
Voorzeker  zouden  de  geburen  gezegd  hebben : 

,, Waarom  leert  men  dien  kerel  niet  werken  ?” 

Ik  hoorde  de  viool  niet  meer;  na  eenigen  tijd  echter  vernam  ik  van  den 
kerkeknecht,  — die  mij  nu  en  dan  bijstond  om  een  mensch  in  de  doodkist  te 
leggen,  — dat  Leo,  die  van  den  koster  den  sleutel  van  den  klokketoren  had  be- 
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komen,  eiken  da^  naar  boven  sloop  om  ginds  te  spelen.  Ik  herinnerde  mij  met  de 
deemstering  reeds  meer  dan  eens  muziek  gehoord  te  hebben  ; ik  had  zelfs  gedacht : 

„Wel,  wat  speelt  Leo’s 
leermeester  toch  schoon!  .. 
Waar,  verduiveld,  zou  hij 
nu  zitten?” 

Geburen  ook  hadden 
zich  afgevraagd  van  waar 
t die  muziek  mocht  komen. 
De  lente  van  zes-en- 
zestig  was  ondertusschen 
aangebroken.  Iets  vreese- 
lijks  hield  dag  en  nacht 
de  geesten  der  dorpelingen 
bezig ; soms  werd  er  een 
woord  uitgesproken,  dat 
er  velen  deed  bleek 
worden. 

De  cholera  heerschte  in 
de  naburige  dorpen,  in  al 
de  plaatsen  langs  de 
Schelde  1 

Op  een  Donderdag, 
toen  het  duister  werd,  ging  ik 
volgens  gewoonte  mijne  pijp 
rooken  aan  den  gevel  der  woning  ; 
ik  luisterde  naar  de  muziek,  die  zich  op 
den  toren  liet  hooren.  Plots  hield  mijn 
jongen  op.  . . , De  doodklok  galmde!  . . . 
Des  morgens  nog  had  de  geneesheer  mij 
gezegd,  dat  er  niemand  ziek  was  op  de 
gemeente.  . . . Hevige  schrik  beving  mij.  . . . 
Och,  er  was  geen  twijfel:  de  cholera  was  ook  bij 

ons  losgebarsten Ik  wist,  wat  er  mij  wachtte. 

Wat  gaf  ik  om  lijden  of  sterven,  maar  bezweek  ik, 
dan  bleven  mijn  acht  kinders  zonder  brood  1 . . . Reeds 
nachten  en  nachten  had  die  gedachte  mij  den  slaap  beno- 
men . . . Als  timmerman  van  ’t  dorp,  was  ik  de  doodkisten- 
maker, moest  de  dooden  in  de  kist  leggen. 

Onze  geneesheer  had  mi]  gezegd  : 

Frederik,  komt  de  ziekte,  voed  u goed,  eer  ge  de  maat  voor  de  kist  neemt, 
en  zij  maar  niet  bevreesd.” 

De  klok  galmde  en  de  pijp  was  mijnen  mond  ontvallen  ...  Ik  trad  terug 
in  de  woning  en  Martha  fluisterde  mij  toe : 
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„Wat  gaat  er  nu  gebeuren,  vader?...  De  cholera  is  op  ’t  dorp  . . . De 
hovenier,  die  aan  de  haag  van  de  pastorij  werkte,  riep  mij  toe  van  over  de 
beek,  dat  het  voor  den  kerkeknecht  is,  dat  de  doodklok  luidt.” 

De  kerkeknecht!  Hij,  die  alléén  mij  kon  helpen  en  bijstaan,  die  mij  ge- 
zegd had : 

,,Frederik,  jongen,  komt  de  ziekte,  we  zullen  doen  wat  we  moeten;  en  is 
het  onze  beurt,  we  zullen  op  ’t  doodbed  weten,  dat  we  onzen  plicht  deden.” 

En  nu,  met  kloppend  hart,  vroeg  ik  mij  af : 

»Is  het  plicht,  dat  een  vader  van  acht  kinders  zijn  leven  waagt?” 

Maar,  was  ik  de  timmerman  van  ’t  dorp  niet,  en  moest  ik  de  plichten  van 
mijnen  staat  niet  vervullen  ? 

Ik  liet  mij  neerzakken  op  eenen  stoel  ...  De  kleinsten,  zooals  ze  eiken 
avond  deden,  kwamen  aan  mijnen  hals  hangen  . . . En  daar  buiten  galmde 
de  klok  steeds  voort,  en  mijn  hart  kromp  al  meer  en  meer  ineen. 

Ik  dacht : 

,,Zoo  aanstonds  zal  de  weduwe  van  den  gestorvene  mij  komen  roepen  om 
de  maat  voor  de  kist  te  nemen...  Ik  moet  dus  voedsel  nemen  1 .. . Voedsel... 
Al  wist  het  ook  niemand:  ik  leed  honger...  Dezen  avond  had  ik  alles  aan 
de  kleinen  gelaten  en  mij  met  een  pijpje  tevreden  gehouden  . . . Morgen  vroeg 
moest  ik,  kost  wat  kost,  iets  te  eten  vinden,  dat  mij  zou  verkloeken  ...  Om 
wille  der  kinders,  voor  de  eerste  maal  mijns  levens,  zou  ik  hulp  afsmeeken . . . 
De  burgemeester  was  een  braaf  man,  ik  zou  hem  alles  uitleggen,  iets  vragen 
op  ’t  werk,  dat  ik  later  zou  verrichten. 

Ik  keek  eens  rond  en  vroeg : 

,,Is  Leo  nog  niet  thuis?” 

,,Ja,”  antwoordde  Martha  en  toonde  mij  den  jongen  in  den  half  duisteren 
hoek  bij  den  uitgedoofden  haard  gezeten.  Leo  naderde  mij  tot  bij  het  venster, 
en  ik  ontwaarde,  bij  het  laatste  daglicht,  dat  de  jongen  doodsbleek  was,  en 
er-  tranen  in  zijne  oogen  stonden  ...  Ik  vroeg : 

,,Zijt  ge  ziek,  jongen?” 

,,Neen,  vader . . . Moeten  zij,  die  van  de  cholera  sterven,  ook  de  maat 
genomen  worden?...  Neen,  niet  waar?  Ik  heb  gehoord,  dat  de  timmerman 
van  Heygem  kisten  van  alle  grootte  maakt,  en  ze  verkoopt  volgens  de  maat, 
welke  de  lieden  zelf  brengen.” 

,, Jongen,  ik  moet  doen,  zooals  de  menschen  het  mij  verzoeken  . . . Gaat 
nu  slapen,  kinders,  en  laat  ons  hopen,  dat  alles  goed  zal  eindigen,  en  we  ’t 
naaste  jaar  nog  allen  gelukkig  zullen  samen  zijn.” 

De  kleinen  kwamen,  zooals  eiken  avond,  om  een  kruisje,  en  toen  Martha, 
— het  braaf  moedertje,  — naderde  met  Leentje  op  den  arm,  dat  zoo  rustig 
sliep  met  de  kleine  vuistjes  toe  en  wonder  sprekend  op  Lina  zaliger  ge- 
leek, dan  moest  ik  de  handen  voor  de  oogen  leggen,  eer  ik  het  laatste 
kruisje  gaf. 

Ik  bleef  alléén  in  de  keuken,  waar  het  allengskens  gansch  duister  werd  . . . 

Iets  nieuws  voer  mij  do(m  den  geest.  Er  konden  dozijnen  en  dozijnen 
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menschen  op  ’t  dorp  sterven ; het  was  zoo  een  buitengewoon  geval,  en  ik  zou 
geld  vragen  om  aankoop  van  hout  te  kunnen  doen. 

Dit  denkbeeld  beviel  mij,  en  ik  begaf  mij  naar  mijne  kamer  . . . Leo  sliep 
op  den  zolder.  . . Alles  beneden  scheen  rustig  ...  Ik  lonkte  eens  het  slaapver- 
trek der  mei.sjes  binnen,  en  ik  zag  Martha  nog  bij  de  wieg  zitten  ; ze  hield 
het  aangezicht  in  de  handen  geborgen  ...  Ik  sloop  stil  weg. 

Er  bleef  voort  een  pletterend  gewicht  op  mijn  hart  wegen,  en  ik  vond  den 
moed  niet  mij  te  ontkleeden  om  te  bed  te  gaan.  Och,  hadde  ik  met  mijn 
leven  te  schenken  brood  aan  de  kinders  verschaft,  hoe  ware  ik  tevreden  ge- 
storven! ..  . De  maan  rees  boven  de  huizen,  en  door  mijn  gevelvenster  zag  ik 
’t  rustend  dorp  . . . Voorzeker  zaten  nu  vele  vaders  of  moeders,  zooals  ik,  vol 
doodsangst,  of  lagen,  door  vreeselijke  gedachten  gemarteld,  slapeloos  te  bed . . . 
Ik  weet  het ; men  moet  altijd  het  beste  hopen,  maar  — een  uitgehongerd  man 
om  choleradooden  te  lijken  I...  ,,’t  Is  een  zeer  gevaarlijk  werk!”  zegden  de  geburen. 

Ik  dwaalde  al  verder  en  verder  in  gedachten  weg  en  werd  meer  en  meer 
akelig  te  moede  . . . Iets  verschrikkelijks  spookte  mij  voor  den  geest.  . . , Mijne 
kinders  zijn  weezen;  het  is  Mei,  het  armbestuur  verpacht  hen  in  het  gemeente- 
huis! . . . Alles  is  in  groei  en  bloei;  om  vier  uren,  — ■ na  de  vespers,  — worden 
mijne  acht  weezen  er  heen  gebracht . . . Tusschen  al  de  verstootelingen,  ge- 
komen om  verpacht  te  worden,  bevinden  zich  mijne  lievelingen  . . . Ja,  Martha 
kan  reeds  haren  kost  verdienen,  Leo  misschien  ook,  maar  de  overigen  moeten 
éen  voor  éen  op  de  tafel  komen,  omringd  van  al  die  gezichten,  en  telkens 
vraagt  men  ; 

,,VVie  neemt  dit  kind  en  voor  hoeveel?” 

Ik  zie  ook  mijn  Leentje.  Wie  zal  zoo  een  schepseltje  nemen?  Misschien  de 
bedelares  Wanna!  Heur  gepacht  kind  is  onlangs  gestorven,  en  zij  zal  Leentje 
voorzeker  begeeren  om  er  mede  heure  ronde  te  doen.  Mijn  aangebeden  kind 
zal  opgeleid  worden  tot  bedelares ! . . . 

. . . Neen,  ik  kon  er  niet  langer  aan  denken.  Ik  en  mijne  Lina,  — al  hadden 
wij  het  niet  breed,  en  al  leden  we  soms  honger  voor  onze  kinders,  — toch 
kwamen  wij  in  de  oogen  van  iedereen  deftig  aan  ons  brood.  Niemand  kende 
onze  ellende  en  later,  — • dat  was  onze  droom  geweest,  — later,  eens  de  kin- 
ders groot,  zouden  we  welstellende  lieden  geworden  zijn ! 

. . . Plots  schrikte  ik  op ! . . . Over  den  weg,  door  de  maan  verlicht,  zag  ik  de 
weduwe  des  grafmakers  naderen ...  Al  had  ze  den  zwarten  kapmantel  om, 
toch  herkende  ik  heur  maar  al  te  goed  . . . Recht  kwam  ze  op  mijne  woning 
af,  trad  langs  den  draaiboom  op  mijn  hoevetje,  klopte  in  den  stillen  nacht  op 
de  huisdeur  ...  Er  vielen  als  hamerslagen  op  mijn  hart . . . Nu  was  het  oogen- 
blik  gekomen  om  mijnen  plicht  te  doen  . . . Juist  ging  ik  mij  naar  de  keuken 
begeven  om  de  arme  weduwe  te  woord  te  staan,  toen  de  vrouw  zich  wellicht 
herinnerde,  dat  mijne  slaapkamer  aan  ’t  gevelvenster  was  ...  Ze  verscheen  er, 
deed  door  heur  kloppen  de  ruiten  rinkelen,  doch  daar  ze  met  de  linker- 
hand gedurig  heure  tranen  afdroogde,  ontwaarde  ze  mij  niet ...  Ik  trok  het 
venster  open  en  zei ; 
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^,Ik  wachtte  op  u,  Anna...  ’t  Is  zeker  voor  cle  kist,  dat  ge  komt?” 

,,Ja,”  antwoordde  ze.  ,,Mijn  man  heeft  nog,  eer  hij  stierf,  van  u en  uwe 
arme  kinders  gesproken  . . . Och,  hij  was  zoo  braaf  en  zoo  goed  . . Wilt  ge 
mee  om  de  maat  te  nemen  ? . . . Mijn  laatste  geld  zal  ik  aan  de  kist  besteden. . . 
Kom  mee,  want  ik  geloof,  dat  het  hier  zal  gaan  zooals  te  Heijgem : seffens, 
morgen  vroeg  reeds,  naar  het  kerkhof ...  Ik  zou  toch  zoo  gaarne  iemand  bij 
hem  zien  . . . Iedereen  is  weggeloopen ; hij  ligt  ginds  zoo  alléén  . . . Kom,  we 
zullen  samen  gaan.” 

Ik  sprak : 

,,Anna,  keer  gerust  terug  naar  huis;  ik  zal  aanstonds  alles  gereed  zetten, 
en,  eer  de  zon  opstaat,  ben  ik  bij  u ! 

Ze  hernam ; 

,,Och,  had  ik  maar  iemand  ter  wereld  om  met  mij  te  blijven  ...  Ik  had 
gedacht . . . Maar  ik  ben  zinneloos ; neen,  het  kan  niet  zijn  . . . Hij  was  naar 
Heijgem  moeten  gaan  . . . Het  eten  was  ’s  middags  te  gezouten  geweest . . . 
Hij  had  geen  geld  in  den  zak,  en  was  onderwege  op  eene  hoeve  een  glas 
water  gaan  drinken  . . . Klaar  en  gezond  1 . . . Ja,  zoo  dacht  hij  . . . En,  och 
Heere,  lang  heeft  het  niet  geduurd ...  Ja,  maak  dezen  nacht  de  kist : ik  versta  . . . 
Och,  ’t  is  zoo  wreed,  gansch  den  nacht  moederziel  alléén  met  den  doode  . . . 
Hij  is  zoo  sterk  veranderd:  ik  herken  hem  zelfs  niet  meer.” 

. . . Anna  vertrok. 

Ik  ging  naar  mijn  werkhuis,  een  achterkamer,  en  zette  er  alles  gereed,  doch 
in  stilte  om  de  kinders  niet  te  verschrikken  ...  Ik  keerde  vervolgens  terug 
naar  mijn  venster,  want  slapen  kon  ik  niet. 

. . . Dien  nacht  heb  ik  veel  geleden  . , . En  aanzie  het  niet  als  lafheid  : ik 
had  mijne  kinders  zoo  hartelijk  lief. . . Met  den  morgen  echter  dommelde  ik 
in,  zoo  zwaar,  zoo  zwaar  . . . Het  was  voor  mij  geen  uitrusten,  want  mijn  geest 
werd  voort  vreeselijk  gemarteld. 

. . . Een  getik  op  de  ruiten  schudde  mij  wakker  en  luide  riep  ik  : 

,,Ja,  Anna,  ik  kom,  ik  kom  !” 

Ik  trok  het  venster  open,  en  wien  zag  ik  daar  buiten  staan  ? . , . Mijn  Leo, 
die  achteruitdeinsde  en  zei: 

,, Vader,  luister  goed  . . . Indien  wij  u verloren,  wie  zou  er  voor  ons  zorgen?. . . 
Ge  weet,  ik,  ik  ben  voor  niets  goed  op  de  wereld  . . . En  sterf  ik,  wel . . . Ge 
hebt  zoo  dikwijls  gezegd,  vader,  dat  een  mensch  altijd  zijnen  plicht  moet 
doen  . . . En  zoo  ware  ik  terug  bij  moeder  ...  Ik  heb  door  het  dakvenster 
gehoord,  wat  Anna  verzocht ...  Ik  ben  met  heur  bij  den  doode  gaan  waken 
en  heb  hier  de  maat  voor  de  kist.” 

Hij  gaf  mij  de  afmetingen  en  vervolgde : 

,,hm  als  de  doodkist  gemaakt  is,  zet  ze  te  midden  van  het  voorhof,  daar  zal  ik 
ze  nemen  en  daarna,  met  hulp  van  Anna,  het  lijk  in  de  ki.st  leggen ...  en  des 
noods  zou  ik  het  alléén  ook  wel  doen  ...  Ik  heb  mijn  bed  in  het  ovenhuis 
gedragen,  daar  zal  ik  slapen,  zoolang  de  ziekte  op  het  dorp  is...  Dat  Martha 
mijn  eten  onder  den  pereboom  in  den  houten  schotel  giete,  daar  zal  ik  het 
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vinden  . . . Kn  als  alles  voorbij  zal  zijn,  dan  zullen  wij  weer  samen  gelukkig 
leven...  Ge  weet,  vader,  nu  nioogt  ge  naar  ’t  dorp  niet  meer  gaan  ..  . Dezen 
morgen  hoorde  ik,  dat  er  reeds  vier  zieken  liggen  in  de  huizen  langs  de 
beek  . . . Maak  nu  de  doodkist,  vader,  en  bid  dezen  avond  allen  samen  eenen 
rozenkrans,  opdat  het  goed  met  ons  afloope.” 

. . . De  Hemel  beware  er  u voor,  mensch,  ooit  te  voelen,  wat  mij  op  dat 
oogenblik  door  ’t  hart  ging  ...  Ja,  ik  wist,  dat  de  jongen  zijn  leven  gaf,  en, 
daar  ik  hem  meer  dan  eens  ruw  had  behandeld,  zelfs  streng  gekastijd,  begon 
ik  te  beven,  gebood  hem  binnen  te  komen  en  mij  mijnen  plicht  te  laten 
vervullen. 

,,Ge  vergeet,  vader,”  sprak  hij,  ,,dat  ik  den  ganschen  nacht  bij  het  lijk 
heb  gewaakt.” 

Neen,  hij  wilde  van  zijn  voornemen  niet  afzien.  Hoe  welsprekend  was  hij, 
toen  hij  mij  bewees,  wat  ik  doen  moest ; toen  hij  uitlegde,  hoe  hij  aan  de 
dorpelingen  zou  verklaard  hebben,  waarom  thuisblijven  voor  mij  plicht  was. 

* 

* 


Weken  vol  rampspoed  volgden. 

Hoe  er  eiken  dag  ook  lieden  stierven,  nooit  liet  de  doodsklok  zich  nog 
hooren  ; de  bewoners  waagden  zich  zelden  op  straat,  en  er  hing  eene  vreese- 
lijke  stilte  over  het  dorp . . . En  telkens  als  Leo  om  eene  doodkist  kwam,  keek 
ik  hem  met  brekend  hart  achterna  . . . De  kinders  stonden  dan  gewoonlijk  vóór 
het  keukenvenster  en  knikten  hem  vriéndelijk  goedendag  toe.  Dikwijls  heb  ik 
mijn  moedigen  jongen  afgespied,  toen  hij  in  de  eerste  dagklaarte  de  kist  op 
het  karretje  heesch  en  er  mee  henen  trok,  terwijl  alles  bloeide  en  geurde  om 
hem  heen,  en  de  vogels  in  de  pereboomen  zongen  rond  ons  huis  . . . Hoe 
vaak  noemde  ik  mij  zelf  laf,  laf...  De  burgemeester  had  mij  een  briefje  ge- 
zonden, waarin  hij  goedkeurde,  dat  Leo  mij  verving  om  de  dooden  te  kisten  . . . 
Hoe  pijnlijk  trof  het  mij  telkens,  toen  ik  mijn  jongen  met  zijn  houten  schotel 
naar  het  ovenhuis  zag  sluipen  . . . Na  drie  weken  was  de  ongelukkige  bleek 
en  mager  geworden;  koortsig  glansden  zijn  oogen  in  zijn  langwerpig  aange- 
zicht, heel  zonderling  door  zijne  lange,  bleekblonde  haren  omlijst  . . . God  is 
mijn  getuige,  dat  ik  hem  al  het  mogelijke  verschafte,  om  zijn  rampzalig  lot 
meer  dragelijk  te  maken  . . Ook  de  kinders  waren  er  altijd  op  uit  om  hem 
iets  te  bezorgen,  dat  hem  gelukkig  kon  maken.  En  wat  heerlijke  plannen 
smeedden  wij  niet  voor  de  toekomst ! 

Martha  zei : 

,, Vader,  ge  weet,  Leo  is  een  weinig  onnoozel,  en  later  mag  hem  nooit  iets 
ontbreken.  Zijn  leven  zal  een  gedurige  kermis  zijnl” 

Ivens,  dat  ik  schier  gansch  den  nacht  gewerkt  had  en,  — na  in  den  morgen 
eene  kist  op  het  voorhof  te  hebben  gedragen,  — door  het  venster  naar  Leo 
in  den  maneschijn  keek,  kwam  Martha  bij  mij  en  sprak  besloten: 

,, Vader,  dat  kan  niet  langer  zoo  gaan;  ik  zal  Leo  helpen  en  met  hem  in 
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het  ovenhuis  slapen.  ...  Ik  ben  nu  vijftien  jaar  oud,  kloek  en  sterk ; mijne 
zuster  Ida  zal  mij  in  de  keuken  vervangen.  . . 

Hoe  wild  keek  mijn  kind  mij  aan.  . . . Met  geweld  moest  ik  mijne  arme 
Martha  terughouden,  tot  zij  hare  onmacht  voelde  en  in  tranen  losborst.  . . . 
Leo  was  intusschen  vertrokken  met  zijn  droeven  last,  en  het  ongelukkig  meisje 
werd  ten  slotte  weer  kalmer,  weer  redelijker. 

Terwijl  de  ziekte  woedde,  werden  er  in  alle  dorpen  openbare  gebeden  voor- 
geschreven. 

Telkens  als  de  avond  inviel,  klonk  er  over  de  straat  holleblokgeklepper  van 
lieden,  die  zich  naar  de  kerk  begaven,  om  vervolgens,  met  den  pastoor  aan 
het  hoofd,  biddend  en  smeekend,  als  eene  terdoodveroordeelde  kudde,  door 
de  velden  te  trekken....  Hoe  dikwijls  hebben  in  ’t  voorbijgaan  de  dorpelingen 
het  geklop  van  mijnen  hamer  niet  gehoord!  . . . Ten  slotte  hield  de  schrik  zelfs 
de  moedigsten  in  huis. 

Doch  spreken  wij  niet  verder  meer  over  al  die  akeligheden. 

Een  feit  wil  ik  nog  aanhalen,  eer  ik  eindig. 

Ik  vroeg  aan  mijn  jongen  den  naam  der  dooden  niet  meer,  daar  ik  gewaar 
werd,  dat  zulks  hem  pijnigde ; telkens  antwoordde  hij : 

,,Laat  eerst  alles  gedaan  zijn,  vader.” 

Hij  had  alle  dorpelingen  lief,  en  ik  geloof,  dat  hij  in  ’t  geheim  weende  om 
eiken  doode. 

Eens,  toen  hij  weer  door  ’t  venster  de  maat  eener  doodkist  aangaf,  trilde 

zijne  stem,  en  een  traan  rolde  uit  zijn  oog. 

.‘..Toen  hij  om  de  doodkist  kwam,  zag  ik,  dat  hij  zijne  viool  er  in  legde. 

Ik  verstond,  dat  zijne  goede  vriend,  zijn  muziekleeraar  ge.storven  was. 

De  maand  Juli  brak  aan. 

Er  liep  eene  blijde  mare  over  het  dorp : de  ziekte  nam  af!  Eerst  was  er 
een  dag  geweest  zonder  doode,  vervolgens  twee  dagen,  daarna  drie  ...  Er 
stegen  weer  vroolijke  geluiden  op  uit  en  om  de  woningen.  Een  feesthemel 
hing  over  het  dorp.  Het  koren  rijpte,  en  de  lieden  begaven  zich  weer  met 
moed  aan  den  arbeid  1 

Te  Heijgem  en  te  Gemst  waren  reeds  sedert  weken  geene  zieken  meer  1 

Leo  bleef  in  het  ovenhuis,  hoe  ik  hem  ook  verzocht  terug  op  den  zolder 
te  komen  slapen.  Eens  zegde  hij  mij : 

,, Sterft  er  van  nu  tot  Maandag  niemand  meer,  vader,  dan  kom  ik  terug!” 

. . . Den  volgenden  Zaterdag,  toen  het  schier  duister  was,  zaten  we  samen 
in  de  keuken,  toen  er  op  de  ruiten  werd  geklopt. 

Ik  sprong  recht,  opende  het  venster  . . . Leo  was  daar. 

,,Er  is  een  doode,”  fluisterde  hij.  ’t  Is  een  gewoon  sterfgeval  ...  Nu  zal 
alles  wel  met  de  cholera  gedaan  zijn.” 

Ik  vroeg : 
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,,\'Vie  is  het?” 

„Later,  vader,  later,”  antwoordde  hij.  ,,Zij  gerust:  ’t  is  de  cholera  niet.” 

,,Och,  jongen,  waren  wij  maar  allen  weer  samen!” 

Hij  hernam: 

,,Wat  moet  moedertje  zaliger  nu  blij  zijn!  Bij  ons  ontbreekt  nog  niemand! 
Nu  zal  Leentje  door  het  armbestuur  niet  verpacht  worden!” 

De  broeders  en  zusters  waren  vóór  ’t  venster  gekomen  en  groetten  mijn 
jongen,  die  hen  toeriep  : 

,,Ge  weet,  dat  alles  gedaan  is ! . . . Die  leelijke  ziekte  is  eindelijk  weg  . . . 
Dag,  Leentje  ! . . . Dag,  Leentje  ! . . . 

Allen  groette  hij  éen  voor  éen  en  vervolgde : 

,, Indien  ik  mijne  viool  nog  had,  dan  zou  ik  wel  een  liedje  spelen  ! . . . Gaat 
nu  weg,  gaat  nu  weg,  allen,  uitgenomen  vader.” 

Zijne  stem  klonk  zonderling.  Er  viel  een  vreeselijke  beklemdheid  over  mij, 
en  ik  vroeg: 

,,Zijt  ge  ziek,  mijn  jongen?” 

Hij  week  achteruit  en  antwoordde : 

,,Wees  gerust,  vader,  weest  gerust...  Maandag  is  alles  gedaan!  En  de 
struikviolieren  van  moeder  zullen  jaar  na  jaar  aan  den  gevel  bloeien : niemand 
zal  die  uitroeien ! Maandag  is  alles  goed ! . . . Ge  hebt  nog  eene  doodkist 
staan,  vader:  geef  ze  mij.  ’t  Is  de  doodkist,  welke  ik  u vroeger  bestelde  voor 
een  jongen,  die  niet  gestorven  is,  al  dacht  iedereen  hem  dood.” 

,,Ja,”  zei  ik,  ,, bijzonder  smal  in  evenredigheid  der  lengte  . . . Maar,  dat  is 
zoo  juist  eene  kist  voor  u.  Mijn  kind,  zij  rechtzinnig  tegenover  uwen  vader... 
Zijt  ge  ziek?” 

,, Vader,  vraag  dat  toch  niet . . . Later,  later . . . Zet  nu  maar  de  doodkist 
op  de  gewone  plaats.” 

Toen  de  morgen  aanbrak,  en  wij  allen  in  huis  nog  te  bed  lagen,  schrikte  ik  op 
door  een  kloppen  op  de  deur.  Ik  hoorde  Martha  en  Ida  naar  beneden  gaan  en 
iemand  laten  binnenkomen ...  ik  vernam  de  stem  van  Geert,  den  ouden 
klokluider : 

,,Zet  de  vensters  open . . . Zegt,  dat  uw  vader  hier  kome.” 

Ik  snelde  naar  beneden,  keek  mijne  verbijsterde  kinders  aan,  daarna  den 
grijsaard  en  kreet : 

„Waar  is  Leo?” 

De  oude  man  lei  de  hand  op  mijn  schouder,  drukte  mij  zachtjes  neer,  gebood : 

,,Laat  ons  knielen  en  bidden...  Leo  is  dood!” 

Dood ! 

Ik  voelde,  dat  het  de  waarheid  was.  We  zonken  op  de  knieën,  en  er  was 
slechts  gesnik  en  gejammer. 

Geert  sprak  weer : 

,, Reeds  weken  stond  ik  Leo  bij.  ,,Als  de  ziekte  voorbij  is”,  zegde  hij,  „dan 
sterf  ik.”  Reeds  dagen  voelde  hij  zich  gaan,  doch  hield  zich  kloek.  Hij  heeft 
te  veel  ellende  gezien,  en  zijn  hart  was  gebroken.  Ik  ben  dezen  nacht  bij 
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hem  gebleven,  heb  zijne  kleederen  onder  zijne  oogen  verbrand,  en  hem  met 
den  morgen  in  de  kist  gelegd,  welke  hij  voor  zich  zelf  liet  maken.  En 
niemand  mag  bij  hem  komen...  ,,De  ziekte  is  nog  in  het  ovenhuis,”  zei  hij. . . 
Ik  zelf  zal  de  kist  buiten  brengen  ...” 

Mijn  jongen  niet  gaan  zien ! Neen,  geene  macht  ter  wereld  had  mij  dit 
kunnen  beletten ! . . . 

Dit  is  de  geschiedenis  van  mijn  zoon. 

Elk  jaar  bloeien  de  stokviolieren  aan  den  gevel  onzer  woning. 

Heden  is  het  de  verjaardag  van  Leo’s  afsterven ; heden  werk  ik  niet,  en 
toch  is  het  voor  mij  geen  feest  1 

En  hebt  ge  kinders,  denk  niet  te  gauw : ze  zijn  voor  niets  goed.  Bezitten 
ze  een  gevoelig  hart,  dan  sluimert  er  wellicht  de  ziel  van  Leo  in. 


XII.  6'^  Jaarg.  ll 
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’T  WAS  lUn'F.R  ZOO, 


DOOR 

T O P P Y. 


Onbeweeglijk  zit  zij  voor  zich  uit  te  kijken  ; de  groote  donkere  oogen  strak 
starend  in  het  vuur;  de  lange  witte  handen  slap  ineengevouwen  op  een  stapel 
schriften : corrigeerwerk.  Pni  langzaam  nemen  hare  soezerige  gedachten  een 
vorm  aan,  en  voor  haar  oogen  verrijst  een  beeld,  zóó  helder,  zóó  duidelijk, 
als  zij  het  sinds  jaren  niet  gezien  heeft.  Dat  beeld,  hetwelk  zij  niet  meer 
zien  wil,  waarvoor  zij  met  geweld  hare  oogen  heeft  gesloten,  jaren,  jaren  lang. 

’t  Stelt  voor  een  jongen  en  een  meisje,  haast  nog  kinderen,  die  elkaar  voor 

altijd  vaarwel  zeggen,  omdat  zij  beiden  gevoelen,  dat  er  tegen  het  noodlot 

niet  te  kampen  valt,  omdat  zij  hebben  leeren  inzien  en  begrijpen,  dat  waar 
Jiij  noch  zij  eenig  fortuin  bezit,  een  huwelijk  eene  onmogelijkheid,  eene 
dwaasheid  zou  zijn.  En  zij  hebben  elkaar  wijsgemaakt  en  opgedrongen  te 
gelooven,  dat  eene  eeuwige  scheiding  te  verkiezen  was  boven  een  leven  van 
eindeloos  wachten,  zóo  lang  en  zóo  hardnekkig,  tot  ze  er  ten  slotte  beiden 
van  overtuigd  waren.  Zij  hebben  elkaar  voorgepraat,  dat  ’t  maar  beter  zóo 

was,  dat  ’t  dwaasheid  zou  zijn  de  illuzies  te  behouden  van  eene  vereeniging, 

die  nimmer  tot  stand  zou  komen.  Zóo  hebben  ze  gesproken ; wijs,  verstandig, 
beredeneerd,  en  in  stilte  klampen  zij  zich  vast  aan  de  bijna  onmogelijke 
mogelijkheid,  dat  er  misschien  nog  iets  tusschenbeide  zou  komen,  dat  zijn 
aanstaand  vertrek  zou  verhinderen ; zij  gevoelden  zich  zoo  diep,  diep  onge- 
lukkig, maar  zij  toonden  het  niet ; ’t  was  beter  zóo,  veel  beter  zóo. 

Er  kwam  niets  tusschenbeide,  en  het  oogenblik  van  scheiden  was  daar, 
precies  zóo  als  ze  ’t  zich  al  maanden,  jaren  lang  hadden  voorgesteld.  Zij  deden 
zooals  alle  menschen  doen  wanneer  zij  afscheid  nemen : zij  gaven  elkaar  eene 
hand  en  zeiden  niets  omdat  zij  niets  wisten  te  zeggen. 

De  boot  kwam  in  beweging,  — een  gewuif  met  hoeden  en  zakdoeken  aan 
hen  die  in  den  vreemde  het  geluk  gingen  zoeken,  — snikkende  moeders  en 
schreeuwende  kinderen  — en  daartusschen  plotseling  een  gil,  wild  wanhopig : 
,,Nonnie”  — en  dan  niets  meer.  . . . 

Verder  en  verder  gaat  de  boot;  de  man  met  de  groote  manteljas  is  nog 
slechts  eene  stip ; de  menschen  zijn  langzamerhand  weggegaan,  en  nog  altijd 
staat  daar  aan  den  kant  de  kleine  witte  gedaante,  onbeweeglijk  turend  naar 
die  éene  stip,  met  strakke,  als  wezenloos  starende  oogen.  . . . 

,,Pas  op  jufhe”,  zegt  een  sjouwer,  op  eene  naderende  kar  wijzende.  Vreemd, 
bijna  minachtend  kijkt  ze  den  man  aan.  ,,Daar!”  zegt  ze  plotseling,  hare 

armen  naar  de  zee  uitstrekkend,  ,, daar  1 daar !” clan  zinkt  ze  langzaam  ineen. 

’t  Was  beter  zóo,  veel  beter  zóo. 
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En  dat  alles  herinnert  Nonnie  zich,  als  ze  jaren,  vele  jaren  later  op  haar 
kamertje,  kinderknoeivverk  zit  na  te  kijken.  Zij  is  onderwijzeres  geworden,  met 
hart  en  ziel  heeft  zij  zich  aan  hare  betrekking  gewijd,  en  niemand  zal  in  het 
ernstige,  bleeke  meisje,  de  vroolijke,  wilde  Non  van  vroeger  herkennen.  Zij 
heeft  Frank  van  Heuvel  vergeten.  Vergeten?  Neen,  maar  aan  hem  leeren 
denken  als  aan  een  doode,  en  de  wonde  uit  hare  jeugd  is  langzaam,  heel 
langzaam  geheeld,  totdat  ze  op  eens  van  morgen. ...  en  ’t  is  Nonnie  als  hoort 
ze  weer  die  hooge,  heldere  kinderstem  vragen:  ,, Compliment  van  juf  uit  de 
eerste  klasse  en  of  u ook  een  nieuw  krijtje  voor  juf  heeft?”  als  ziet  ze  weer 
dat  blonde  kindergezichtje  met  de  groote  grijze  oogen  — de  oogen  van 
Frank!....  Werktuigelijk  heeft  zij  haar  het  gevraagde  gegeven;  en  de  oogen 
van  Frank  hebben  haar  vriendelijk  toegelachen  met  de  oude  hartelijke  uit- 
drukking. God,  als  dat  kind  nu  eens?  en  dikke  tranen  rollen  op  het  schrift. 
Zou  ze  eens  vragen  hoe  het  heette,  zou  ze  de  kracht  hebben  om  zich  kalm 
te  houden,  als  haar  vermoeden  eens  bewaarheid  werd  ? Fn  aan  wien  zou  ze 
’t  vragen?  Aan  het  kind  zelf?  O!  ze  gevoelde  dat  ze  het  niet  kon,  dat  ze  er 
den  moed  niet  toe  had,  en  toch.  ...  o,  zij  zou  het  zoo  zielsgraag  weten.  . . , 
,, Morgen  zal  ik  ’t  vragen”,  zegt  ze  eensklaps  hardop,  en  dan,  huiverend, 
terugdeinzend  bij  de  gedachte  aan  het  antwoord,  zegt  ze  zacht:  ,,Neen, 
morgen  nog  niet,  — maar  dan  overmorgen,  — ja  overmorgen,  stellig,”  en 
zij  glimlacht  even  om  haar  flauw  tegenop-zien.  Wie  weet,  wat  eene  ellende 
’t  gegeven  had,  als  zij  met  Frank  getrouwd  was!  Ja,  ’t  was  beter  zóo,  veel 
beter  zóo.  Maar  morgen  nog  niet  — neen  overmorgen.  ...”  Met  de  schriften 
onder  haren  arm  en  de  oude  versleten  mof  vast  tegen  zich  aangedrukt,  gaat 
Nonnie  den  volgenden  morgen  naar  school.  Angstig  kijkt  ze  om  zich  heen.  — 
God,  als  ze  Frank  eens  tegen  kwam?  — als  hij  zelf  het  kind  eens  naar 

school  bracht?....  Neen,  dat  zou  al  wel  heel  toevallig  wezen wat  was  ze 

opgewonden  en  zenuwachtig  van  daag ....  flauw  toch.  . . . misschien  was  ’t 
een  kind  van  heel  andere  menschen.  . . . maar  die  oogen.  . . . die  ernstige 
diep-grijze  oogen:....  ’t  Waren  toch  sprekend  die  van  Frank! 

Eindelijk  is  zij  er.  ,, Juffrouw,  juf,  juf,”  gonst  het  om  haar  heen  en  een 
troepje  meisjes  omringt  haar.  Non  is  de  algemeene  lieveling  van  de  school- 
kinderen en  voor  een  oogenblik  worden  hare  gedachten  afgeleid.  Twee  uren 
gaan  kalm  voorbij,  maar  toch  kijkt  zij  telkens  angstig  naar  de  glazen  deur  — 
misschien  kwam  dat  blondje  wel  eens  door  de  gang?  — Maar  het  kwam  niet 
en  als  ze  ziet  dat  de  meisjes  het  opletten,  krijgt  ze  eene  kleur  en  kijkt  op 
haar  boek.  — ’t  Is  elf  uur. 

,, Juffrouw,”  zegt  de  hoofdonderwijzeres  binnentredend,  ,,zoudt  u eens  even 
de  cahiers  voor  mij  willen  halen?  Ik  heb  ze  op  de  trap  laten  liggen.” 

Non  .staat  op  en  loopt  de  gang  door  om  aan  het  verzoek  te  voldoen,  hare 
knieen  knikken,  zij  moet  de  eenste  klasse  voorbij.  Schuw  kijkt  ze  naar  binnen ; 
ze  ziet  eene  verwarde  massa  van  blonde,  bruine  en  zwarte  kopjes,  maar  ze 
kan  niets  onderscheiden ; teleurgesteld  loopt  zij  door ; droomerig  voor  zich 
uitkijkend,  starend  in  het  niet;  dan  staat  ze  plotseling  stil 
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Daar  op  hare  teeiicn  bij  liet  fonteintje  staat  het  kind;  de  lange  blonde 

krullen  bedekken  bijna  geheel  haar  gezichtje,  en  ’t  is  Nonnie  alsof  de  grond 

onder  haar  wegzinkt ; half  bewusteloos  sluit  zij  hare  oogen.  . . . als  zij  ze  weer 
opent  ziet  zij  slechts  eene  flauwe  vage  nevel.  ...  en  midden  in  dien  nevel 
staat  het  kind  — het  kind  met  de  oogen  van  Frank. 

,,Ik  kan  er  niet  bij,”  klinkt  eensklaps  een  helder  hoog  stemmetje,  en  het 
blondje  strekt  te  vergeefs  haar  handje  naar  de  kraan  uit.  Vragend  ziet  ze  om. 

,,Zal  ik  je  eens  helpen?”  vraagt  Non  eindelijk,  moeite  doende  om  kalm  te 
blijven;  en  ’t  is  alsof  haar  eigen  stem  haar  vreemd  klinkt.  ,,Ja,”  zegt  het  kind 
en  kijkt  verwonderd  op  naar  de  juffrouw,  die  zoo  vreeselijk  hard  praat! 

In  Nonnie’s  hart  stormt  het;  hare  wijdgeopende  oogen  zijn  strak  op  het 
kind  gevestigd;  — ze  kan  niet  besluiten  en  toch....  Nog  even  aarzelt  ze, 
trillend  over  haar  geheele  lichaam,  tweemaal  opent  ze  te  vergeefs  de  bleeke 

lippen,  en  dan.  . . . , dan  klinkt  het  heesch  van  inspanning,  terwijl  groote 

zweetdroppels  op  haar  voorhoofd  paarlen : ,,Hoe  heet  je,  kind?”  Het  kind 
kijkt  haar  even  aan.  ...  de  juffrouw  deed  zoo  vreemd  en  zegt  dan  haastig 
om  weg  te  komen : 

,,Marietje,  net  als  maatje,  Marietje  van  Heuvel  — maar  pa  zegt  altijd 
Nonnie  — dat  vindt  pa  zoo  mooi!” 

,, Frank!”  ontsnapt  half  gesmoord  aan  de  lippen  der  .schooljuffrouw. 

,,Zoo  heet  pa,”  zegt  het  kind  verbaasd. 
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De  Letter-liên  zijn  blind, 

En  sien  maer  door  haer  boeck : sy  struick’len  als  een  kind, 
En  meenen  vast  te  gaen  in  all  haer  doen  en  seggen. 

Huijgens’  Oogenlroost. 

I. 


Het  was  in  het  meergemelde  Hagendoorn  — alwaar  de  hevige  gebeurte- 
nissen, die  in  de  laatste  vijf  en  twintig  jaar  het  artistiek-ontwikkeld  deel  der 
bevolking  schokten,  eenmaal  de  onmisbare  bouwstoffen  zullen  leveren  voor 
eene  kunstgeschiedenis  dezer  ten  einde  spoedende  eeuw  — dat  op  een 
regenachtigen  avond  drie  studenten  op  eene  kleine  bovenkamer  bijeenzaten, 
of,  beter  gezegd,  bijeenlagen.  Want  de  tijdelijke  huurder  van  deze  bekrompen 
ruimte,  die  op  dit  oogenblik  als  gastheer  fungeerde,  lag  in  zijne  volle  lengte  op 
eene  ouderwetsche  paardeharen  sofa,  welk  meubelstuk  wel  in  eenige  familiebe- 
trekking scheen  te  staan  tot  een  kast,  die  midden  tegen  den  groezeligen  wand 
was  geplaatst  en  waarop  een  grof  Minervabeeld  prijkte,  tanig  van  kleur  en 
omhangen  met  een  verschoten  roode  sjerp;  en  verder  tot  eenige  bejaarde 
stoelen  en  een  tafel,  zoo  plomp  van  vorm,  dat  zij  eerder  voor  een  schoen- 
makerswerkplaats  bestemd  schenen  dan  voor  een  behoorlijk  gemeubeld  kwartier. 
De  twee  andere  heeren  hadden  zich  neergevleid  in  een  paar  lage  leunstoelen, 
die  in  deze  omgeving  een  even  zonderling  figuur  maakten  als  een  paar  op- 
gedrilde modepoppen  in  een  museum  van  antiquiteiten  en  hier  blijkbaar 
waren  binnengesmokkeld,  om  aan  het  geheel  toch  nog  eenig  voorkomen  van 
comfort  te  geven. 

— Overwijk,  — sprak  een  dofte  stem  uit  een  der  lage  stoelen,  — zeg  ’t 
eens  eerlijk,  ouwe  jongen,  heb  je  je  ooit  in  een  vacantie  zoo  godsgruwelijk 
verveeld  als  in  deze  ? — 

De  aangesprokene,  die  met  een  lange  pijp  in  den  mond  naar  de  zoldering 
lag  te  staren,  draaide  zich  op  de  sofa  een  weinig  naar  den  spreker  toe  en 
gaf  toen  op  drogen  toon  ten  antwoord : 

— ’t  Gaat  nog  al  schappelijk.  Kees.  De  vorige  was  ook  bar  saai.  — 

— ’t  Is  alles  wijselijk  geregeld  hier  beneden,  — sprak  nu  de  stem  uit  den 
anderen  stoel.  — De  collegetijd  is  geschapen  om  ons  te  amuseeren,  de 
vacantie  om  ons  te  vervelen.  Maar  Brusse  en  ik  smaken  daarbij  de  godde- 
lijke zelfvoldoening  onze  familie  door  onze  tegenwoordigheid  een  gepaste 
verkwikking  te  bereiden. 

— Schei  nou  uit,  ’t  is  ;il  te  taai,  hè,  — klonk  de  stem  uit  den  eersten 
stoel,  en  tegelijk  rees  haar  eigenaar  uit  zijne  liggende  houding  op,  bukte  zijn 
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groot,  zwaar  lichaam  over  naar  de  tafel,  keek  eens  in  het  licht  van  de  petro- 
leumlamp, die  er  boven  hing,  en  klopte  toen  de  asch  van  zijn  sigaar  af. 

— Brusse,  ik  verzeker  je,  als  ik  niet  overtuigd  was  dat  ik  er  een  liefdewerk 
mee  deed,  dan  was  ik  thuisgebleven. 

— Ja,  dat  de  Hagendoornsche  schoonen  er  zich  al  den  halven  winter  op  hebben 
verheugd  dat  jonkheer  van  Veurde  de  casino’s  met  zijne  hooge  tegenwoordig- 
heid zal  komen  opluisteren,  is  overbekend. 

Bij  deze  woorden  knipoogde  Brusse  even  tegen  den  rooker  op  de  sofa,  die 
met  een  onverstoorbaar  gezicht  naar  den  spreker  lag  te  kijken,  alsof  hij  bezig 
was  een  portretstudie  te  maken  van  diens  zwaren  massieven  kop,  met  de 
dikke  lippen,  den  breeden  mond  en  de  kleine  oogjes,  — dien  goedigen  kop, 
die  zoo  vierkant  stond  op  het  dikke,  stevig  gebouwde  lichaam,  — een-en-al 
jonge,  stoere  kracht  en  vleezige  welvaart. 

— Ik  zou  je  danken,  — ging  Kees  Brusse  voort  — ■ om  daar  complimentjes 
te  snijen  tegen  die  kleinsteedsche  nuffen.  Ik  houd  me  liever  bij  ’n  pikant 
boek  en  een  goeien  pupstok,  lekker  thuis  op  m’n  canapé,  en  zoo  nu  en  dan 
tot  afwisseling  een  stoeipartijtje  met  de  mollige  gedienstige  die  me  m’n 
thee  komt  brengen,  zie  je,  zoo’n  redelijk  viixtiun  van  geestelijke  en  stoffelijke 
genietingen,  — wel,  op  die  manier  is  ’t  hier  ten  minste  uit  te  houden.  Maar  wat 
jou  beweegt.  Overwijk,  om  je  dagen  hier  te  slijten  in  zoo’n  anti-diluviaansche 
spelonk,  in  dit  zeldzaam  vervelende  nest,  waar  je  kip  noch  kraai  kent  — 

— Mijn  candidaats  — zuchtte  de  man  op  de  sofa. 

— Maar  je  voert  hier  immers  ook  geen  drommel  uit,  — hernam  Brusse 
lachend,  terwijl  hij  opstond  uit  zijn  stoel,  die  onder  zijn  zwaar  gewicht  kraakte. 
Zooals  hij  daar  nu  stond,  zijn  groot  lichaam  breed  uit  voor  het  venster,  deed 
hij  denken  aan  een  reus,  die  opzettelijk  in  zoo’n  kleine  ruimte  was  te  kijk  gesteld. 

— ■ Zeg  dat  niet,  — antwoordde  Overwijk,  die  door  dit  laatste  gezegde  uit 
zijne  loome  dommeling  scheen  opgeschrikt.  — Mijn  verblijf  in  Hagendoorn  is 
op  zich  zelf  al  een  daad  van  belang.  Ik  heb  nu  aan  den  ouden  heer  kunnen 
schrijven;  ,,Ik  ga  mij  in  de  vacantie  in  Hagendoorn  opbergen,  omdat  ik  daar 
stil  kan  leven  en  dit  voor  vele  dingen  goed  zal  zijn.” 

— Ook  voor  de  berenleiders,  — merkte  Brusse  op. 

— Ik  heb  van  morgen  mijn  dictaten  al  eens  bij  elkaar  gelegd,  — vervolgde 
Overwijk,  zoo  laconiek  mogelijk.  — Dat’s  het  begin.  De  overgang  moet  niet 
te  snel  zijn,  — we  hebben  heel  treurige  voorbeelden  in  onze  familie  van 
menschen  die  zich  overwerkt  hebben.  Kn  dus  — 

- — Festina  lente,  — zei  Brusse  op  plechtigen  toon. 

— ■ Maar  wat  me  hier  vooral  naar  toe  heeft  gedreven,  — ging  Overwijk 
voort  — dat  is  die  verduivelde  vervelingskoorts  die  mij  den  laatsten  tijd  te 
pakken  had.  Alles  verveelde  me,  de  lui,  de  kroeg,  de  donderjolen  — • paarden, 
honden,  actrices,  oesters,  — noem  maar  wat,  het  maakte  me  alles  zoo  miezerig 
en  sikkeneurig.  Ik  voelde  dat  ik  ergens  heen  moest  waar  van  al  die  aardig- 
heden eens  niemendal  kon  inkomen.  — 

Hagendoorn  als  homaeopathisch  middel  — viel  nu  Van  Veurde  hem  in 
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de  rede,  — dan  moet  ik  je  zeggen  dat  je  keus  uitstekend  is  geweest.  Ik  vind 
’t  hier  tegenwoordig  ook  onuitsprekelijk  saai.  Alle  luidjes  die  nog  wat  waren, 
zijn  er  zoo  langzamerhand  uitgetrokken,  — wat  je  hier  en  daar  nog  aantreft 
is  niet  veel  meer  dan  een  vulgair  proletentroepje.  — Van  Veurde  was  uit 
zijn  stoel  opgestaan  en  keek  naar  de  kleine  regendroppels,  die  aan  het 
groezelige  venster  kleefden.  Zijn  tengere  gestalte  stak  scherp  af  bij  het  dikke, 
logge  lichaam  van  Brusse,  die  voor  het  andere  raam  stond,  en  in  het  helle 
lamplicht  kwam  zijn  aristocratisch  profiel,  met  den  flauw  gebogen  neus  en 
het  hooge,  blanke  voorhoofd,  scherp  uit. 

— Jij  bent  veel  te  exclusief,  Veurtje,  — zei  nu  Kees  Brusse  goedig  — dat 
heb  ik  je  al  meer  gezeid.  Jij  hebt  er  den  slag  niet  van  met  de  luidjes  hier 
om  te  gaan.  Dan  had  je  gisteravond  maar  eens  bij  ons  moeten  zijn  met  dat 
clubje  in  ,,De  Kroon”,  — ’n  vermakelijke  pan ! — 

— ’n  Mooie  boel  — merkte  Van  Veurde  op,  terwijl  een  smalende  trek  om 
zijn  fijnen  mond  speelde  — ik  pas  voor  zoo’n  gezelschap.  De  zoons  van  een 
rijk  geworden  kleermaker  ■ — parvenu’s  van  ’t  eerste  water,  — dan  ’n  paar 
varkens,  *)  kom,  in  Leiden  zou  je  ze  immers  ook  negeeren. 

— Wat  zou  dat?  — riep  Brusse  uit.  — Hier  amuseer  je  je  met  de  luidjes. 
Laat  Overwijk  ’t  getuigen  of  ’t  niet  verduiveld  leuk  was  gisteravond?  — Je 
hebt  nooit  in  je  leven  zooveel  gemoedelijke  inbeelding  en  naïve  pedanterie  bij 
mekaar  gezien,  hè.  Overwijk  was  ’t  niet  kostelijk?  Daar  hadt  je  dien  van 
Beelen  — 

— ■ Ja,  ’t  was  wel  singulier,  — viel  Overwijk  hem  glimlachend  in  de  rede  — 
voor  ’n  enkelen  keer  niet  te  versmaden,  ofschoon  ik  wel  voel  dat  zoo’n  ge- 
zvv'ets  me  toch  alweer  gauw  zou  gaan  vervelen.  — ■ 

— Dien  van  Beelen  heb  ik  hier  wel  eens  hooren  noemen,  — merkte  nu 
van  Veurde  op.  Hij  is  immers  dezelfde  die  dat  malle  boek  heeft  geschreven, 
dat  jij  in  de  Minerva  nog  eens  geparodieerd  hebt.  Overwijk?  — 

— Juist,  — hernam  Overwijk,  — hij  wordt  hier  in  Hagendoorn  voor  den 
eersten  modernist  gehouden.  Ik  geloof  dat  hij  niet  eens  gesnapt  heeft  dat 
ik  in  de  Minerva  den  draak  met  hem  had  gestoken,  tenminste  hij  scheen  er 
nog  al  lekker  mee  dat  zijn  werk  besproken  was.  — Och,  daar  is  ’t  misschien 
die  lui  in  hoofdzaak  om  te  doen.  Ik  geloof  dat  ze  eigenlijk  niets  liever  willen 
dan  dat  er  maar  over  hen  gesproken  wordt.  — • 

— En  dan  heb  je  daar  nog  zoo’n  pracht-exemplaar,  — vulde  nu  Overwijk 
aan,  — bepaald  een  monster  van  onbeduidendheid  — heet  hij  niet  Tuppelaar?  — 

— O,  die  Tuppelaar  — riep  Brusse  uit  — ’n  subliem  .stuk,  eenig  in  zijn 
soort!  — 

— Toen  ik  aan  dat  heer  werd  voorge.steld,  trok  hij  zoo’n  allcrjammerlijkst 
snuitwerk,  — verhaalde  Overwijk,  terwijl  hij  zijne  kleine,  levendige  oogen  nu 
eens  op  den  een,  dan  op  den  ander  richtte  en  op  een  potsierlijke  wijze  de 


'*’)  liet  is  misscliien  niet  allen  lezers  liekerul,  dat  de  studenten,  leden  van  liet  studentencorps,  hunne 
medebroeders,  die  geen  lid  van  dit  corps  zijn,  veelal  met  dit  epitheton  aanduiden. 
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manieren  van  Tuppelaar  nabootste,  — dat  ik  een  sterke  aanvechting  kreeg 
hem  een  veeg  over  z’n  leelijke  bakkes  te  geven.  Met  een  welwillend  glim- 
lachje noodigde  hij  mij  uit  naast  hem  plaats  te  nemen,  — • maar  ik  heb  den 
heelen  avond  geen  verstandig  woord  van  hem  gehoord. 

— Bedoel  je  met  dien  Tuppelaar,  — vroeg  van  Veurde  — den  zoon  van 
dien  grossier  in  comestibles  — 

— Kn  koloniale  waren,  — vulde  Brusse  aan,  — dezelfde,  meneer!  Geboren 
uit  nederige  ouders,  maar  groot  in  aanleg  — de  diepdenkende  ziener  — de 
dichter  der  toekomst. 

— Ik  heb  dien  Jan  Tuppelaar  altijd  voor  ’n  sukkel  aangezien  — bracht  nu 
van  Veurde  in  ’t  midden  — ■ ik  herinner  me  hem  nog  wel  uit  m’n  schooltijd  — 
’n  Joris  Goedbloed.  — 

— Zoo  oordeelen  de  oppervlakkigen  — zei  Brusse  lachend,  — maar  de 
kenners  weten  wel  beter.  O,  je  weet  nog  niet  welke  kostbaarheden  hier  in 
Hagendoorn  zijn  verborgen!  Maar  eens  zullen  ze  aan ’t  licht  komen,  van  Veurde, 
eenmaal  zullen  ze  schitteren  wijd  buiten  de  grenzen  van  deze  stad  — hun  glans 
zal  gaan  hoog  over  de  aarde  — hoog  op  in  de  luchten,  als  ,,Aquila”  — 

— Dat  blaadje,  meen  je,  waarin  van  Beelen  ook  wel  schrijft?  — vroeg  van 
Veurde. 

— Het  orgaan  van  onze  baanbrekers,  — ging  Brusse  voort.  De  redactie- 
leden komen  tweemaal  in  de  week  ’s  avonds  bijeen  in  ,,de  Kroon”.  Richt 
daarheen  je  schreden,  en  je  zult  misschien  het  voorrecht  mogen  genieten 
aan  te  zitten  aan  den  godendisch,  met  Tuppelaar  en  consorten.  Denk  niet 
al  te  min  over  Hagendoorn,  goede  vriend,  het  wil  voor  Parijs  niet  onder- 
doen — het  heeft  zijn  literaire  bijeenkomsten,  zijn  clubs,  zijn  Revue  Indépen- 
dante,  een  jong  geslacht,  druipend  van  mystiek,  gloeiend  van  geestdrift  voor 
het  nooit-geziene ! Hoor  ze  smalen  op  de  wetenschap ! — Ha,  was  ’t  niet 
heerlijk.  Overwijk,  ze  te  hooren  afgeven  op  die  bedervers  van  de  menschen- 
gedachten?  — Darwin,  Haeckel,  Moleschott,  ze  moesten  allen  een  veer  laten  ! — 

— Arme  drommels,  — zei  Van  Veurde  lachend  — zóó  afgebroken  te 
worden  — door  een  Tuppelaar. 

— Eigenaardig  is  ’t  — vervolgde  Overwijk  ■ — • dat  die  Tuppelaar  eigenlijk  nooit 
direkt  aan  dergelijke  debatten  deelneemt.  Dat  afzichtelijke  nonens  houdt  constant 
z’n  bek.  De  anderen  zeggen  ten  minste  nog  eens  wat,  al  is  ’t  dan  ook  driekwart 
onzin  en  wat  napraterij  van  ’n  paar  Fransche  symbolisten. 

• — - Ze  noemen  hem  een  zonderling  — vulde  Brusse  aan,  — en  hij  schijnt  er 
een  zekere  eer  in  te  stellen  die  rol  vol  te  houden.  Zijne  kracht  ligt  in  zijn 
zoutelooze  stilzwijgendheid. 

— Kn  dan  schrijft  hij  van  die  onzingedichten,  zooals  er  gisteren  een  ter 
sprake  kwam  — zei  Overwijk,  die  zich  onder  dit  gesprek  al  meer  en  meer 
begon  op  te  winden. — De  laatste  bundel,  dien  hij  ,,Zielewaden”  heeft  gedoopt, 
is  zoo’n  jammerlijke  kletspraat,  met  al  ,,die  nombrile  wezens  die  waden  in 
onzienlijke  lichten.”  — 

— Wat  zijn  dat  voor  dingen?  — - vroeg  Van  Veurde  lachend, 


HOE  JAN  TUPPELAAR  BEROEMD  WERD. 


441 


— Stommerik!  — riep  Oosterwijk  uit  — snap  je  dan  niet  dat  juist  het 
mooie  van  die  dingen  daarin  gelegen  is,  dat  niemand  kan  zeggen  wat  dat 
beteekent?  Goede  góden,  jij  hoort  nog  in  de  vorige  eeuw  thuis  1 Onze  zonderling 
wil  niet  begrepen  worden,  vat  je,  en  toch  beklaagt  hij  zich  dat  niemand  hem 
begrijpt,  dat  hij  alleen  staat  in  de  wereld  ■ — ■ hij  speelt  voor  martelaartje. 

’t  Zou  misschien  ook  maar  beter  voor  Jantje  zijn  — zei  Van  Veurde  — dat  hij 
maar  bij  het  stroopvat  was  gebleven,  in  de  zaak  van  den  ouden  heer  — mij  dunkt, 
hij  heeft  nog  kans  op  ’n  goeden  dag  in  Meerenberg  verzeild  te  raken,  zoo’n  aap  ! 

— Ja  — hernam  Overwijk,  terwijl  hij  met  zijn  volle  hand  een  slag  op  de 
tafel  gaf  — en  dan  is  ’t  toch  ergerlijk  zulke  kwajongens  in  gemoede  te  hooren 
beweren,  dat  er  in  ons  heele  land  geen  enkel  blad  of  tijdschrift  gevonden 
wordt  waarin  iets  behoorlijks  over  kunst  wordt  gezegd  — dat  is  immers  bezopen. 

— - Als  ik  jou  pen  had.  Overwijk  — zei  van  Veurde,  — dan  zou  ik  dat 
clubje  af  breken  dat  er  geen  stuk  heel  aan  bleef. 

— Waarom?  gaf  Overwijk  ten  antwoord.  — Daar  zijn  die  lui  toch  ongevoelig 
voor.  En  bovendien,  als  ’t  op  afbreken  en  schelden  aankomt,  daarin  is 
’t  hoogste  toch  al  bereikt. 

Overwijk  had  zijn  pijp  neergelegd  en  stond  met  de  handen  in  de  zakken 
zijne  gasten  aan  te  staren.  Een  oogenblik  zwegen  ze  alle  drie.  Toen,  terwijl 
er  een  allerondeugendste  lach  over  zijn  gelaat  speelde,  hernam  Overwijk: 

— Neen,  dan  speelt  me  iets  anders  door  m’n  kop.  Als  we  Jantje  Tuppelaar 
eens  beroemd  maakten,  hè,  wat  zou  jullie  daarvan  zeggen? 

Ik  zou  ’t  een  onbetaalbare  grap  vinden,  — zei  Brusse  lachend. 

— Wanneer  we  dat  beschimmelde  misbaksel,  dat  hier  nog  verborgen  en 
vergeten  voortleeft,  eens  met  vereende  krachten  den  Parnassus  konden  op- 
hijschen,  — g'Rg  Overwijk  opgewonden  voort  — en  wij  het  publiek  dan  zoo 
konden  hypnotiseeren,  dat  het  zijn  laffen  water-en-melk-kost  voor  heerlijke 
klokspijs  opslikt,  wat  zou  dat  een  ui  zijn  1 — En  ’n  probaat  middel  tegen  de 
verveling  — dat  voel  ik  — dat  is  ten  minste  weer  eens  wat  nieuws. 

— Wel  verduiveld,  laten  we  de  grap  hebben,  — riep  Brusse  opgewonden 
uit,  — daar  geef  ik  nog  tien  donderjolen  voor! 

— Afgesproken,  — zei  Overwijk,  — ■ goed.  Maar  de  zaak  blijft  onder  ons 
drieën,  wij  spreken  er  met  niemand  over,  anders  valt  de  heele  grap  in  duigen. 
Brusse,  wij  zullen  samen  een  paar  lofartikels  opstellen,  die  klinken  als  een 
klok;  jij.  Van  Veurde,  kunt  door  je  ouwen  heer,  die  nog  al  relaties  heeft  en 
in  zooveel  dingen  zit,  misschien  wel  wat  pressie  laten  uitoefenen  op  enkele 
redacties  en  verder  .steun  je  ons  met  woord  en  daad.  Op  een  kalme  en  over- 
tuigende wijze  moeten  we  voor  de  zaak  propaganda  maken  ; wij  beginnen  met 
Jantje  hier  in  I lagendoorn  te  paard  te  helpen  en  de  pers  moet  het  overige 
doen.  Morgen  gaan  wij  met  z’n  drieën  in  allen  ern.st  de  conferentie  in  ,,De 
Kroon”  bijwonen  — o,  goede  góden,  denk  eens  aan,  onze  Tuppelaar,  de  I la- 
gendoornsche  zonderling,  beroemd  — ’t  is  om  je.  . . en  het  drietal  barstte  in 
een  luid  geschater  uit,  zoodat  de  dikke  Kees  Brusse  zijn  buik  moest  vast- 
houden en  eindelijk  al  proe.stend  op  een  stoel  neerbonsde. 
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— Zeg,  ouwe  jongen,  kom  nog  eens  met  je  whiskey  op  de  proppen  — zei 
Brusse,  nog  altijd  buiten  adem,  ■ — dan  zullen  we  dat  zaakje  verder  eens  opzetten. 

— Ik  zal  eens  even  duikelen,  — zei  Overwijk,  waarop  hij  in  een  donkere 
alkoof  begon  rond  te  scharrelen,  waaruit  hij  eindelijk  na  een  hevig  gestommel 
een  oude  flesch  te  voorschijn  haalde. 

— Zie  zoo,  ■ — zei  Overwijk,  terwijl  hij  de  flesch  op  de  tafel  neerzette,  — 
hier  is  ’t  bakerkind.  Nu  zullen  we  onze  ploertin  met  water  laten  aanrukken 
en  dan  drinken  we  ’n  glas  op  het  welzijn  van  den  letterheld,  zoo  kersversch 
door  ons  opgedolven. 

Kenige  oogenblikken  later  zaten  de  drie  heeren  gezellig  om  de  tafel  te 
rooken  en  te  drinken;  en  zoo  werden  dan  op  dien  laten  avond,  terwijl  de 
brave  Hagendoorners,  nog  onbewust  van  ’tgeen  hun  boven  ’t  hoofd  hing, 
reeds  den  slaap  der  onschuldigen  sliepen,  onder  den  invloed  van  het  geestrijke 
vocht,  de  hoofdomtrekken  ontworpen  van  het  geduchte  artikel  dat  den  eersten 
stoot  zou  geven  aan  de  beroemdheid  van  Jan  Tuppelaar. 

II. 

— Ja,  lieve  mevrouw,  u mag  dat  wel  zoo  zeggen,  je  merkt  ’t  vooral  aan 
de  kinderen,  dat  je  oud  wordt.  — 

Deze  woorden  werden  op  fleemenden  toon  gesproken  door  mevrouw  Potter, 
een  gezette  dame  van  om  en  bij  de  vijftig,  die  nu  met  hare  dochter  Lydia 
een  bezoek  bracht  aan  mevrouw  Tuppelaar.  Zij  woonde  in  dezelfde  straat, 
schuins  tegenover  de  Tuppelaars  en  liep  in  het  middaguur  nog  al  eens  bij 
haar  overbuurvrouw  aan,  wanneer  deze  bezoek  ontving.  Want  mevrouw 
Tuppelaar  had,  vooral  op  aandringen  van  hare  dochter  Mina,  een  paar  vaste 
ontvangdagen  in  de  week  vastgesteld.  Mina  had  gezegd  dat  dit  zoo  hoorde 
tegenwoordig  en  dat  al  de  nette  lui  in  Hagendoorn  ’t  deden,  — mevrouw 
Potter  hield  ook  wel  geregeld  haar  ,,afternoenetje” — waarom  zou  hare  moeder 
’t  dan  ook  niet  doen?  Nu  liep  het  wel  niet  bepaald  storm  op  die  ontvang- 
dagen van  mevrouw  Tuppelaar:  hare  meeste  kennissen  — en  daaronder  waren 
er  velen,  die  zich  nog  best  den  tijd  herinnerden,  dat  de  vrouw  van  den  gros- 
sier Tuppelaar  nog  eenvoudig  ,, juffrouw”  werd  genoemd  — behoorden  tot  die 
categorie  van  menschen,  die  niet  zoo  vrij  over  hunne  middaguren  kunnen 
beschikken ; maar  de  weduwe  Potter,  die  er  warmpjes  inzat  en  niet  veel  anders 
te  doen  had,  dan  hare  duitjes  op  haar  gemak  te  verteren,  beschouwde  zoo’n 
middagbezoek  als  een  welkome  afleiding  in  haar  gewoon  sleur-leventje  en,  — 
het  gaf  weer  eens  stof  tot  een  babbeltje. 

— Ja,  — zeide  mevrouw  Tuppelaar  met  een  zekere  moederlijke  zelfvol- 
doening — Jan  is  met  November  een-en-twintig  geweest,  hij  en  Mina  schelen 
maar  twee  jaar.  — 

Mevrouw  Potter  bracht  met  haar  fijngehandschoende  hand,  de  pink  nufflg 
gekromd,  haar  theekopje  aan  de  lippen,  terwijl  ze  bij  zich  zelve  de  opmerking 
maakte,  dat  er  hoegenaamd  geen  verdienste  in  stak  om  zulke  fijne  thee  te 
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schenken,  als  je  die  toch  voor  niemendal  uit  de  zaak  hebt  — hè,  je  kon 
toch  zoo  telkens  weer  uit  alles  de  kruideniersvrouw  proeven,  — en  wat  zag 
die  Mina  er  vandaag  weer  burgerlijk  uit,  vergeleken  bij  hare  Lydia.  — ■ 

Terwijl  deze  wijsgeerige  gedachten  in  het  brein  van  mevrouw  Potter  rond- 
dwarrelden, keek  mevrouw  Tuppelaar  met  een  zeker  welgevallen  naar  de 
twee  meisjes,  die  heel  zacht  met  elkaar  zaten  te  keuvelen.  Ja,  zij  mocht 
Lydia  wel,  en  de  Potters  waren  daarbij  van  zoo’n  nette  kom-af,  zoo  in-fat- 
soenlijk,  — o,  zij  zou  er  niets  tegen  hebben  als  haar  Jan  . . . 

— Och,  — hernam  mevrouw  Potter,  terwijl  zij  ’t  Japansche  kopje  behoed- 
zaam neerzette,  — we  weten  nu  eenmaal  dat  we  oud  moeten  worden,  maar 
ik  zeg  maar,  wat  doet  ’t  er  toe  — als  je  maar  plezier  beleeft  van  je  kinderen.  — 

Waarop  mevrouw  Tuppelaar  niet  kon  nalaten  te  antwoorden;  — O,  maar 
daar  mag  u dan  toch  stellig  niet  over  klagen,  lieve  mevrouw.  — 

— O neen,  zeker  niet,  — hernam  de  weduwe,  met  een  trotsche  beweging 
haar  hoofd  een  weinig  naar  achteren  werpend,  waarbij  de  stijve  veertjes  op  haar 
hoed  duidelijk  trilden,  — ik  ben  heel  tevreden,  mijn  Henri  maakt  ’t  ook  zoo  best  — 

— - Uw  Henri  is  nog  zoo  jong  — zei  mevrouw  Tuppelaar  — en  dan  al 
candidaat-notaris,  dat  is  toch  al  heel  mooi. 

— Zeker,  — herhaalde  de  weduwe,  — - de  jongen  doet  erg  zijn  best.  Och, 
’t  is  natuurlijk  weer  heel  iets  anders  als  met  uw  Jan,  — maar  dat  is  ook 
zoo  iets  buitengewoons.  — 

Een  goed  opmerker  zou  misschien  in  het  lachje,  dat  bij  deze  woorden  over 
het  gelaat  van  mevrouw  Potter  gleed,  een  ironisch  tintje  hebben  bespeurd. 
Juist  dat  buitengewone  stak  haar  wel  een  beetje.  Gisteren  nog  had  ze  er 
bij  een  harer  vriendinnen  over  uitgeweid  dat  die  Jan  Tuppelaar  zich  zoo  mal 
kon  aanstellen  en  dat  ’t  zoo  bespottelijk  was,  dat  die  Tuppelaars  tegenwoordig 
het  hoofd  zoo  hoog  droegen. 

— He  ja,  mevrouw  — viel  nu  Lydia  in,  die,  nu  zij  den  naam  van  Jan 
hoorde  noemen,  zich  plotseling  geroepen  scheen  te  voelen  aan  het  gesprek 
deel  te  nemen,  — wat  moet  dat  heerlijk  voor  u zijn  dat  er  tegenwoordig 
zooveel  over  uw  zoon  wordt  geschreven  en  gesproken.  — 

— Ja,  Jan  heeft  wel  veel  voldoening  van  zijn  werk,  — • gaf  mevrouw 
Tuppelaar  ten  antwoord,  terwijl  er  een  fiere  trek  om  haar  mond  speelde,  — 
wij  vinden  ’t  wat  heerlijk,  en  zou  je  nu  toch  wel  willen  gelooven,  Lydia,  dat 
hij  er  bijna  niets  om  geeft  of  er  al  veel  over  zijn  gedichten  gezegd  wordt  — 
hij  is  toch  zoo’n  eenvoudige  jongen. 

— Neen  ma,  dat  moet  u niet  zeggen,  — viel  nu  Mina  hare  moeder  in 
de  rede  — ik  geloof  wel  degelijk  dat  ’t  hem  een  boel  kan  schelen  en  dat  hij 
er  wilt  lekker  mee  is  dat  ze  zijn  werk  zoo  prijzen. 

— Maar  hij  spreekt  er  toch  heel  weinig  over,  Mina,  — heel  weinig.  Ik 
zou  zelfs  willen  dat  hij  er  wat  meer  over  sprak,  dan  zou  je  vader  misschien 
ook  nog  wel  cens  tot  andere  gedachten  komen,  want  ziet  u,  mevrouw,  bij 
m’n  goejen  man  wil  ’t  er  nog  maar  niet  in  dat  jan  toch  eigenlijk  voor 
schrijver  in  de  wieg  is  gelegd. 
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— Ja,  dat  ’s  wel  vreemd,  — zei  mevrouw  Potter,  — want  als  de  wereld 
’t  toch  zegt  en  de  kranten  schrijven  er  dan  zoo  over,  dan  zou  je  toch  zeggen  — 

— Dat  het  aangeboren  is,  — • vervolgde  nu  Mina,  — zeker,  dat  zeggen  wij 
ook  altijd.  Maar  pa  wil  er  niet  van  hooren,  — och,  weet  u,  ik  geloof  dat 
pa  eigenlijk  van  zulke  dingen  heel  weinig  begrijpt. 

— Sjuut,  sjuLit,  kind,  — zei  mevrouw  Tuppelaar  met  een  plechtig  gebaar  — 
denk  dat  je  van  je  vader  spreekt. 

Maar  plotseling  bleef  nu  ’t  gesprek  steken,  want  in  de  half  geopende  deur 
vertoonde  zich  eensklaps  de  lange  gestalte  van  Jan  Tuppelaar.  Met  een 
kleinen  schrik  en  verbaasd  keken  de  dames  op  naar  de  slungelachtige  figuur, 
met  de  lage,  afgezakte  schouders,  waarover  een  zwart  jasje  slap  afhing;  hij 
keek  met  zijne  fletse  blauwe  oogen  het  gezelschap  even  rond,  mompelde 
zacht ; — dag  dames,  — en  liet  zich  toen  na  eene  stijve  begroeting  neerzak- 
ken op  een  stoel  bij  het  venster,  ver  van  de  jonge  meisjes  af,  alsof  hij  haar 
gezelschap  schuwde. 

— Hoe  kom  je  zoo  op  dit  uur  hier.  Jan?  — vroeg  mevrouw  Tuppelaar,  — 
is  ’t  kantoorwerk  al  afgeloopen? 

— Neen  moeder,  maar  ’t  was  zoo  ijselijk  vervelend  op  ’t  kantoor,  dat  ik 
me  eens  even  moest  verzetten  — gaf  hij  ten  antwoord  en  hield  zijn  groote 
hand  voor  den  mond,  om  een  geeuw  te  verbergen. 

— Ik  kan  me  begrijpen  dat  u dat  kantoorwerk  verschrikkelijk  vindt,  — zei 
Lydia,  • — ■ uw  gedachten  zijn  natuurlijk  altijd  ergens  anders. 

— Ja  — zei  mevrouw  Potter,  - we  spraken  daar  net  over  u en  over  uw 
werk,  waar  tegenwoordig  zooveel  over  geschreven  wordt.  Lieve  hemel,  als 
ik  bedenk  dat  ik  u nog  gekend  heb  als  ’n  kind,  wel,  ik  zie  u daar  nog  in 
een  blauw  kieltje  loopen. 

— Maar  wie  zegt  u,  mevrouw,  dat  ik  niet  nog  altijd  een  kind  ben?  — zei 
Jan,  terwijl  hij  flauw  glimlachte  en  zijne  fletse  oogen  in  de  richting  van  mevrouw 
Potter  liet  dwalen. 

— Dat’s  nu  weer  zoo’n  echt  dichterlijk  idee,  — fluisterde  Lydia,  — vind 
je  niet,  Mien? 

— Maar  dan  toch  zeker  geen  kind  in  de  kennis  — hernam  mevrouw 
Potter  snel  — lieve  deugd,  als  er  zooveel  over  iemand  geschreven  wordt. 

— Maar  hij  heeft  altijd  zoo  weinig  idéé  van  z’n  zelven,  is  ’t  niet.  Jan? 
vroeg  mevrouw  Tuppelaar  zoetsappig. 

— Och,  wat  kan  mij  al  dat  geschrijf  schelen  — zei  Jan  op  gemelijken 
toon  — • niets  kan  me  schelen  — ik  wil  me  vrij  houden  van  dien  meerder- 
heidswaan  — • waarvoor  dient  dat? 

— Dat’s  heel  mooi  van  u,  zei  mevrouw  Potter,  — maar  ik  moet  u zeggen, 
als  ze  over  mij  zoo  schreven  in  de  krant,  wel,  daar  zou  ik  wat  trotsch  op  zijn. 

— Waarop  kunnen  we  trotsch  zijn,  mevrouw,  — begon  Jan  nu  op  vrij 
hoogen  toon  — behalve  op  onze  instinkten?  P>  zijn  menschen  die  trotsch  zijn 
op  hun  verstand,  maar  dat  is  dom,  afschuwelijk  dom.  Wat  zijn  we  eigenlijk 
anders  dan  — ja,  dan  vervellende  slangen,  zou  ik  zeggen? 
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— Wat  blieft  u r riep  mevrouw  Potter  uit.  — Maar  dat  meent  u toch  niet. 

— • U moet  dat  ook  zoo  niet  opvatten,  ma,  — zei  Lydia  — dat  is  natuur- 
lijk symbolisch  gesproken. 

— Alles  is  verwordend,  — vervolgde  Jan  met  een  diepzinnig  gezicht  en 
op  gedempten  toon  — ik  ben  niets  anders  dan  een  zichzelf  hernieuwende  pier, 
en  ik  wensch  ook  niets  anders  te  zijn.  Laten  we  pieren  en  slangen  zijn, 
mevrouw. 

— Wel  foei,  dat  vind  ik  al  heel  raar,  — zeide  mevrouw  Potter  een  weinig 
geraakt,  daar  zij  in  dit  gezegde  eene  hatelijke  toespeling  meende  te  zien  op 
haar  of  hare  dochter.  — Ik  vind  ’t  ook  niet  erg  complimenteus. 

— Kom  Jan,  je  moet  nu  niet  zoo  vreemd  zijn,  — bracht  mevrouw  Tuppe- 
laar  nu  in  ’t  midden.  — Mevrouw  Potter  zou  hierin  graag  een  opheldering 
van  je  willen  hebben,  geloof  ik. 

— Ophelderen?  — zei  hij  met  zekere  minachting  — waarom  zou  ik  altijd 
moeten  ophelderen  ? Laten  anderen  dat  doen,  als  ze  er  lust  in  hebben.  Ik  kan 
’t  niet.  Er  zijn  dingen  die  je  wel  voelt,  maar  die  je  toch  niet  kan  uitleggen.  — 
Toen  bleef  hij  met  een  vervelend  gezicht  naar  buiten  zitten  kijken. 

— Wanneer  komt  dat  tooneelstuk  nu  van  u uit  — vroeg  Lydia  belangstel- 
lend — waar  we  in  de  courant  van  gelezen  hebben  ? 

— Ik  weet  ’t  niet,  — gaf  Jan  ten  antwoord  — hoe  kan  ik  weten  wat  ik 
vandaag  of  morgen  doen  kan?  Is  kunst  aangenomen  werk,  juffrouw  Potter? 
Wie  weet  iets  van  zijn  gemoedsstemming  van  den  volgenden  dag?  Het  kan 
nog  twee  weken  duren,  of  twee  maanden,  of  tien  jaar,  ik  weet  het  niet. 

— Dan  hoop  ik  maar  dat  ’t  het  eerste  zal  zijn,  — antwoordde  Lydia,  — 
want  we  zijn  er  erg  benieuwd  naar  en  ik  hoop  maar  dat  ik  er  wat  van  begrijp.  — 

— Dat  zoudt  u niet  zeggen,  — antwoordde  Jan  weer,  — ■ als  u ’t  met  mij 
eens  waart  dat  begrijpen  ontwijdt. 

— Zie  je,  dat  vat  ik  nou  weer  niet,  — zei  Lydia  goedig,  — daar  kan  mijn 
arm  hoofd  niet  bij.  — - Maar  mevrouw  Potter,  die  er  nu  genoeg  van  scheen 
te  hebben,  was  bij  deze  woorden  opgestaan  en  zei  met  een  lachend  knikje 
tot  hare  dochter : — Kom  kind,  ’t  wordt  onze  tijd,  we  moeten  eens  verder.  — 
Pin  terwijl  zij  zich  al  in  stilte  verheugde  op  het  genot  dat  ze  straks  zou  sma- 
ken, wanneer  ze  bij  hare  kennissen  staaltjes  zou  opdisschen  van  die  malle 
Tuppelaars  en  van  de  onbeschaamdheid  van  dien  onverdragelijken  jongen, 
nam  zij  afscheid  met  veel  vriendelijke  blikjes  en  knikjes  en  zachte  hand- 
drukjes. 

Toen  zij  vertrokken  waren,  zei  mevrouw  Tuppelaar:  — Wel  Jan,  dat  vind 
ik  nou  niks  aardig  van  je  dat  je  zoo  raar  deed  tegen  Lydia  en  mevrouw 
Potter,  — wat  moeten  ze  eigenlijk  wel  van  je  denken?  — 

— Het  kan  me  geen  lor  schelen  wat  ze  van  mij  denken,  — was  ’t  ant- 
woord, — en  praat  me  nou  maar  niet  van  Lydia,  want  ik  vind  haar  ’n  ver- 
velend spook. 

— Dan  ben  je  toch  wel  schrikkelijk  veranderd,  — hernam  zijne  moeder, 
terwijl  zij  bedenkelijk  haar  hoofd  schudde,  — want  ik  weet  heel  goed  dat  je 
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Lydia  vroeger  wat  graag  mocht.  En  ’t  is  ook  zoo’n  allerliefst  meisje,  zij  stelt 
altijd  zooveel  belang  ia  je  werk,  — hoe  kom  je  nu  zoo? 

— Ja,  je  hebt  ’t  mij  ook  wel  eens  gezeid  dat  je  Lydia  wiit  ’n  aardige  meid 
vondt,  — bevestigde  Mina. 

— De  mensch  is  veranderlijk,  moeder,  — zei  Jan  met  een  pedant  glim- 
lachje. — Wat  mij  een  half  jaar  geleden  aantrok,  kan  ik  nu  wel  verachtelijk 
vinden.  Ik  verkeer  nu  in  die  periode  van  m’n  leven  waarin  de  zielsfimctiën 
zich  voortdurend  wijzigen  — - begrijpt  u ? — Ik  vind  Lydia  tegenwoordig  zoo 
intens-vervelend,  — zij  is  mij  te  gewoon. 

— Maar  wil  je  dan  in  alle  menschen  wat  buitengewoons  hebben.  Jan?  — 
vervolgde  zijne  moeder.  — Dat  kan  toch  niet.  — 

— Wij  zijn  je  misschien  ook  wel  te  gewoon,  — zei  Mina,  — maar  daarom 
hoef  je  nog  niet  zoo  hoog  tegen  ons  te  doen. 

— Wel  mogelijk,  — gaf  hij  op  denzelfden  pedanten  toon  ten  antwoord,  — • 
maar  ’t  dieplood  van  mijn  denken  raakt  den  band  niet  die  ons  verbindt,  moeder. 
Dat  is  een  natuurband.  Maar  heel  iets  anders  is  ’t  met  de  functies  van  de  zich 
vrijmakende  ziel.  — 

— Ja,  daar  begrijp  ik  allemaal  niks  van,  — antwoordde  zijne  moeder,  nu 
korzelig  en  met  eene  driftige  beweging  harer  handen,  — maar  wat  ik  wel 
begrijp,  dat  is  dat  ik  ’t  allemachtig  vervelend  vind  dat  je  tegen  onze  goeje 
vrinden  zoo  raar  doet.  Nu  vandaag  weer  tegen  Lydia.  Kan  ’tje  dan  niet 
schelen  dat  de  menschen  belang  in  je  stellen  — dat  ze  je  werk  prijzen  en 
dat  er  in  en  buiten  Hagendoorn  overal  over  je  wordt  gesproken?  Jongen, 
jongen,  als  je  eens  wist  hoe  trotsch  wij  op  je  zijn,  en  je  weet  ook  wel,  dat 
we  alles  willen  doen  om  ook  je  vader  van  inzicht  te  doen  veranderen,  — 
maar  dan  zou  ik  je  ook  wel  wat  aangenamer  en  tevredener  hier  in  huis 
willen  zien.  — 

Zij  zweeg  een  oogenblik  en  keek  hem  aan,  zooals  hij  daar  zat,  met  z’n 
gemelijk,  ontevreden  gezicht,  naar  buiten  turend,  terwijl  hij  nu  en  dan  zijne 
schouders  minachtend  optrok.  De  goede  ziel  begreep  niet  dat  zij,  door  zoo  te 
spreken,  de  werking  van  het  gif  nog  maar  vei'snelde. 

— Ik  had  altijd  gehoopt,  — ging  ze  na  een  oogenblik  weer  voort,  — als 

je  nou  later  in  de  zaak  van  je  vader  zoudt  gekomen  zijn  en  je  een  nette 

positie  hier  hadt,  dat  dan  Lydia  nog  eens  je  vrouwtje  zou  zijn  geworden, 
’t  Lieve  kind  is  er  als  geknipt  voor.  En  je  zoudt  dan  ook  nog  tijd  genoeg 
hebben  voor  je  kunst.  — 

— Och  moeder,  spreek  toch  asjeblieft  niet  van  zulke  ontzettend  gewone 

dingen,  — ik  kan  er  van  ijzen,  • — • riep  Jan  uit,  terwijl  hij  een  afwerend  gebaar 

maakte  alsof  hij  wat  viezigs  van  zich  afschoof.  — Hoe  kunt  u toch  denken, 

dat  ik  geschikt  zou  zijn  voor  een  huwelijk?  — 

— Maar  jongen,  wat  wil  je  dan?  Je  kunt  toch  niet  je  heele  leven  alleen 
op  ’n  kamer  blijven  zitten  en  gedichten  schrijven?  — • 

— Maar  wie  zegt  u dat  ik  altijd  alleen  wil  blijven?  — antwoordde  Jan  op 
hoogen  toon.  - Ik  voel  de  gemeenschap  wel  in  me,  maar,  ziet  u,  om  me 
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aan  al  die  wetten  en  kleinzieligheden  te  binden,  — neen,  daar  ben  ik  goddank 
nog  te  veel  artist  voor. 

— Dan  begrijp  ik  er  niks  van,  — zei  mevrouw  Tuppelaar  op  eenigszins 
gebelgden  toon,  — wat  wil  je  dan?  Voel  je  je  hier  dan  ongelukkig?  Zou  je 
hier  van  daan  willen  ? — 

Waarop  Jan  weer  met  een  bijna  tergende  kalmte  ten  antwoord  gaf: 

— Heb  ik  ooit  gezegd,  moeder,  dat  ik  me  hier  gelukkig  voel? 

Op  dit  oogenblik  werd  het  gesprek  tusschen  moeder  en  zoon  eensklaps 
gestoord  door  den  ouden  heer  Tuppelaar,  die  met  een  gramstorig  gezicht  de 
kamer  binnen  kwam.  Hij  was  een  lang  en  statig  man  met  iets  stijfs  in  hou- 
ding en  voorkomen.  De  kleine,  zorgvuldig  onderhouden  bakkebaardjes  die 
boven  de  stijve  opstaande  boorden  loodrecht  naar  boven  liepen,  als  wezen  ze 
den  weg  naar  de  spitse,  rechtopstaande  kuif  van  zijne  grijzende  haren ; de  een 
weinig  naar  voren  geschoven  bril  en  de  veeren  pen,  die  hij  achter  zijn  oor 
had  gestoken,  gaven  hem  het  typisch  voorkomen  van  een  deftig  man  van  den 
ouden  stempel.  Hij  hield  een  kantoorboek  opengeslagen  in  de  hand  en,  toen 
hij  zijn  zoon  zag  zitten,  liep  hij  recht  op  hem  toe,  duwde  hem  het  boek  onder 
den  neus  en  sprak,  terwijl  hij  hem  vertoornd  aankeek : 

— Zeg  eens  Jan,  als  je  ’t  nu  verdraait,  dan  moet  je  ’t  liever  zeggen.  Zulk 
werk  zou  de  minste  klerk  je  nog  verbeteren,  ’t  Is,  God-beter  ’t,  schande ! — 

Toen  wierp  hij  ’t  boek  met  een  harden  klets  neer  op  de  tafel  en  trad  een 
paar  stappen  achteruit,  alsof  hij  wilde  zien  welke  uitwerking  deze  woorden  op 
zijn  zoon  zouden  maken.  Maar  Jan  scheen  in  ’t  minst  niet  ontsteld  ; dood- 
leuk keek  hij  ’t  boek  even  in,  nam  ’t  van  de  tafel  op  en  zei,  terwijl  hij 
opstond : 

— ■ ’t  Is  wel  de  moeite  waard  om  er  zooveel  leven  over  te  maken ! Als  u 
dan  absoluut  wilt  dat  ik  ’t  zal  overpennen,  — mij  wel.  — • Toen  ging  hij  de 
kamer  uit,  met  langzame  slenterpassen. 

De  oude  heer  Tuppelaar  bleef  hem  nog  een  oogenblik  met  groote  oogen 
staan  nakijken.  Toen  zei  hij,  zich  tot  zijne  vrouw  wendende  : 

’t  Is  verschrikkelijk  zooals  die  jongen  tegenwoordig  luiert  1 Wat  hij  vroeger 
deed,  beteekende  niet  veel  — maar  dat  geknoei  van  den  laatsten  tijd,  — wel, 
’t  is  Gode  geklaagd ! 

Daarna  begon  hij  met  driftige  stappen  de  kamer  op  en  neer  te  loopen. 

Mevrouw  Tuppelaar  keek  haar  man  aan,  schudde  bedenkelijk  het  hoofd  en 
begon  toen  op  meewarigen  toon  : 

— Och  man,  ik  geloof  niet  dat  Jan  goed  is  tegenwoordig  — hij  schijnt  iets 
te  hebben  dat  hem  hindert,  je  moet  ’t  hem  zoo  zwaar  niet  aanrekenen. 

— Och,  wat  zou  er  met  hem  zijn?  — riep  de  oude  heer  verbolgen  uit. — 
’t  Is  of  hij  gek  en  dol  is  tegenwoordig  — ’t  zal  hem  nog  in  zijn  kop  slaan. 
Ik  wou  voor  ik-weet-niet  wat  dat  zijn  naam  nooit  genoemd  was  in  die  vervloekte 
kranten,  — er  is  niets  meer  met  hem  te  beginnen,  niemendal! 

— Maar  man,  je  bent  daarin  ook  niet  billijk.  Als  je  nu  weet  dat  Jan  geen 
liefhebberij  heeft  in  dat  werk,  — dat  zijne  roeping  eene  andere  is  — 
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— Maal  me  toch  niet  van  roeping,  — viel  de  onde  heer  haar  ongeduldig 
in  de  rede.  — Wat  drommel,  ik  had  in  m’n  jonge  jaren  ook  m’n  liefhebberijen, 
maar  denk  je  dat  mijn  vader  zou  gedoogd  hebben  dat  ik  daarvoor  mijn  werk 
verzuimde?  Kr  zou  wat  moois  van  geworden  zijn!  Maar  tegenwoordig,  als  je 
een  paar  regels  op  ’t  papier  kan  zetten,  waar  geen  verstandig  mensch  een 
touw  aan  vast  kan  maken,  dan  heet  je  ’n  schrijver,  — ’n  dichter  — dan  heb 
je  ’n  roeping,  — jawel,  ’n  mooi  ding,  zoo’n  roeping,  daar  kan  je  zeker  later 
van  eten?  ’t  Is  immers  zonde  en  jammer  dat  zoo’n  jongen,  die  daar  met 
schoenen  en  kousen  in  zoo’n  kostelijke  zaak  kon  gezet  worden,  moedwillig  z’n 
geluk  vertrapt,  alleen  omdat  hij  zich  inbeeldt  — 

— • Maar  ’t  is  geen  inbeelding,  man,  dat  weet  je  wel  beter  — • bracht  zijn 
vrouw  in  ’t  midden.  Denk  eens  aan  al  die  menschen  die  tegenwoordig  over 
Jan  schrijven  — lieve  hemel,  man,  dat  zijn  toch  ook  geen  kinderen! 

— Verlakkerij  op  groote  schaal,  dat  zeg  ik  je,  — hernam  vader  Tuppelaar, 
en  zijne  bakkebaardjes  schenen  te  trillen  van  kwaadheid,  — opkammerij  van 
’n  troep  schreeuwers,  die  de  kranten  vullen  met  hun  onzin.  De  heeren  van 
de  krant  zijn  er  mee  gediend,  als  de  kolommen  maar  gevuld  zijn  — kopijver- 
slindende  monsters ! — 

— Hé  pa,  nu  bent  u toch  erg  onredelijk,  — begon  Mina  nu,  — want 
iedereen  zegt  dat  die  artikelen  over  Jan  zoo  knap  waren  geschreven.  En  nu 
onlangs  dat  stukje  in  «De  Letterbode,”  u weet  wel,  dat  die  ook  lang  niet 
iedereen  prijst,  die  beoordeelingen  zijn  altijd  heel  streng.  — 

— Larie,  zeg  ik  je,  — ghig  de  oude  heer  voort,  — al  die  beoordeelaars 
praten  mekaar  na.  En  al  kwamen  er  nu  honderd  die  me  zeiden  dat  Jan  een 
dichter  is,  ik  zou  ’t  hun  blijven  tegenspreken  — al  die  larifari  en  nonsens  die 
ze  tegenwoordig  voor  kunst  uitgeven  — - ’t  beteekent  niemendal.  Ja,  er  loopen 
hier  in  de  stad  meer  van  die  zoogenaamde  artisten  rond,  die  maar  wat  opkladden 
met  ’n  penseel  of  met  ’n  pen,  en  dan  allemachtig  hard  schreeuwen,  leegloopers, 
die  kunst  huichelen,  omdat  zij  ’n  afkeer  hebben  van  geregeld  en  behoorlijk 
werken,  — lanterfanters,  — o hemel,  ’t  is  ’n  ware  bezoeking,  — ■ waarachtig, 
dat  is  ’t,  — ’n  bezoeking  ! — 

— Je  bezondigt  je,  man,  met  zóo  over  je  kind  te  spreken,  — zei  mevrouw 
Tuppelaar  en  hield  haren  zakdoek  voor  de  oogen  — er  zijn  menschen  genoeg 
die  je  zoo’n  knappen  jongen  zouden  benijden  — en  jij,  je  verwenscht  hem.  — 

De  heer  Tuppelaar  was  voor  ’t  venster  gaan  staan  en  keek,  zonder  verder 
iets  te  zeggen,  strak  naar  de  lucht. 

— En  waarom?  — mevrouw  Tuppelaar  voort  op  huilerigen  toon 

— eenvoudig  omdat  je  hem  niet  begrijpt,  — je  wilt  hem  niet  begrijpen,  dat 
is  de  heele  zaak.  Daarmee  wil  ik  niet  zeggen  dat  ik  hem  altijd  kan  volgen, 
o,  in  ’t  geheel  niet,  maar  ik  wil  ook  niet  blind  zijn  voor  ’t  geen  andere 
menschen  in  hem  bewonderen.  — ■ 

Zij  droogde  hare  oogen  af  en  vervolgde  toen  op  denzelfden  droevigen  toon  : 

— Zoo  meteen  nog  zei  hij  iets  over  — och,  wat  was  ’t  ook  weer,  Mien,  dat 
ik  toen  niet  begreep  ? — 


HOE  JAN  TUPPELAAR  BEROEMD  WERD. 


449 


— Jan  sprak  over  gemeenschap,  moeder,  en  hij  zei  dat  hij  daar  wel  gevoel 
voor  had,  maar  dat  hij  de  wetten  verfoeide.  — 

— Juist,  — ■ bromde  de  oude  heer  Tuppelaar  — gemeen  zijn  tegen  de  wetten 
in,  dat  schijnt  tegenwoordig  het  streven  te  zijn.  — 

— Zie  je,  daar  heb  je  ’t  alweer,  — begon  nu  mevrouw  Tuppelaar  eens- 
klaps opvliegend  en  op  bijna  krijschenden  toon,  — altijd  leg  je  zulke  dingen 
verkeerd  uit,  altijd  zoek  je  kwaad  in  alles  wat  Jan  zegt  of  doet,  — och  God, 
’t  is  toch  vreeslijk,  als  je  maar  éen  jongen  hebt  — om  hem  dan  zoo  te  mis- 
kennen en  ons  allemaal  ’t  leven  hier  zóo  zuur  te  maken  ! — En  bij  deze 
woorden  liet  zij  zich  snikkend  op  een  stoel  neervallen. 

De  heer  Tuppelaar  staarde  nu  niet  meer  naar  de  lucht.  Hij  had  zich  omge- 
draaid en  zag  even  zijne  vrouw  en  dochter  aan;  de  bakkebaardjes  bogen  al 
dieper  en  dieper  over  de  stijve  boordjes  heen,  en  zwijgend  droeg  de  heer 
Tuppelaar  ze  de  kamer  uit. 

Dat  was  weer  een  van  die  huiselijke  tooneeltjes,  zooals  ze  den  laatsten  tijd 
zoo  dikwijls  waren  voorgevallen.  De  oude  heer  was  er  bijna  aan  gewoon 
geraakt.  Het  gekibbel  was  in  dit  gezin  niet  meer  van  de  lucht,  sedert  dat  ongeluk- 
kige oogenblik  dat  Jan  met  de  eerste  proeve  van  zijn  schrijftalent  voor  den  dag 
was  gekomen.  Het  was  geweest  bij  gelegenheid  van  een  familiefeestje,  waarvoor 
Jan  een  tooneelstukje  had  saamgeflanst,  dat  door  eenige  familieleden  moest  wor- 
den opgevoerd,  ’t  Was  erg  in  den  smaak  gevallen,  men  had  Jan  een  compliment 
gemaakt  over  zijn  werk  en  enkelen  hadden  gezegd  dat  hij  voor  schrijver  in  de  wieg 
was  gelegd.  Die  onbekookte  loftuiting  was  in  Jan’s  brein  blijven  nadreunen,  onop- 
houdelijk moest  hij  er  aan  denken  en  eindelijk  had  hij  zich  in  ’t  geheel  niet 
meer  van  die  gedachte  kunnen  losmaken.  Later  was  hij  in  de  club  van  Van 
Beelen  verzeild  geraakt,  die  in  Hagendoorn  bekend  stond  als  de  aanvoerder 
der  modernisten ; en  zoo  was  hij  er  toegekomen  dingen  te  gaan  schrijven,  die 
zijn  vader  met  den  naam  van  larifari  placht  te  bestempelen,  tot  groote 
verontwaardiging  van  mevrouw  Tuppelaar  en  hare  dochter;  want  dezen  hadden 
in  hare  blinde  bewondering  voor  Jan’s  gaven  zich  geroepen  gevoeld  om  zich 
aan  de  zijde  te  scharen  van  die  lezers,  die  in  de  onzinnigste  gedachten  en 
uitdrukkingen  nog  altijd  een  schat  van  diepzinnigheid  en  poëzie  meenen  te 
ontdekken  en  daarbij  niet  beseffen,  dat  wat  zij  bewonderen,  niets  anders  is  dan 
de  afspiegeling  van  hunne  eigen  verwarde  verbeelding.  Zoo  was  dan  Jan  een 
twistappel  geworden  in  dit  gezin,  waar  vroeger  altijd  een  goede  en  vriendelijke 
toon  had  geheerscht;  elke  dag  bracht  nieuwe  ontstemming  en  verbittering  en 
tot  ’n  oplossing  scheen  ’t  in  den  eersten  tijd  niet  te  zullen  komen.  Toch  was 
’t  de  vraag,  of  de  stijve  bakkebaardjes  zich  altijd  in  dezen  strijd  zouden 
handhaven.  Vader  Tuppelaar  stond  op  z’n  stuk;  maar  welke  man  zal  op  den 
duur  zijn  opgewassen  tegen  de  vrouw,  die  onder  hare  bondgcnooten  telt  die 
geweldigste  aller  geweldenaressen,  — de  publieke  opinie? 

III. 

Zonder  zich  in  ’t  minst  te  bekommeren  om  de  mogelijke  troebelen  die  hun 
Xn.  6»  Jaarg.  ii. 
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geschrijf  in  sommige  Hagendoorsche  kringen  zou  kunnen  verwekken,  arbeidde 
het  jolige  driemanschap,  ook  nadat  zij  hunne  kwartieren  in  de  akademiestad 
weer  hadden  betrokken,  lustig  voort  aan  het  snoode  plan  der  Tuppelaar- 
verheerlijking.  Gedekt  door  den  mantel  der  anonymiteit,  schreven  onze  studentjes 
er  kordaat  op  los;  Overwijk  beweerde,  dat  dit  soort  van  werk  hem  buitengewoon 
opknapte,  en  Brusse  verzekerde  meermalen,  dat  zoo’n  Tup-artikel  een  weldadige 
opfrissching  was  bij  die  onmogelijk-taaie  studie  over  de  splijtzwammen,  die  hij 
juist  onderhanden  had.  Zij  hadden  hun’  veldtocht  geopend  in  het  Hagendoornsche 
Dagblad  met  een  paar  uitvoerige  artikelen,  waarin  zij  stoutweg  beweerden,  dat 
Jan  Tuppelaar  door  zijn  laatste  werk  zich  eene  bijzondere  plaats  de  in  letterkunde 
had  veroverd ; dat  hij  niet  behoorde  gerekend  te  worden  onder  de  epigonen, 
noch  onder  de  ontelbare  nabauwers  van  de  nieuwe  Fransche  schrijvers,  maar  dat 
hij  als  dichter  eene  geheel  zelfstandige  plaats  innam.  Zij  grondden  hunne 
beweringen  op  beschouwingen  en  verklaringen  van  enkele  volkomen  onbe- 
grijpelijke stukken  uit  zijn  ,,Zielewaden,”  waarbij  Overwijk  vooral  de  letter- 
kundige verdienste  van  dit  werk  trachtte  te  doen  uitkomen,  terwijl  Brusse 
daaraan  dan  gewoonlijk  eenige  wijsgeerige  opmerkingen  toevoegde.  Zoo  had- 
den zij  o.a.  naar  aanleiding  van  de  regels : 

In  mijn  jonkeenvoiidszinne  . . . 

Mijn  ziele  wegglipt  in  screene  minne  . . , 

In  minnen d-mimien  weggedacht . . . 

In  killc-waden  heengebracht . . . 

Met  stille  beden 

. . . Zacht ....  heengegleden  . . 

een  uiterst  intressante  beschouwing  gegeven  over  de  wijze,  waarop  de  dichter 
hier  de  mystische  wereldziel  in  de  hyperbolische  gedachte  trachtte  op  te  lossen : 
eene  beschouwing,  zoo  diepzinnig  en  tegelijk  zoo  verheven,  dat  het  daarbij 
den  gewonen  lezers  van  de  rubriek  „Kunst  en  Letteren”  groen  en  geel  voor 
de  oogen  was  geworden. 

De  ondeugende  snaken  gingen  hierbij  met  groot  overleg  te  werk;  zij  be- 
grepen o.a.  terecht  dat  ze,  wilden  zij  indruk  maken,  zich  moesten  onthouden 
van  dat  modegeschrijf  in  den  trant  van  de  artikelen  van  ,,Aquila”,  waaraan 
men  terstond  de  slaafsche  aanhangers  van  een  bepaalde  kliek  kan  herkennen. 
Zoo  schreven  zij  bijv.  niet : ,,Deze  puur-poëet  geeft  de  intense  essences  van 
het  zieleleven  als  reine  kunst,”  of:  „Jan  Tuppelaar  is  de  incarnatie  van  een 
vlekkeloos  pure  menschenziel,  luid  opsnikkend  in  sereene  klanken,”  zooals 
„Aquila”  indertijd  den  jongen  schrijver  eens  had  besproken,  bij  welke  gelegen- 
heid hij  zelfs  was  vergeleken  bij  ,,de  Dageraad  der  Nederlandsche  literatuur, 
die  eindelijk  na  een  onpeilbaren  nacht  begon  te  gloren.”  Met  dergelijke  wieze- 
wazerijen  en  afgesleten  phrasen  hielden  onze  schrijvers  zich  niet  op ; maar  zij 
wisten  aan  hunne  artikelen  een  schijn  van  waardigheid  en  ernst  te  geven,  zij 
roemden  in  eenvoudige,  heldere  taal  de  rust,  den  eenvoud,  den  zuiveren  en 
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edelen  vorm,  het  innige  gevoel  en  de  diepte  der  gedachten,  die  — zooals  zij 
trachtten  te  beweren  — den  lezer  uit  eiken  regel  van  Jan  Tuppelaar  tegen- 
straalden.  Daarbij  wisten  zij  dan  doorgaans  uiterst  handig  enkele  geleerde  en 
quasi-wetenschappelijke  opmerkingen  in  te  lasschen,  waardoor  ook  de  aandacht 
van  de  meer-dan-alledaagsche  lezers  op  deze  stukken  werd  gevestigd. 

Toch  zou  de  indruk,  dien  dit  geschrijf  maakte,  zich  vermoedelijk  niet  ver 
buiten  de  grenzen  van  Hagendoorn  hebben  doen  gevoelen,  wanneer  niet  Van 
Veurde  door  een  waren  coup-de-inaitre  een  ontzaglijken  stoot  aan  de  zaak  had 
gegeven  Van  Veurde  wist  namelijk  door  een  zijner  vrienden,  die  zich  tijdelijk 
te  Parijs  ophield,  te  bewerken,  dat  in  de  Figaro  een  sterk-ophemelend  stukje 
over  de  literaire  beweging  in  Nederland  werd  opgenomen,  waarbij  Jean  de 
Tuppelaere  als  de  eerste  der  levende  dichters,  zijn  werk  als  een  ,,chef  d’oeuvre 
d’une  sublimité  incomparable”  werden  genoemd.  Door  dezen  handigen  zet 
kwam  onze  Jan  in  een  ommezien  op  den  top  van  den  Zangberg  te  staan : 
honderd  vaderlandsche  lofzangen  toch  wegen  bij  ons  niet  op  tegen  één  lof- 
tuiting uit  den  vreemde.  Als  vliegen  op  de  stroop  vielen  alle  dagbladschrijvers 
en  critici  op  dit  artikel  aan,  en  het  duurde  geen  acht  dagen  of  ,,Jean  de 
Tuppelaere”  was  door  de  pers  geheel  het  land  rondgedragen.  Elke  dag  bracht 
nu  nieuwe  wonderen  van  den  jongen  dichter  aan  het  licht;  letterkundigen  van 
allerlei  richtingen  staarden  zich  stomp  op  zijn  geschrijf,  en  de  journalisten,  die 
verplicht  waren  over  zijne  werken  uitteweiden  — welke  courant  wil  in  zake 
van  zulk  een  noviteit  achterblijven?  — verwenschten  hem  binnensmonds,  maar 
verkondigden  zijn  lof  in  breedvoerige  artikelen.  Met  eene  bewonderenswaardige 
scherpzinnigheid  wist  men  uit  elk  woord,  zelfs  uit  een  komma  of  punt  telkens 
weer  eene  nieuwe  gedachte  op  te  diepen.  Zoo  werd  o.a.  één  bladzijde  van 
zijn  bundel,  waarop  niets  anders  te  lezen  stond  dan: 

ZaligJiecn. 


o 


zoet! 


een  meesterstukje  van  teer  gevoel  en  oorspronkelijkheid  genoemd.  Regels  als 
bijv.  de  volgende : 

. . . Want  ziele  waad  omvat 
De  kern  van  ’t  wezen  aller  dingen 
In  ver-elliptisch  samenzijn  .... 

....  Sereene  liefde 

De  liefd’  als  hoogste  wet 
Gebroken  uit  de  duisternisse 
Met  puren  glans  en  helle  glisse.  . . 
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werden  eenvoudig  vergeleken  bij  het  beste  dat  Vondel  ooit  had  voortgebracht, 
altijd  met  dien  verstande,  dat  de  inhoud  van  deze  regels  in  diepte  alles  over- 
trof wat  tot  hiertoe  door  dichters  was  uitgesproken.  Het  was  in  deze  dagen, 
toen  het  publiek,  als  gehypnotiseerd,  voortdurend  door  een  labyrinth  van  mys- 
tische  kronkelpaden  werd  heengeslingerd,  dat  Overwijk  het  waagde  een  onzin-' 
nig  opstel  aan  het  Hagendoornsche  Dagblad  in  te  zenden,  waarin  hij,  naar 
aanleiding  van  Tuppelaar’s  roerend  sonnet; 

,,Nu  wil  mijn  ziele  slape-gaan” 

uitweidde  over  de  macht  der  toonlooze  e,  en  waaraan  hij  een  soort  van 
profetische  beschouwing  vastknoopte  over  de  veranderingen,  die  onvermijdelijk 
in  den  eerstkomenden  tijd  in  de  etymologie  der  woorduitgangen  zouden 
moeten  plaats  grijpen ; en  dat  zich  daarbij  het  merkwaardig  verschijnsel  voor- 
deed, dat  er  niet  alleen  geen  enkele  stem  tegen  deze  bewering  in  ’t  openbaar 
durfde  protesteeren,  maar  dat  zelfs  zekere  fijne  kringen  in  Hagendoorn  nu 
opeens  eene  bijzondere  belangstelling  voor  Jan  Tuppelaar  en  zijne  geschriften 
aan  den  dag  begonnen  te  leggen,  zoodat  men  nu  onder  de  bewonderaars  van 
den  jongen  dichter  het  wonderlijk  mengelmoes  kon  aanschouwen  van  zeer- 
geavanceerde  jonge  lettervrienden  naast  bedaagde  freules  en  de  meest  verstokt- 
conservatieve  elementen. 

Deze  merkwaardige  beweging  was  nog  geen  twee  maanden  aan  den  gang, 
toen  op  een  goeden  morgen,  voor  twaalven.  Kees  Brusse  de  slaapkamer  van 
Overwijk  kwam  binnenstormen. 

— Kei'el,  lig  je  nog  in  je  nest?  — riep  Brusse  uit.  — Kijk  eens,  wat  ik  hier 
heb ! — En  hij  duwde  zijn  vriend  de  pas  verschenen  aflevering  van  ,,De 
Letterbode”  onder  den  neus. 

— Waarom  maak  je  hier  zoo’n  herrie  in  dit  nachtelijk  uur?  — bromde 
Overwijk,  terwijl  hij  zijne  slaperige  oogen  wreef. 

— Waarom?  — riep  Brusse  uit.  — Wel,  omdat  ,.De  Letterbode”  om  is! 
Onze  goeje,  ouwe  Letterbode  heeft  waarachtig  gebeten,  — - kijk  eens  hier,  een 
lofrede  op  onze  Tupl  Kon  ’t  mooier? 

— Best  hoor,  — zei  Overwijk,  nog  half  in  den  dommel  — ik  zal  ’t  straks 
wel  eens  inkijken  — nou  wil  mijn  ziele  slape  — snij  nou  uit  en  laat  me 
nog  een  uurtje  wollen. 

En  Overwijk  had  zich  nog  eens  omgedraaid.  Maar  ’s  avonds  gaf  hij  'n 
gloeiende  fuif  ter  eere  van  dat  heugelijk  feit.  Want  ’t  was  eene  schitterende 
overwinning.  ,,De  Letterbode,”  die  nog  geen  jaar  geleden  had  geraasd  en 
gescholden  op  al  wat  uit  den  modernistischen  koker  kwam,  gaf  daar  een  zeer 
waardeerende  bespreking  van  de  gedichten  van  Tuppelaar!  Die  ouwe  hommel, 
zooals  Overwijk  den  hoofdredacteur  betitelde,  was  me  daar  eens  lekker  in  de 
kaars  gevlogen ! 

— - Ik  heb  ’t  altijd  gezegd  — schreeuwde  Overwijk  — en  ik  zal  ’t  vol- 
houden, dat  die  heele  literaire  wereld  niks  is  als  ’n  marionettentroep ! Je 
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kunt  de  poppen  laten  dansen,  zooals  je  wil,  als  je  maar  aan  de  touwtjes 
weet  te  trekken. 

— Had  ik  ooit  kunnen  denken,  — zei  Brusse  — dat  die  lui  er  zoo  zouden 
inloopen,  — ’t  is  wel  merkwaardig  1 

— Ja,  ’t  is  wel  aardig,  — • bracht  Van  Veurde  nu  in  ’t  midden,  die  er  een 
bijzonderen  slag  van  scheen  te  hebben  om  hier  en  daar  achter  de  schermen 
te  kijken,  — vooral  als  je  in  aanmerking  neemt,  dat  die  heele  ommekeer  van 
dit  tijdschrift  niets  anders  is  dan  ’n  qiiestion  de  femme.  Ik  ben  er  toevallig 
achter  gekomen  dat  de  oude  hoofdredacteur,  die  al  eenige  jaren  weduwnaar 
was,  ruim  een  jaar  geleden  hertrouwd  is  met  een  aardig,  jong  wijfje,  dat 
altijd  een  besliste  voorliefde  voor  de  letterkundige  produkten  van  de  jongeren 
heeft  gehad.  Natuurlijk  dat  de  ouwe  heer  zijn  best  doet  om  in  de  oogen 
van  zijn  lief  poppetje  zoo  jong  mogelijk  te  schijnen  en  ’t  nu  dubbel  vervelend 
vindt,  om  voor  ’n  ouderwetschen  droogstok  te  worden  aangezien.  In  den 
laatsten  tijd  wordt  eigenlijk  .,De  Letterbode”  nog  maar  in  naam  geredigeerd 
door  den  ouwen  letterkundigen  hommel,  die  in  alles  naar  de  pijpen  van  zijne 
bekoorlijke  wederhelft  danst. 

— Summa  summarum  wordt  de  letterkundige  richting  dus  op  dit  oogenblik 
beheerscht  door  drie  grappenmakers  en  een  jong  vrouwtje,  dat  de  pantoffel 
zwaait,  — besloot  Overwijk.  — ■ Mijne  heeren,  ik  stel  u voor  een  dronk  te 
wijden  aan  den  god  der  dwaasheid,  die  de  wereld  regeert  en  de  onnoozelen 
met  lauweren  tooit ! — 

— Je  moet  me  beloven.  Overwijk,  — zei  Van  Veurde,  na  zijn  glas  geledigd 
te  hebben,  — dat  je  in  de  paaschvacantie  een  paar  dagen  bij  ons  in  Hagen- 
doorn komt  logeeren,  om  de  vruchten  van  je  arbeid  daar  met  eigen  oogen 
te  kunnen  aanschouwen.  Misschien  kunnen  we  dan  net  de  opvoering  snappen 
van  dat  nieuwe  drama  van  Jantje,  — jullie  hebt  er  immers  van  gelezen? 

— O ja,  — zei  Brusse,  — tot  vervelens  toe.  Eerst  meldden  de  couranten  : 
,,Naar  wij  vernemen  is  Jan  Tuppelaar  bezig  met  een  drama.”  Drie  weken  later: 
,,Jan  Tuppelaar  heeft  zijn  drama  ,, Vloek”  voltooid.  De  eerste  opvoering  zal  in 
Hagendoorn  vermoedelijk  in  ’t  begin  van  April  plaats  hebben.”  En  weer  een 
week  later:  ,,Wij  vernemen  nu  dat  de  eerste  opvoering  van  ,, Vloek”  alleen 
voor  genoodigden  zal  plaats  hebben.” 

— We  moeten  zorgen  dat  we  er  bij  zijn.  — zei  van  Veurde,  — het  zal 
ons  wel  weinig  moeite  kosten  ons  bij  de  genoodigden  te  laten  inschrijven.  — 

— Ik  zie  ons  daar  al  met  devote  gezichten  naar  die  machtige  orakeltaal 
zitten  luisteren ! — riep  Brusse  uit. 

— Nu,  ik  sla  je  invitatie  niet  af,  Veurtje,  — zei  Overwijk.  — ’t  Is  wel  de 
moeite  waard  dat  we  den  bekransten  paaschos  eens  in  al  zijn  glorie  aanschouwen.  — 

Aldus  werd  besloten;  en  toen  de  paaschvacantie  was  aangebroken,  toog  het 
drietal  weer  naar  Hagendoorn. 


(Slot  volgt). 
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REVIEW  TE  NEW-YORK. 

Eene  der  belangrijkste 
gebeurtenissen,  die  men  in 
de  wereldgeschiedenis  van 
de  laatste  helft  dezer  eeuw 
kan  aanwijzen,  en  die  ik 
het  voorrecht  had  bij  te 
wonen,  was  voorzeker  de 
groote  ,, Naval  Review”  in 
het  voorjaar  van  1893  te 
New- York.  Zooals  men  zich 
herinneren  zal  waren  deze 
feesten  aan  de  opening  der 
wereldtentoonstelling  te  Chi- 
cago  voorafgaande,  en  of- 
schoon dit  alles  alweer 
verdrongen  en  bijna  vergeten  is,  kunnen  deze  aanteekeningen  den  lezer  toch 
nog  wellicht  belang  inboezemen,  omdat  onze  Hollandsche  vlag  te  midden  van 
die  imposante  rij  van  oorlogsvaartuigen  gewapperd  heeft. 


In  plaats  van  helderen  zonneschijn  en  zacht  voorjaarsweer,  mist,  regen  en 
koude  wind ; in  plaats  van  lachende  vroolijke  gezichten  en  zomerkleur,  roode 
neuzen  in  paarsche  gezichten,  regenjassen  en  parapluies  ; ’t  geheel  een  ver- 
regende naargeestige  vertooning,  waar  zelfs  de  warmste  en  vurigste  vader- 
landsliefde niets  tegen  vermag,  ’n  Weer,  goed  voor  zeelui  en  eenden,  maar 
niet  voor  de  gedenkwaardige  festiviteit,  die  heden  zal  plaats  vinden. 

Gelukkig  zij,  die  voor  den  bijna  alles  doordringenden  regen,  een  beschut 
plaatsje  hebben  kunnen  vinden.  Ik  heb  ’t  betrekkelijk  goed  getroffen,  daar  de 
stoomboot,  waarop  ik  de  Review  zal  bijwonen,  overdekt  is,  en  ofschoon  ik 
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dus  gevrijwaard  ben  voor  onmiddellijken  regen,  ontneemt  de  koude  vochtige 
temperatuur  toch  alle  goede  stemming. 

Van  een  der  steigers  aan  Weststreet  vertrekt  onze  stoomer.  ’t  Is  een  dubbel- 
deksch  vaartuig  van  vrij  groote  afmetingen,  dat  echter  in  ’t  niet  verzinkt  bij  de 
vierdeksch  reuzen,  die  met  ons  de  rivier  opstoomen.  Allerinteressantst  is  een  blik 
op  de  rivier,  voor  zoover  de  mist  dit  althans  toelaat.  Reusachtige  Ferry  booten  met 
dubbele  dekken,  allervreemdsoortigste  raderbooten,  witte  kasteelen  met  drie 
en  vier  stoompijpen,  stoomjachten,  kleine  door  naphta  voortgedreven  sloepen, 
dan  de  typige  sleepbootjes  met  glazenkast  vóórop,  alle  op  elkander  dringend 
en  trachtend  elkaar  vóór  te  komen.  Groote  langzame  vrachtschuiten  versperren 
den  weg  voor  de  vluggere,  ’t  geheel  een  schromelijke  verwarring,  waar  onze 
kapitein  behendig  weet  door  te  komen.  De  schepen  zijn  natuurlijk  alle 
versierd  met  de  Amerikaansche  vlag,  waaraan  allerlei  andere  toegevoegd  zijn. 
Van  versieren  verder  geen  sprake,  de  met  helle  kleuren  beschilderde  lappen 
doek,  die  vóór  aan  vele  der  schepen  bevestigd  zijn,  kunnen  moeielijk  als  zoo- 
danig gelden. 

Als  wij  hooger  opkomen,  liggen  wij  telkens  stil  of  stoomen  weer  achteruit ; 
als  dat  een  uur  geduurd  heeft,  houden  zelfs  de  volhardendsten  ’t  niet  langer 
uit  en  gaan  beneden  aan  ’t  geïmproviseerd  buffet  wat  nuttigen.  Koffie  en 
chocolade  vloeien  in  warme  stroomen  uit  de  ketels  in  de  verkleumde  passagiers- 
magen ; ,, sandwiches”  en  ,,pie”  dienen  om  ’t  evenwicht  te  herstellen,  terwijl 
sinaasappelen  en  bananen  als  dessert  dienen,  ’t  Is  waarlijk  nog  het  beste 
tijdverdrijf,  dat  ’t  wachten  althans  minder  hard  maakt. 

Nadat  wij  zoo  eenige  uren  dan  weer  stilgelegen,  dan  heel  langzaam  stoomend 
een  eindje  verder  zijn  gekomen,  wordt  het  eindelijk  ,,meenens”  en  met  een 
vrij  snellen  gang  gaat  ’t  voorwaarts.  Ofschoon  het  verboden  is,  dat  plezier- 
booten  de  vloot  passeeren  vóórdat  de  president  der  U.  S.  deze  in  oogenschouw 
genomen  heeft,  wagen  enkele  stoutmoedige  vaartuigen,  ’t  lange  wachten  moede, 
om  dan  maar  zonder  toestemming  verder  te  gaan  en  als  eenmaal  ,,één  schaap 
over  de  brug”  is,  dringen  alle  volgenden  als  echte  kwajongens  op  en  bereiken 
ook  wij  ten  langen  leste  het  eerste  der  oorlogschepen,  ,,de  Aquibon”,  een 
Braziliaan,  een  mooi  wit  schip.  Een  angstig  gezicht  is  ’t,  al  onze  pleziervaar- 
tuigen, hoe  dichter  wij  de  vloot  naderen,  te  sterker  te  zien  overleggen.  Bij 
enkele  raakt  ’t  eene  rad  zelfs  niet  eens  meer  het  water  en  spoelt  het  vochtig 
element  over  het  eerste  dek.  Niemand  echter  die  zich  daarover  bekommert  — 
dat  b.  V.  verleden  jaar  een  vol  met  menschen  geladen  dek  naar  beneden 
stortte  is  nu  vergeten  — en  men  verdringt  elkander  om  toch  goed  te  zien 
dat,  waarvoor  men  zooveel  koude  en  nattigheid  geleden  heeft. 

Daar  zijn  ze  dan  eindelijk.  ...  ’t  Eenst  een  betrekkelijk  klein  schip,  dat  er 
van  verre  vrij  onschuldig  uitziet,  dichterbij  onderscheidt  men  eerst  de  ge- 
.schutspoorten,  waaruit  kleine  kanonnen  nieuwsgierig  kijken.  Vol  vlaggen,  de 
Amerikaan.schc  aan  den  grooten  mast,  ziet  ’t  er  feestelijk  genoeg  uit.  Dan 
volgen  nog  eenige  Zuid-Amerikaan.sche  schepen  waaronder  de  ,,Republica” 
van  de  Argentijnsche  Republiek.  Bij  ieder  schip  dat  we  passeeren  klinken 
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luide  ,,cheers”,  de  geestdrift  groeit  aan  en  laat  zich  niet  langer  door  den 
onophoudelijken  regen  bedwingen. 

De  vloot  is  verdeeld  in  twee  rijen,  waar  het  Presidentelijk  jacht  tus- 
schendoor  zal  varen,  en  de  gelederen  strekken  zich  uit  van  de  34e  tot 
ongeveer  de  96“  straat.  Ieder  schip  is  drie  honderd  yards  van  ’t  andere  ver- 
wijderd, zoodat  men  elk  afzonderlijk  goed  bezien  kan.  Aan  de  reeks  die 
wij  onmiddellijk  passeeren  begint  een  Amerikaansche,  de  ,,Miantonomoh”,  een 
bijna  met  den  waterspiegel  gelijk  liggende  monitor,  daarop  volgt  het  kleinste 
der  beide  Duitsche  men-of-war,  de  ,,See-adler”,  een  sierlijk  wit  schip.  Op  een 
groote  stoom-bargo,  waarop  zich  the  Brooklyn  Brauer-Arbeiter  Manner-Chor 
bevindt,  speelt  men  ,,die  Wacht  am  Rhein”  en  de  zeelui  aan  de  verschansing 
,,cheeren”  bij  het  hooren  dier  vaderlandsche  muziek.  De  flinke  knappe  officieren 
op  het  achterdek  lichten  hun  hoofddeksel  tot  de  muziek  voorbij  is,  op  gevaar 
af  zwaar  verkouden  te  worden.  Iets  verder  ligt  de  ,,Kaiserin  Augusta”  als  eeiie 
witte  onschuld.  De  zwarte  kanonnen  bewijzen,  dat  die  onschuld  zich  ver- 
dedigen kan.  De  Duitschers  zijn  mooi  vertegenwoordigd. 

Daarop  volgt  de  ,,Van  Speyk”,  onze  oorlogsbodem  in  de  parade.  Ik  kan 
mij  waarlijk  niet  begrijpen,  dat  de  New-Yorksche  pers  zooveel  kwaad  van  ons 
schip  gesproken  heeft.  De  Recorder  en  de  dferald  hadden  b.v.  verteld,  dat 
met  het  binnenkomen  der  vloot  een  vuil  zwart  schip  door  zijn  vreemdsoortig 
oud-modisch  voorkomen  bizonder  de  aandacht  had  getrokken,  tot  men  eindelijk 
begreep  dat  ’t  de  ,,Dutchman”  moest  zijn  ,,for  he  was  awfully  slow”  en  dan 
dat  die  Hollanders  toch  met  inzicht  gehandeld  hadden  met  dit  schip  te  zenden, 
oaidat  wanneer  bij  het  paradeeren  der  vloot  de  caravals  de  152  eeuwsche 
oorlogsschepen  zouden  vertegenwoordigen,  het  Hollandsche  vaartuig  de  over- 
gang  zou  toonen  tusschen  het  voorheen  en  thans. 

Ons  schip  zag  er  werkelijk  heel  goed  uit. 

,,The  ,,Van  Speyk”  recalled  the  tales  of  the  Flying  Dutchman  to  many 
a person.  She  is  stout  and  stately  and  looks  as  though  she  could  weather 
the  heaviest  gale”  is  de  gunstiger  kritiek  van  een  der  bladen.  Het  was  een 
der  met  vlaggen  fraaist  versierde  en  ’t  deed  mij  goed  de  Hollandsche  drie- 
kleur terug  te  zien.  Zoo  ver  van  ons  geboorteland  heeft  ’t  iets  opwekkends 
en  toch  weemoedigs  zoovele  landslui  in  de  buurt  te  weten. 

De  ,,Nuevo  de  Julio”,  ’t  Argentijnsche  schip,  met  een  blauwen  band  langs 
hare  witte  boorden,  heeft  de  vice-admiraalswimpel  aan  haar  voormast  en  haar 
dek  is  vol  matrozen,  de  een  nog  zwarter  'dan  de  ander.  De  ,,Giov'anni  Bausan” 
aan  het  andere  gelid  ziet  er  norsch  en  kwaadaardig  uit,  ondanks  de  keurige 
vlaggenversiei  ing. 

Nu  komen  aan  onze  zijde  alle  Amerikanen,  waarvan  de  ,,Chicago”  en  de 
,,Newark”  door  hunne  grootte  en  schoonheid  vooral  de  aandacht  trekken.  In ’t 
andere  gelid  zie  ik  het  Fransche  eskader.  Deze  schepen  hebben  aan  de 
waterlijn  aan  den  boeg  ver-vooruitspringende  rammen.  Ze  zien  er  uit  als 
gevaarlijke  tegenstanders,  vooral  de  ,,Jean  Bart”,  een  zwarte  kolos  met  torens 
in  de  korte  masten.  Wat  niet  zwart  gekleurd  is,  is  grijs  geverfd,  in  ’t  sombere 
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weer  de  verpersoonlijking  van  het  verwoestende  en  vernielende.  Uit  de  zijden 
en  uit  de  masttorens  kijken  dreigend  de  zwarte  loopen  der  kanonnen  en 
mitrailleuses.  Nu  volgen  de  Russen,  eveneens  mooie  groote  bodems,  terwijl 
de  Engelschen  den  stoet  sluiten. 

Dan  komen  de  ca- 
ravals,  de  eigenaar- 
dige kleine  schuitjes, 
notendopjes  in  ver- 
gelijking met  hunne 
moderne  collegas. 
Ze  zijn  nog  kleiner 
en  nietiger  dan  ik 
ze  mij  voorgesteld 
had  en  ik  voel  de 
grootste  bewonde- 
ring  voor  den  man, 
die  den  moed  en  de 
energie  had  om  daar- 
mede den  tocht  naar 
het  onbekende  te 
aanvaarden,  ’tls  een 
aanschouwelijk  lesje 
in  de  geschiedenis, 
de  scheepjes  te  zien 

waarmede  Columbus  en  zijne  tochtgenooten  de  woeste  zeeën  op  hunne  ont- 
dekkingsreis trotseerden. 

De  historie  van  deze  facsimilé’s  is  eene  zeer  interessante.  Toen  de  Ver- 
eenigde  Staten  het  plan  gevormd  hadden  om  het  500-jarig  jubileum  der 
ontdekking  van  Amerika  te  vieren,  met  eene  Wereldtentoonstelling,  stelden  zij 
aan  het  Spaansche  Gouvernement  voor  om  de  drie  schepen  der  Columbusvloot 
de  ,, Santa  Maria”,  de  ,,Pinto”  en  de  ,,Nina”,  geheel  overeenkomstig  het  oorspron- 
kelijk model  te  herbouwen  en  dan  die  drie  scheepjes  op  het  terrein  der 
Expositie  ten  toon  te  stellen.  Dat  plan  werd  goedgekeurd,  vooral  toen  de 
U.  S.  op  zich  namen  één  ervan  voor  hunne  rekening  te  nemen.  Etoeveel 
moeite  en  zorgen,  en  geld  dat  gekost  heeft  — in  ’t  kort,  de  scheepjes  zijn 
klaar  gekomen  en  toen  verleden  jaar  in  Spanje  de  werkelijke  herinneringsdag 
gevierd  werd,  paradeerden  ze  alle  drie  op  dien  feestelijken  dag.  Daarop  kwam 
het  vervoer  hierheen.  Van  drie  Amerikaansche  oorlogsschepen  werden  ze 
bemand  en  daarna  op  sleeptouw  genomen,  terwijl  de  tijd  van  vertrek  zóó 
geregeld  werd  dat  de  minste  stormen  te  vreezen  waren.  Toch  was  het  een 
gevaarlijke  onderneming,  die  nog  ruim  drie  weken  duurde  vóór  de  scheepjes 
in  behouden  haven  waren  aangekomen.  En  Columbus  had  stormachtige 
woeste  zeeën  en  stevende  naar  het  onbekende ; in  ’t  gezicht  dezer  drie  vaar- 
tuigjes begrijpt  men  eerst  recht  den  moed  en  wilskracht  van  zijn  genie. 


„Santa  Maria”.  „Nina”.  „Pinto”. 

De  drie  karavals  in  de  Westrivier  te  New-York. 
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Luid  kanongebulder  verwittigt  ons  dat  de  President  eindelijk  aangekomen 
is.  Omstreeks  i uur  in  den  middag  lichtte  de  „Dolphin”,  het  presidentelijk 
jacht,  het  anker  en  ongeveer  20  minuten  later  kwam  het  in  den  doorgang 
tusschen  beide  gelederen.  De  beide  eerste  schepen,  de  ,,Tiradentes”  en  de 
,,Republica”,  openen  een  vuur  dat  ongeveer  drie  mijlen  lang  bijna  zonder 
ophouden  zal  klinken. 

De  masten  worden  bemand,  en  waar  geen  masten  zijn  wordt  het  scheepsvolk 
aan  dek  en  langs  de  verschansingen  opgesteld. 

Achter  de  ,,Dolphin”  komt  de  ,,Monmouth”,  gevolgd  door  de  ,,Blake”  als 
escorte  voor  den  President.  Door  den  rook  van  het  donderend  kanongebulder 
passeeren  zij  de  eerste  schepen.  De  ,,Aquidaban”  vuurt  snel  uit  beide  bat- 
terijen, terwijl  de  ,,Seeadler”  tegelijkertijd  zijn  machtigen  oorlogskreet  doet  hooren. 

De  ,,Kaiserin  Augusta”  en  de  ,,Nueva  Espana”  komen  zich  nu  voegen 
in  het  donderend  concert,  en  men  kan  door  den  rook  ternauwernood  de 
manschappen  op  de  ra’s  onderscheiden.  De  muziek  speelt  ,,Hail  Columbia”, 
en  de  ,,Van  Speyk”,  die  al  evenveel  leven  maakt  als  de  andere  stemt 
hierbij  in. 

De  ,,Nuevo  de  Julio”  en  de  ,,Infanta  Isabella”,  het  Spaansche  oorlogsschip, 
zingen  een  duet,  dat  begint  als  de  laatste  tonen  der  ,,Van  Speyk”  wegsterven. 
Ieder  schip  waar  de  ,,Dolphin”  langs  stoomt  vuurt  wanneer  hun  boegen  gelijk 
komen.  Zóó  gaat  het  den  ganschen  weg  door  tot  aan  de  twee  statige  vlagge- 
schepen,  die  aan  de  96^  str.  liggen,  de  Engelschman  ,,Blake”  met  zijne  groote 
kanonnen  en  honderden  manschappen  en  de  Amerikaan  ,,PhiladeIphia”,  kleiner, 
waardig  en  zelfbewust. 

Nu  zetten  alle  excursiebooten  de  stoomfluit  open.  Een  helsch  kabaal,  dat  iets 
overweldigend  grootsch  heeft  en  waarover  de  zedige  kleine  Spanjaarden  vooraan 
zich  bepaald  moeten  verbazen  of  wellicht  ergeren  door  op  deze  manier  uit  hun 
500-jarigen  slaap  te  worden  gewekt.  Het  is  een  eigenaardige  hulde  die  hun 
gebracht  wordt,  een  ,,Standchen”  dat  in  letterlijken  zin  nog  lang  naklinkt. 

Nu  stellen  de  pleziervaartuigen  zich  weer  in  beweging.  De  regen  is  opge- 
houden en  een  fijne  toonige  mist  alleen  overgebleven.  We  varen  hoog  op 
om  in  sierlijken  boog  voor  om  de  vloot  heen  te  gaan  en  de  andere  zijde 
te  gaan  beschouwen. 

We  zijn  hier  nu  vrij  hoog  den  Hudson  op,  rotsige  hooge  oevers  omzoomd 
met  hoog  geboomte  omlijsten  de  kronkelende  rivier.  Een  stemmingsvol 
fijn  grijs  schilderij,  wel  een  contrast  met  het  kanongebulder  en  de  levendige 
drukte  langs  de  vloot  achter  ons.  Voor  zoover  men  den  allernaasten  oever 
onderscheiden  kan  is  deze  bedekt  door  duizenden  van  toeschouwers. 

We  zijn  nu  geheel  gekeerd  en  stoomen  ,,down-town”.  Al  de  oorlogsschepen 
paradeeren  nog  met  hunne  bemanning  op  de  ra’s,  en  elke  bodem,  die  wij 
passeeren,  salueert  met  een  luid  en  weerklinkend  hurrah,  hoch  of  hoezee,  alnaar 
de  nationaliteit  is.  De  admiraals  .staan  te  buigen  en  te  knikken,  hun  steek 
in  de  hand,  de  in  rij  opgestelde  zeesoldaten  presenteeren  het  geweer.  De 
toeschouwers  worden  al  opgewekter  en  voeren  hier  en  daar  quadrilles  en 
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lancers  uit.  een  lichaamsbeweging  half  ontstaan  door  vaderlandsliefde  en  half 
door  de  koude.  De  booten  hangen  hoe  langer  hoe  angstiger  over,  de 
stoomfluiten  verheffen  telkens  weer  hunne  vervaarlijke  stem.  Nu  gaan  we 
reeds  weer  langs  de  ,,Van  Speyk”,  ditmaal  echter  geheel  in  de  verte,  omdat 
hij  in  ’t  andere  gelid  is.  Nu  nog  de  Duitschers  en  de  Argentijnen  voorbij, 
en  we  spoeden  ons  door  de  menigte  vaartuigen  naar  de  ankerplaats,  dankbaar 
voor  al  het  belangrijke  wat  we  zagen,  en  dankbaar  eindelijk  onze  verstijfde 
ledematen  weer  te  kunnen  bewegen.  Hoe  schoon  zou  de  nu  reeds  zoo 
interessante  rivier  niet  geweest  zijn  bij  zonneschijn  en  lenteweer.  Wie  weet 
hoe  mooi  ’t  weer  morgen  is  en  mogelijk  zal  de  zon  haar  verzuim  weer  goed 
maken  door  de  land-parade  met  hare  tegenwoordigheid  in  den  letterlijken  zin 
des  woords  op  te  vroolijken. 


Zoo  treurig  als  het  weer  Donderdag  was,  zoo  heerlijk  opwekkend  en  zonnig 
is  ’t  de  daaropvolgende  dag,  die  aangewezen  is  voor  de  land-parade.  Reeds 
uren  vóór  den  bepaalden  tijd,  half  elf,  zijn  de  elevated  roads  en  de  street-cars 
stampvol  met  menschen.  Men  kan  in  Holland  niet  weten  wat  ’t  zegt  een 
,, stampvolle”  wagen.  Als  bij  ons  op  iedere  bank  7 of  8 menschen  zitten  en 
op  de  platforms  staat ’t  bepaalde  aantal,  dan  worden  er  geen  reizigers  meer  opge- 
nomen. Hier  is  ’t  anders.  Eerst  de  zitplaatsen,  dan  een  driedubbele  rij  staande 
passagiers  in  den  doorloop  en  eindelijk  de  platforms  zóó  volgepakt  dat  men  ter- 
nauwernood kan  adem  halen.  Ik  woonde  ’t  bij  dat  het  hek  van  ’t  platvorm  van 
een  elevated-car  niet  meer  dicht  kon,  ondanks  ’t  ,,ril  push  them  in”  van  den 
,,gatewaiter”.  De  conducteur  was  toen  gedwongen  om  hangende  aan  zijn 
wagen  te  rijden.  Ongelukkig  zij,  die  .binnen  zaten.  Als  men  wilde  afstappen 
aan  de  8®  straat  dan  was  ’t  heel  mooi  als  men  uit  de  ,,crowd”  was  aan  het 
33e  streetstation,  en  soms  reed  men  zelfs  tegen  wil  en  dank  nog  verder.  De 
stemming  onder  de  menschen  is  anders  heel  joviaal  en  prettig,  allen  in 
spanning  over  al  ’t  moois  dat  zij  zullen  zien.  Ik  weet  met  groote  moeite 
aan  de  14®  straat  uit  de  massa  te  komen,  en  wandel,  genietend  van  de  zon 
en  de  vroolijke  drukte  naar  de  5e  Avenue  waar  de  stoet  zal  passeeren.  Fifth 
Avenue,  een  mooie  breede  boulevard  met  deftige  woonhuizen,  enkele  groote 
handelsgebouwen,  zooals  b.v.  het  Judge-gebouw,  de  magazijnen  der  groote 
pianofabrieken  en  verschillende  hotels,  is  reeds  zwart  van  de  menschen,  d.i. 
tcj  zeggen  de  trottoirs,  want  een  rechtgeaard  New-Yorker  loopt  nooit  op  ,,de 
groote  steenen”.  Ik  weet  een  mooi  plaatsje  op  een  stoep  te  vinden,  en 
bekijk  nu  belangstellend  het  drukke  schouwspel.  Voor  veel  ramen  zijn 
tribunes  opgericht,  bezet  met  de  slanke,  ietwat  bleeke  en  scherpe  vrouwen, 
die  echter  hun  grootste  bekoorlijkheid  ontleenen  aan  de  groote  heldere  grijze 
oogen.  Daarachter  deftige  oude  heeren,  terwijl  het  geheel  volmaakt  of  beter 
,, volgemaakt”  werd  door  de  jongere  edities,  kleine  matroosjes,  dapper  zwaaiende 
met  vlaggen,  mooie  jonge  meisjes  met  blonde  haren  en  zomertoiletjes.  Op 
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straat  allerlei  slag  van  menschen,  gegoede  burgers  en  bevolking  der  „Bowery”, 
kleurlingen  en  enkele  Chineezen.  Vrouwen  met  kleine  kinderen,  zonder  vrees 
door  het  grootste  gedrang  gaande,  wèl  wetende  dat  ze  veilig  zijn,  en  kleine 
jongens  midden  op  de  straat  tusschen  karren  en  rijtuigen  in,  soldaatje  spelende. 
Een  bont  opwekkend  tooneel,  geheel  vreedzaam  en  ordelijk  en  geheel  anders 
dan  ’t  wel  eens  in  Holland  toegaat.  Eindelijk  na  vrij  lang  wachten  ziet  men 
heel  in  de  verte  ’t  schitteren  der  bajonetten,  en  gaat  er  een  gegons  en 
rumoer  door  de  altijd  zich  meer  samenpakkende  menigte.  Een  stoet  bereden 
politieagenten  voorop,  bedaard  en  deftig  stappend,  is  de  voorbode.  Vroolijke 
muziek  klinkt  door  de  lucht,  alle  menschen  dringen  op,  de  verkoopers  van 
,, Official  Programs”  en  van  ,,True  Official  Programs”  schreeuwen  hun  ,,5  cent 
a copy”  aldoor  harder  en  zenuwachtiger,  hoe  meer  de  muziek  nadert.  Mannen 
loopen  met  kisten  en  tonnen  te  huur,  en  hoe  dichterbij  alles  komt,  hoe  hooger 
hunne  prijzen  worden.  Ik  zie  op  ’t  gewichtig  oogenblik,  dat  de  eerste  soldaten 
voorbij  trekken,  eene  jonge  dame  door  het  deksel  der  ton  waarop  zij  staat,  been- 
zakken, iets  wat  de  feestvreugde  nog  vergroot. 

Het  begin  van  den  stoet  wordt  gevormd  door  de  militia,  d.i.  ongeveer 
hetzelfde  als  de  schutterij  bij  ons.  Zij  zijn  gekleed  in  witte  jas  en  blauwe 
broek  met  breede  zwarte  bies,  terwijl  hun  hoofddeksel,  een  soort  van  zwarte 
helm,  met  vergulden  adelaar  en  dito  punt  versierd  is.  Een  peleton  houdt 
vlak  voor  ons  halt,  maakt  rechtsom.keert,  loopt  dan  een  tijd  verward  door 
elkander,  even  als  onze  schutterij,  en  formeert  eindelijk  twee  rechte  gelederen 
aan  lederen  kant  der  Av^,  vóór  het  trottoir  één. 

Gemoedelijker  menschen,  althans  soldaten,  zag  ik  nooit.  Een  neger  met 
een  heel  klein  petje  op  en  een  afgedragen  soldatenpakje  aan,  loopt  met 
een  gieter  en  wat  blikken  kroesen  rond  om  de  dorstige  manschappen  te  laven 
met  ijswater,  zoo  bij  wijze  van  marketenster.  Een  dol  gezicht.  De  heeren 
halen  daarop  eetbare  waar  te  voorschijn,  steken  sigaretten  op,  wandelen  eens 
naar  de  overzijde,  houden  zeer  gemeenzame  gesprekken  met  hun  officier,  die 
ze  op  den  schouder  kloppen  en  ,,old  fellow”  noemen;  ,,wink  with  the  other 
eye”  naar  de  jonge  dames  aan  de  vensters  en  vangen  gracieus  de  hun  van 
daaruit  toegeworpen  sinaasappelen  en  bananen  op.  Enkelen  vermaken  er 
zich  mee  de  straatjeugd  vertrouwd  te  maken  met  ,,het  leger”,  door  ze  op  te 
tillen  en  op  hun  schouder  te  zetten,  wat  bij  sommigen  op  bepaalden  weerzin  en 
verscheurend  gekrijsch  afstuit.  Uit  de  verte  klinkt  hoerageroep  en  ziet  men 
wenken  en  wuiven.  De  militia  officieren  schreeuwen  hun  manschappen  in 
’t  gelid  en  als  ze  ’t  geweer  presenteeren  rolt  het  rijtuig  van  den  president  voorbij. 
President  Cleveland  is  een  dik  en  goedmoedig  uitziend  man  met  een  hiaat 
in  zijn  haardos  en  twee  of  drie  onderkinnen.  Hij  lijkt  zeer  veel  op  de  in  de 
wekelijksche  politieke  ,, cartoons”  geteekende  portretten.  Hij  wuift  met  de 
nonchalance  van  iemand  die  ’t  warm  en  druk  heeft,  en  houdt  voor  ’t  gemak 
den  zijden  cilinder  maar  in  de  hand.  Vlak  achter  zijne  equipage  komt  die 
van  den  gouverneur  van  New-York  State,  Flower.  Een  burgerman  met  hoog 
voorhoofd  en  wat  zuurzoeten  glimlach  op  ’t  gelaat.  Vóór  op  den  bok  van 
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beide  rijtuigen  zit  een  soldaat  naast  den  koetsier.  Dat  is  ’t  eenige  wat  er  aan 
herinnert  dat  die  menschen  regeerende  personen  zijn.  Ik  kan  ’t  mij  haast  niet 
voorstellen,  dat  die  heeren  in  zwarten  rok  en  hoogen  hoed  ongeveer  den  rang 
van  koningen  hebben,  men  verbindt  aan  dat  begrip  ,,regeeren”  een  schittende 
militaire  uniform,  en  geen  zwaarlijvig  burgerman.  Luid  geschreeuw  van  hoezee, 
afgewisseld  door  fluiten  en  sissen,  ’t  geen  hier  een  andere  beteekenis  schijnt  te 
hebben  dan  in  Europa,  stijgt  waar  het  rijtuig  langs  rijdt,  op  uit  de  volks- 
menigte. 

Nu  volgt  er  een  heelen  tijd  niets,  dat  hoort  trouwens  zoo,  en  na  heel  lang 
wachten,  dat  de  militia  zich  ten  nutte  maakt  om  zich  nog  wat  te  vermaken, 
naderen  eindelijk  de  rijtuigen  waarin  de  admiraals  der  verschillende  natiën  gezeten 
zijn,  spoedig  gevolgd  door  een  onafzienbaren  stoet  soldaten  en  matrozen  der 
Amerikaansche  strijdmacht.  Ieder  korps  wordt  voorafgegaan  door  den  tamboer- 
majoor met  zijne  muzikanten.  Die  tamboer-majoors  zijn  groote  zware  mannen 
met  grijzende  snorrebaarden  en  een  beerenmuts  op,  driemaal  zoo  hoog  en 
breed  als  die  onzer  kavallerie.  De  muzikanten  in  ’t  eerste  gelid  blazen  op 
groote  trombones,  verder  hebben  zij  de  gewone  instrumenten.  Alle  regimenten 
zijn  verschillend  gekleed,  ik  zag  op  een  afstand  één  corps  in  vuurroode  jassen 
en  witte  pluimbossen,  een  Haarlemsch  tulpenveld  ! Al  die  vreemd  gekleede 
soldaten  doen  aan  de  operette  denken. 

Dan  komen  de  Amerikaansche  matrozen.  Energieke  ferme  lui,  in  het  donker- 
blauw gekleed  en  met  eene  sierlijke  ronde  muts  op  het  hoofd,  de  kuiten  in 
gele  slopkousen.  Luide  bravo’s  verwelkomen  hen.  Zij  marcheeren  onberis- 
pelijk en  kranig.  Een  mooi  korps. 

Eindelijk  komt  dan  de  attractie  van  deze  parade,  de  vreemde  soldaten  en 
matrozen ! De  stoet  wordt  geopend  door  de  Engelschen  in  roode  buizen  en 
heel-kleine  petjes,  op  den  voet  gevolgd  door  een  afdeeling  genie-soldaten,  met 
bijlen  en  houweelen ; een  regimentskind  in  den  vorm  van  een  mooi  zwart 
geitje  met  een  rood  met  goud  geborduurd  dek  om,  stapt  deftig  mee  in  ’t 
eerste  gelid.  Dan  komen  de  matrozen  met  de  bekende  stroohoeden  op  het 
hoofd,  aangevoerd  door  héél-kleine  en  jonge  ,,midshipsmites”  met  een  soort 
,, kaasmes”  op  zij.  Die  ventjes  commandeeren  mannen  tweemaal  zoo  groot  en 
driemaal  ouder  dan  zij. 

Daarop  volgen  de  Russen,  breedgeschouderde  blonde  mannen,  met  echt 
militaire  houding.  Zij  geven  den  indruk  alles  te  kunnen  waartoe  moedige 
sterke  menschen  in  staat  zijn.  Eigenaardig  hunne  witte  mutsen  boven  het 
donkerblauw  hunner  kleedij.  Een  korps  trommelslagers  en  trompetters  gaat 
hun  vooruit. 

De  Italianen  volgen  nu.  Zij  dragen  stroohoeden,  ongeveer  als  die  der 
Engelschen  en  donkerblauwe  uniformen  met  breede  losse  kragen  van  lichtere 
stof.  Zij  marcheeren  met  korte,  vlugge  schreden. 

Dan  komt  een  afdeeling  der  Argentijnsche  republiek,  donkerharige,  gebruinde 
mannen,  met  stroohoeden  op  ’t  hoofd  en  mooie  interessante  officieren  Beleefd 
als  alle  Zuidelijken,  lichten  zij  den  chako  als  zij  de  vaandels  passeeren.  Zij 
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loopen  alsof  hun  schoenen  hen  hinderen,  trouwens  aan  boord  van  hun  schip, 
,,de  9®  Juli”,  loopen  zij  altijd  barrevoets. 

Eindelijk  komen  onze  Hollanders.  Voorop  één  tamboer  en  één  pijper.  Wel 
een  klein  muziekkorps,  maar  toch  vol  opwekkende  souvenirs  voor  den  land- 
genoot. Ik  vergeet  een  oogenblik  dat  ik  in  New-York  op  Fifth  Av'^  sta  en 
denk  mij  in  Amsterdam  op  den  Buitenkant. 

Achter  die  twee  komt  een  blonde  marinier-officier,  die  nieuwsgierig  rond- 
kijkend aan  ’t  hoofd  van  zijne  mannen  marcheert.  De  mariniers  hebben  veel 
bekijks,  ,,look  at  their  funny  caps,  ain  ’t  they  just  like  coffee-pots”  wordt  er 
naast  mij  gezegd,  ’t  Is  zoo ; in  vergelijking  met  de  moderne  hoofddeksels  is 
die  chacot  oud-modisch.  Zij  worden  op  den  voet  gevolgd  door  onze  matrozen, 
stevig,  maar  tamelijk  nonchalant  stappend.  Ze  dragen,  behalve  onze  driekleur, 
de  bekende  kleine  vaandels  met  gekroonde  W.  In  verhouding  tot  hun  vreemde 
collega’s  maken  de  Hollanders  geen  schitterend  figuur.  Flegmatisch  en  kalm 
kijken  zij  niet  eens  nieuwsgierig  naar  de  hun  nieuwe  omgeving. 

Mooie  opwekkende  muziek  speelt  het  muziekkorps  dat  de  Duitschers  vooraf- 
gaat. Kranige,  stoere  mannen,  sierlijk  en  net  gekleed,  stappend  hun  echte 
paradestap,  alsof  de  gestrekte  beenen  uit  het  lijf  zullen  vliegen.  Zij  maken 
den  indruk  van  uitmuntend  gedisciplineerd  en  strijdvaardig  te  zijn.  ’t  Is  een 
mooie,  afgewerkte  en  goed  verzorgde  troep. 

Curieus  genoeg  worden  zij  op  den  voet  gevolgd  door  de  Franschen ; elegante, 
sierlijke  mannen,  met  iets  levendigs  en  los  in  hun  bewegingen,  ondanks  de 
voorbeeldige  orde  waarin  zij  marcheeren ; veel  meer  menschen  dan  de  Duit- 
schers, die  naar  het  automatische  overhellen.  De  matrozen  zien  er  eleganter 
uit  dan  hunne  officieren,  die  m.  i.  wat  stijf  gekleed  zijn.  Zij  hebben  kleine 
roode  wollen  vlokjes  boven  op  de  chique  opgezette  muts.  Zij  worden  niet  zóó 
toegejuicht  als  hun  Duitsche  collega’s,  iets  wat  ook  aan  de  meerdere  Duitsche 
bevolking  van  New-York  kan  worden  toegeschreven.  Zou  men  op  dit  feest, 
dat  een  harmonisch  samenzijn  en  vreedzame  wedstrijd  is,  hen  juist  om  hun 
bekende  antipathie  achter  elkander  hebben  doen  gaan,  of  is  ’t  ter  juiste  waar- 
deering  hunner  strijdkrachten,  dat  de  stoet  zoo  geregeld  werd  ? 

’t  Laatste  van  allen  komt  de  afdeeling  der  Brazilianen,  voor  het  meerendeel 
bestaande  uit  negers  en  halfbloed.  Zij  marcheeren  ’t  slechtst  van  allen  en 
maken  een  meer  vreemden  dan  mooien  indruk. 

Nu  komt  het  Amerikaansche  element  den  stoet  afsluiten.  Lange,  kranige 
kolonnes,  vol  orde  en  regelmaat.  De  eerste  afdeeling  is  de  Naval-reserve  van 
den  staat  New-York.  Zij  draagt,  behalve  haar  eigen  banier,  een  veroverde 
gescheurde  vlag  van  den  staat  Massachusetts. 

Dan  volgen  de  verschillende  regimenten  witte  helmen,  zwarte  helmen, 
roode  uniform  en  groene.  Allerlei  soorten  en  kleuren.  Tusschen  elke  afdeeling 
loopt  de  onafscheidelijke  neger  met  zijn  gieter. 

De  Avenue  schittert  in  zon  en  kleuren,  luide  ,,cheers”  en  hoera-geroep 
vermengt  zich  met  het  gekletter  van  het  in  den  stoet  meegevoerde  veld- 
geschut. ’t  Eene  muziekkorps  volgt  op  ’t  andere,  ’t  Is  een  mooi  indrukwekkend 
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tooneel,  waarbij  men  voelt  dat  woorden  als  vaderlandsliefde  en  heldenmoed 
niet  slechts  klanken  zijn,  maar  ook  begrippen  vertegenwoordigen. 

Als  alles  voorbij  is,  sluiten  de  dappere  militia-mannen  weer  op,  niet  zonder 
de  noodige  vermakelijke  verwarring  en  onordelijkheid,  en  snel  verdwijnen  mèt 
hen  ook  de  drommen  van  toeschouwers,  die  hetzij  per  street-car  of  elevated 
huiswaarts  keeren.  Een  tochtje  op  dat  moment  per  hoogbaan  blijft  onvergetelijk, 
al  ware  het  alleen  om  de  in  ’t  gedrang  gescheurde  kleeren  of  reddeloos  ge- 
deukte hoeden. 

Maar  op  dezen  feestelijken  lentedag  trekt  niemand  zich  dat  aan  en  met 
mijne  gedachten  nog  geheel  bij  het  merkwaardige  dat  ik  zag,  ga  ook  ik 
huiswaarts. 
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Toen  de  glanzende  stoet  met  de  gehelmde  ruiters  voorop,  met  de  Arabische 
sjeiks  in  de  wapperende  witte  mantels  op  hun  steigerende  volbloeds,  met 
Monjarret,  den  pikeur  van  het  Elysée,  in  Engelsche  onberispelijkheid  vóór  de 
daumont  galoppeerend,  met  hèt  rijtuig,  de  Tsaar  en  de  Tsaritsa  buigende, 
groetende,  en  president  Faure  stralende,  — toen  de  glanzende  stoet  den  heer- 
lijken heuvelweg  der  Champs  Elysées  kwam  afgereden  naar  het  Concordeplein, 
toen  stond  op  een  der  overvolle  tribunes  tusschen  twee  bekende  republikeinen, 
een  oude  bonapartist.  Hij  zwaaide  met  zijn  hoed  en  zijn  zakdoek  en  telkens 
opnieuw  brulde  hij  zijn  beiden  buren  in  de  ooren : Vive  reinpereiir!  Vive 
r empereiir ! En  toen  dezen,  hoe  geestdriftig  zelf  ook  gezind,  hem  over  zooveel 
luidruchtigheid  verbaasd  aankeken,  zeide  hij  : Och,  meneeren,  je  moet  het 
me  maar  niet  kwalijk  nemen.  C'est  plus  fort  qiie  inoi;  ik  heb  het  in  geen 
zes-en-twintig  jaar  kunnen  roepen  I 

De  oude  bonapartist  gaf  met  dat  woord  de  oplossing  van  het  geheim,  niet 
van  het  Vive  1' evipereiir ! , maar  van  heel  de  ontroerde  blijdschap  en  de  dank- 
bare geestdrift  welke  het  Fransche  volk  bij  het  bezoek  der  Russische  majestei- 
ten aan  de  hoofdstad  bezielde.  Zij  hebben  ze  in  geen  zes-en-twintig  jaren 
gekend,  de  blijde  dagen  van  glorie,  de  feestelijke  intochten  van  zegevierende 
troepen,  de  glansrijke  bezoeken  van  machtige  bevriende  souvereinen,  de  een- 
drachtige huldebetuigingen  aan  één  persoon  of  aan  één  symbool  op  éénzelfde 
oogenblik  — dat  alles  wat  het  Fransche  volk  voor  zijn  gemoedsleven  zoozeer 
noodig  heeft.  Dat  alles  was  met  het  tweede  keizerrijk  en  na  het  rampjaar 
verdwenen.  Er  waren  wel  dagen  van  zekere  vaderlandslievende  opgewonden- 
heid geweest,  maar  nooit  meer  was  de  blijdschap  onvermengd.  De  groote 
generaal,  Boulanger,  had  wel,  als  van  ouds,  den  blik  en  het  gejuich  van  een 
gansche  menigte  op  één  persoon  samengetrokken,  maar  er  waren  er  te  velen 
en  te  veel  verstandigen  die  zich  vrij  hielden  van  den  korten  waan  zijner  alleen- 
heerschappij. 

Nu,  voor  het  eerst  na  zes-en-twintig  jaar,  wierp  het  Fransche  volk  zich  den 
last  van  het  gemoed  die  er  al  dien  langen  tijd  op  gedrukt  had  : het  besef  van 
niet  meer  zijn  eenig  groote  historie  te  kunnen  herdenken  zonder  een  zucht, 
dat  het  nu  zoo  geheel  anders  was.  Het  had  het  bewustzijn  teruggewonnen  dat 
het  op  een  eerste  plaats  staat  onder  de  groote  mogendheden  van  Europa ; 
het  bezoek  van  den  Tsaar  was  de  kroon  op  het  zware  en  langzame  werk 
van  die  kwarteeuw : het  herstel  van  de  verwoestingen  der  debacle,  la  grande 
et  rude  besogne  de  tonte  wie  France  a refaire. 

De  geestdrift  van  Parijs  is  groot  en  waardig  geweest.  Nergens  zijn  de 
dwaasheden  gebeurd,  welke  voor  het  bezoek  niet  door  de  vijanden  van  Frank- 
rijk alléén  gevreesd  werden.  Het  aanzicht  van  de  straten  was  zoodanig  dat 
XII.  6e  Jaarg.  il.  30 


466 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


de  koele  Tsaar  er  zich  over  verbaasd  heeft  en  dat,  naar  men  zegt,  bij  hem 
zelfs  de  lust  is  opgekomen  om  zich  te  voet,  in  een  incognito  dat  zeker  toch 
alleen  maar  in  naam  bewaard  zou  zijn  gebleven,  onder  de  menigte  te  begeven. 
Niemand  heeft  eraan  getwijfeld  dat  de  Franschen  den  Keizer  zouden  weten 
te  ,, ontvangen” ; dat  de  talrijke  recepties  en  plechtigheden,  dat  de  houding 
der  autoriteiten,  dat  de  manieren  van  den  President  overeezikomstig  de  waar- 
digheid der  natie  zouden  zijn.  Maar  dat  Parijs  zich  gepast  zou  weten  te  ge- 
dragen, daarvoor  heeft  wel  een  oogenblik  vrees  bestaan.  Naar  gebleken  is  ten 
onrechte ; het  keizerlijke  paar  heeft  zich  thuis  kunnen  gevoelen  in  de  hoofd- 
stad der  wereld  en  als  de  keizer  aller  Ruslanden  zich  in  het  publiek  ooit  een 
oogenblik  veilig  en  gerust  kan  voelen,  dan  zal  het  geweest  zijn  aan  de  zijde 
van  den  president  der  Republiek  in  de  stad  van  de  barricades  en  van  de 
Commune. 

Omtrent  hem,  den  jongen  keizer,  van  wien  wij  zoo  angstig  graag  meer 
zouden  willen  weten,  begrijpende  dat,  vooral  nu  Rusland  zijn  voorname  plaats 
in  de  PNiropeesche  staatkunde  herwonnen  heeft  en  voorzoover  de  geschiedenis 
in  de  hand  ligt  van  één  man,  hij  het  is  die  in  de  toekomst  beschikken  zal 
over  den  vrede  — omtrent  hem  heeft  het  bezoek  aan  Parijs  ons  niets  wijzer 
gemaakt.  Aan  dezen  kwam  hij  koel,  berekend  en  geblaseerd-onverschillig 
voor;  aan  genen  vriendelijk,  sympathiek  en  tot  in  het  diepst  van  zijn  gemoed 
getroffen.  Het  is  waar,  hij  heeft  niet  de  sfinx-achtige  houding  gehandhaafd 
die  hij  voor  zijn  bezoeken  aan  Wcenen  en  Breslau  had  aangenomen.  Hij  heeft 
zeer  duidelijk  getoond  dat  het  hem  ernst  is  met  het  Russisch-Fransche 
bondgenootschap.  Hij  heeft  in  zijn  woorden  te  Cherbourg,  Parijs,  Chalons 
een  zekeren  climax  weten  te  brengen,  welke  gemaakt  heeft  dat  niemand  van 
de  duizenden  die  ze  heeft  gelezen  en  herlezen  en  gezift  en  gewogen,  na  een 
van  die  drie  groote  dagen  teleurgesteld  is  geworden.  Hij  heeft  met  grooten 
takt  ervoor  gezorgd  dat  zijn  bezoek  geen  onevenredige  voldoening  kon  geven 
aan  eenige  politieke  partij  of  aan  eenig  staatscollege : hij  is  het  programma  te 
buiten  gegaan  door  visites  te  maken  bij  de  presidenten  van  Senaat  en  Kamer, 
hij  is  de  gast  geweest  van  den  radicalen  gemeenteraad  en  van  de  deftige 
Académie,  ja  hij  heeft  den  hertog  van  Aumale  en  de  prinses  Mathilde  bij 
zich  aan  zijn  tafel  ontvangen  op  denzelfden  dag,  zij  het  op  een  ander  uur, 
als  president  PAure. 

Maar  heeft  h ij  dat  alles  gedaan  ? Of  is  het  zoo  voor  hem  ingericht  door 
de  bekwame  diplomaten  van  zijn  omgeving  en  heeft  hij  er  zich  bij  neergelegd 
als  bij  een  lastig  iets,  dat  het  belang  van  zijn  land  en  de  algemeene  politiek 
nu  eenmaal  eischte?  Heeft  hij  zelf  gewild,  spontaan,  krachtig?  Is  hij  ont- 
roerd geweest?  Beteekent  hij  iets?  Is  hij  alleen  maar  een  alleenheerscher  of 
is  hij  ook  een  man  ? 

Hij  is  een  raadsel.  Hij  was  het  bij  zijn  kroning  te  Moskou  en  hij  is  het 
na  zijn  reis  door  Europa.  Wat  wij  van  andere  souvereinen,  hoe  ongenaak- 
baar zij  voor  ons  zijn,  weten  ■ — • hetzij  door  hun  taal  en  houding,  zooals  van 
keizer  Wilhelm,  hetzij  door  de  geschiedenis  dezer  eeuw,  zooals  van  keizer 
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Frans  Jozef  — ■ dat  weten  wij  ook  nu  nog  niet  van  hem.  Hij  gaat  naar 
Rusland  gelijk  hij  van  Rusland  gekomen  is  : onbekend.  Wij  weten  alleen  dat 
zijn  regeering  een  unie  met  Frankrijk  in  haar  belang  acht ; en  dat  wisten  wij  al. 

De  Keizerin,  die  als  klein  prinsesje  al  Siuiny  heette,  heeft  voor  hem  geglim- 
lacht en  geschreid  bij  de  machtige  volksbetoogingen.  Het  kleine  groot- 
vorstinnetje  is,  zittend  op  den  schoot  van  haar  min,  in  een  hofkoets  door 
Parijs  gereden.  Zoo  hebben  zij  met  hun  drieën  toch  aller  harten  veroverd 
en  heeft  zelfs  het  weekste  Fransche  gemoed  geen  zweem  van  teleurstelling 
ondervonden.  Maar,  hij,  keizer  Nikolaas,  de  monarch  van  de  toekomst,  wat 
is  er  van  hem  ? 

En  de  beteekenis  van  het  bezoek?  Men  kan  er  kolommen  over  volschrijven 
en  dat  is  ook  gedaan.  Welken  zin  men  eraan  hecht,  hangt  natuurlijk  voor 
een  groot  deel  af  van  het  standpunt  waarop  men  zich  bij  zijn  beschouwingen 
plaatst  en  zoo  zal  h ij  zich  het  meest  juiste  oordeel  vormen,  die  zich  maar 
voorzichtig  houdt  aan  de  gevolgtrekkingen,  welke  door  alle  beschouwers  van 
deze  historische  gebeurtenis,  zonder  uitzondering,  worden  gedeeld. 

In  dat  opzicht  valt  veel  te  leeren  uit  de  taal  der  Duitsche  pers  voor  en  na 
de  tweede  week  van  October.  Voor  het  bezoek  ging  een  hoofdorgaan  als  de 
Kölnische  Zeitimg  zich  te  buiten  aan  grapjes  als  dit : Men  verneemt  nu  dat 
„keizer  Felix”  bij  de  wapenschouwing  te  Chalons  niet  te  paard  zal  zitten; 
’t  is  jammer,  want  het  zou  een  koddig  gezicht  geweest  zijn  1 Tijdens  het 
bezoek  bespotte  het,  ernstiger,  de  vereering  der  republikeinen  voor  den  auto- 
craat. Na  het  bezoek  zeide  het,  in  hoogen  ernst,  dat  het  Tweevoudig  Verbond 
een  voldongen  feit  was,  hetwelk  Duitschland  zonder  afgunst  of  vrees  kon 
beschouwen.  Ziehier  een  climax  welke  evenzeer  de  aandacht  verdient  als  die 
in  de  woorden  van  den  Tsaar. 

Niet  minder  opmerkelijk  is,  dat  de  vraag  of  er  een  geschreven  tractaat 
tusschen  Rusland  en  Frankrijk  bestaat,  geheel  naar  den  achtergrond  is  geschoven. 
In  den  aanvang  verkeerde  men  in  angstige  spanning ; Zou  de  Keizer  het  woord 
alliance  gebruiken  ? Hij  heeft  het  niet  gedaan  en  dit  kan  tweeërlei  beteekenen. 
Of  er  bestaat  geen  tractaat  of  er  bestaat  er  wel  een,  maar  men  heeft  het  om 
staatkundige  redenen  beter  geoordeeld  het  te  verzwijgen.  Doch  de  algemeene 
meening  houdt  zich  met  de  oplossing  dier  vraag  nauwelijks  meer  bezig. 
Tractaat  of  geen  tractaat,  er  is  inaltcrable  amitié.  Een  sensatie-bericht  als  van 
de  Daily  Chronicle,  die  de  hoofdtrekken  mededeelde  van  het  stuk  ,, bekend 
als  het  Eransch-Russische  verdrag  van  bondgenootschap,  het  document  dat 
het  tegenwicht  vormt  van  de  bepalingen  die  het  Drievoudig  Verbond  be- 
heerschen”  — zulk  een  bericht  dat  een  paar  maanden  geleden  de  wereld  en 
zeker  de  pers  in  rep  en  roer  zou  hebben  gebracht,  wordt  thans  met  matige 
belangstelling  vernomen.  Het  kan  waar  zijn  of  het  kan  niet  waar  zijn  — het 
komt,  meent  men,  er  eigenlijk  niet  zoo  heel  veel  op  aan.  Men  heeft  gelijk. 
Want  beschouwt  men  de  onthulling  van  de  Daily  Chronicle  van  dichtbij,  dan 
vindt  men  daarin,  behalve  een  paar  namen  en  data,  eigenlijk  maar  heel  weinig 
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ITet  bondgenootschap,  zoo  leest  men,  begon  met  een  militair  verdrag,  in 
Augustus  1890,  toen  het  bezoek  van  de  h'ransche  vloot  aan  Kronstadt  was 
vastgesteld.  In  December  1893,  het  tegenbezoek  te  Toulon  en  de  komst 
van  admiraal  Avellane  met  zijn  officieren  te  Parijs,  werd  het  eigenlijke  tractaat 
geteekend  na  onderhandelingen  tusschen  den  minister  van  buitenlandsche 
zaken  Casimir-Perier  en  den  Russischen  ambassade-raad  Giers.  (Waarom  niet 
baron  Mohrenheim,  de  gezant?)  Een  paar  codicillen  zijn  er  later  aan  toege- 
voegd, die  echter  reeds  hun  waarde  verloren  hebben,  daar  ze  sloegen  op 
bijzondere  gevallen  welke  thans  geheel  tot  het  verleden  behooren  ; beweerde 
plannen  van  Engeland  ten  opzichte  van  Marokko  en  de  Chineesch-Japansche 
oorlog.  Overigens  werden  (wat  zeer  begrijpelijk  is)  nota’s,  door  Frankrijk 
aan  de  Engelsche  regeering  gericht  betrekkelijk  de  bezetting  van  Egypte  en 
de  Dongola-expeditie.  aan  Rusland  medegedeeld. 

Ziedaar  het  schaarsche  nieuws.  Omtrent  den  inhoud  der  conventie,  waar 
het  toch  eigenlijk  op  aankomt,  meldt  de  Daily  Chyonicle  niet  veel  meer  dan 
reeds  bekend  was  of  als  zeker  verondersteld  werd.  Het  verbond  is  bestemd 
een  tegenwicht  te  vormen  tegenover  de  Triple  Alliantie,  in  het  bijzonder 
tegenover  de  alliantie  van  Duitschland  en  Oostenrijk.  Het  is  zuiver  defensief 
en  het  is  gegrondvest  op  een  erkenning  van  het  tractaat  van  P'rankfort ; het 
kan  dus  niet  dienen  om  Frankrijk  de  verloren  provinciën  te  doen  terugwinnen. 
Het  is  maar  goed,  meent  de  Daily  Clironicle,  dat  de  inhoud  geheim  gehouden 
is,  want  laatstgenoemde  bepalingen  zouden  de  Fransche  natie  zeer  teleur- 
stellen. Ik  geloof  dat  het  blad  zich  hierin  vergist.  In  de  Revue  des  de7LX 
niojidcs  van  i October  heeft  Anatole  Leroy-Beaulieu  een  hoogst  belangrijk 
artikel  over  de  reis  van  den  Tsaar  geschreven,  waarin  duidelijk  en  zonder 
teleurstelling  wordt  verklaard,  waarom  de  Fransch-Russische  alliantie  op  geen 
anderen  grondslag  kan  steunen  dan  op  erkenning  van  het  verdrag  van  1871. 
De  kracht  van  het  verbond  ligt  hierin  dat  het  een  instrument  des  vredes  is 
en  de  vrede  is  onmogelijk,  indien  de  kaart  van  Midden-Eui'opa  niet  onver- 
anderd blijft. 

Het  is  onmiskenbaar  dat  de  begeerte  om  Elzas  en  Fotharingen  weer  bij 
het  h'ransche  vaderland  te  voegen,  vastgeworteld  is  in  het  hart  van  iederen 
echten  Franschman  en  volstrekt  niet  in  dat  van  de  chauvinisten  en  heethoof- 
den alleen.  Maar  men  is  ter  wille  van  het  machtige  bondgenootschap  bereid, 
de  vervulling  van  dien  wensch  te  verschuiven  en  men  ziet  terecht  in  dat,  zoo 
de  verloren  provinciën  ooit  teruggewonnen  zullen  worden,  men  beginnen  moet 

*)  Men  merke  op  dat  deze  datum  vrijwel  in  overeenstemming  is  met  de  opzienbarende  mededeelingen 
in  de  Zuhuift  en  de  Hamburgey  Nachrichten  (het  blad  van  Bismarek)  van  de  laatste  dagen.  Volgens 
deze  zou  Tsaar  Alexander  III  aanvankelijk  toenadering  tot  Duitschland  gewenscht  hebben,  welke  wensch 
gegrond  was  op  het  groote  vertrouwen  dat  hij  in  Bismarek  stelde.  Er  zou  zelfs  een  overeenkomst  zijn 
gesloten,  waarbij  Rusland  in  geval  van  een  oorlog  van  Duitschland,  welwillende  onzijdigheid  beloofde 
en  Duitschland  hulp,  in  geval  Rusland  werd  aangetast.  Na  Bismarck’s  ontslag  verviel  de  overeenkomst 
en  wendde  de  Tsaar  zich  tot  Frankrijk.  Daar  het  optreden  van  Caprivi  in  het  voorjaar  van  1890  valt, 
stemt  de  opgegeven  datum  van  het  militair  verdrag  met  de  Republiek  met  deze  geruchten  wel  overeen. 
De  gedragingen  van  Bismarek  tegenover  Rusland  in  de  maanden,  aan  zijn  ontslag  voorafgaande,  zijn 
er  evenwel  mee  in  strijd. 
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de  toegestoken  hand  te  grijpen,  al  biedt  zij  ook  haar  hulp  tot  een  dergelijke 
herovering  niet  aan.  De  stemming  ten  opzichte  van  Duitschland  is  overigens 
al  heel  wat  verzacht ; het  is  niet  meer  de  begeerte  naar  revanche,  die  over- 
heerscht,  maar  de  zucht  naar  herstel  van  de  verminkte  grens. 

De  beteekenis  van  het  verbond  voor  Europa  is  juist  daarom  zoo  groot, 
omdat  het  een  waarborg  te  meer  biedt  voor  het  behoud  van  den  vrede.  Wat 
houdt  den  oorlog  zoo  sterk  tegen  als  de  vrees  voor  de  ongehoorde  verwoes- 
tingen, die  hij,  in  onze  dagen  meer  dan  ooit  in  de  wereldgeschiedenis,  zou 
aanrichten?  Welnu,  de  ontzettende  kracht  van  die  verwoesting  zal  te  grooter 
zijn,  naarmate  de  macht  der  partijen  aan  beide  zijden  meer  gelijk  is.  De 
vrees  zal  dus  ook  grooter  zijn  en  met  haar  de  goede  wil  om  oorlog  te  voor- 
komen, sterker.  Wie  zeker  is  van  de  overwinning,  stelt  zijn  eischen  des  te 
hooger  en  te  stouter.  Waar  in  Europa  tegenover  een  Drievoudig  een  Twee- 
voudig Verbond  staat,  daar  kan  geen  van  beide,  tenzij  roekeloos  zijn  verderf 
willende,  overmatige  eischen  doen  steunen  op  de  zekerheid  dat  hij  ze  met  het 
zwaard  zal  kunnen  handhaven.  Het  streven  der  souvereinen  en  mogendheden 
kan  zich  nu  geheel  en  al  richten  op  het  behoud  van  het  evenwicht  en  behoeft 
zich  niet  te  bewegen  in  elkander  tegenovergestelde  richting.  De  zware  wape- 
ningen en  de  reusachtige  legers  kosten  millioenen  ; men  kan  erover  klagen, 
maar  men  kan  ze  ook  beschouwen  als  een  belasting  waarvoor  men  den  vrede 
geniet  en  dan  mag  men  meenen  dat,  al  kon  het  beter,  men  er  nog  niet  zoo 
heel  slecht  aan  toe  is. 

De  gevolgen  van  het  bezoek  of  van  het  bondgenootschap  zullen  legio  zijn, 
omdat  het  eene  groote  historische  gebeurtenis  is.  Met  daarop  de  aandacht 
gevestigd  en  er  nogmaals  tegen  gewaarschuwd  te  hebben  dat  men  zich  ten 
aanzien  van  die  gebeurtenis  niet  aan  uiterlijkheden  vergape,  kan  ik  hier 
volstaan  *).  Of  zij  ojd  Frankrijk’s  binnenlandsche  politiek  grooten  invloed  zal 
oefenen,  staat  nog  te  bezien ; het  zou  zeker  niet  haar  minst  heilzame  werking 
zijn,  indien  zij  er  wat  meer  duurzaamheid  in  het  staatsbestuur  bracht.  Voor 
het  oogenblik  heeft  zij  president  h'aure  tot  een  historische  figuur  gemaakt,  die 
nu  misschien  daarom  wat  vaster  iii' zijn  presidentieelen  zetel  zal  zitten.  Minister 
Hanotaux  is  bezig  een  beroemd  man  te  worden ; hij  schijnt  zeer  bekwaam  te 
zijn  en  hij  is  buitensporig  gelukkig  in  al  wat  hij  onderneemt  (men  bedenke 
dat  hij  de  eenige  Europeesche  minister  is  die  tot  nog  toe  voordeel  heeft  weten 
te  trekken  uit  de  reis  van  Li  HoengTsjang;  de  Chinees  heeft  aan  de  Fransche 
nijverheid  den  herbouw  van  het  arsenaal  te  Foetsjou  opgedragen). 

Indien  er  één  gevolg  van  het  bezoek  van  den  Tsaar  duidelijk  waarneembaar 
is,  dan  is  het  dit:  dat  Duitschland  heeft  ojigehouden  den  toon  aan  te  geven 
in  het  Eurojicesche  concert.  Keizer  Wilhelm  gevoelt  dat  zoozeer,  dat  het  hem 

*)  Ik  verwijs  liierhij  nogmaals  naar  liet  genoemde  artikel  van  1 .eroy  — I’ctuilicu.  Hel  loont  de  moeite 
zeer  het  te  vergelijken  met  een  stuk  in  hetzelfde  tijdschrift  (ik  meen  van  half  Augustus)  waarin  de  oude 
hertog  de  IJroglie  zijn  vrees  uitsprak  over  de  richting,  waarin  de  algemccnc  politiek  van  Frankrijk  zich : 
vingt-cinq  ans  apris,  voortbeweegt. 
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tot  curieuse  sprongen  rondom  den  persoon  van  zijn  neef  den  Tsaar  verleid 
heeft.  Zij  zouden  ên  zij  moesten  elkander  ontmoeten.  Natuurlijk  gebeurde  het. 
Met  is  onmogelijk  dat  twee  bloedverwanten  die  elkander  niet  vijandig  zijn 
en  die  de  twee  machtigste  souvereinen  zijn  van  het  vasteland,  zich  in  het 
rijk  van  een  hunner  op  enkele  uren  afstands  van  elkander  kunnen  bevinden, 
zonder  elkaar  althans  eenige  oogenblikken  te  spreken.  Dit  is  dan  ook  gebeurd, 
zóó  kort  als  het  mogelijk  was  en  de  poging  van  enkele  bladen  om  het  te  doen 
voorkomen,  alsof  deze  ontmoeting  nu  eigenlijk  het  heele  bondgenootschap  met 
Frankrijk  op  losse  schroeven  zette,  is  volslagen  mislukt.  De  ontmoeting  der 
twee  keizers  te  Wiesbaden  beduidt  niets  en  evenzeer  als  Wilhelm  zijn  uiterste 
best  heeft  gedaan  om  haar  te  doen  j^laats  hebben,  evenzeer  heeft  Nikolaas 
zich  ingespannen  om  duidelijk  te  doen  uitkomen,  dat  zij  net  zoo  goed  achter- 
wege had  kunnen  blijven. 

Op  hetzelfde  oogenblik  dat  de  macht  van  het  Drievoudig  Verbond  een 
tegenwicht  vindt,  wordt  het  Duitschland  onmogelijk  gemaakt  zich  zijnerzijds 
te  versterken  door  steun  te  zoeken  bij  Engeland.  Het  is  tusschen  de  twee 
rijken  na  de  Transvaalsche  cjiiaestie  eigenlijk  nooit  weer  recht  in  orde  gekomen. 
Keizer  Wilhelm  heeft,  de  scheldwoorden  van  de  overzijde  van  het  Kanaal 
vergetende,  toenadering  gezocht ; maar  zie,  nu  komt  het  bombardement  van 
Zanzibar  er  weer  tusschen  en  de  bescherming  door  de  Duitsche  vlag  aan  den 
pretendeerenden  sultan  Saïd  Chalid  verleend.  Er  is  een  ware  pers-oorlog 
losgebroken.  De  Times  heeft  niet  minder  dan  twee  van  haar  kostbare  leaders 
besteed  om  het  gekraai  van  de  K'óbiische  Zeitimg  tot  zwijgen  te  brengen,  die 
tegenwoordig  maar  niet  tot  bedaren  schijnt  te  kunnen  komen.  Met  hun  eigen- 
aardige hooghartigheid  hebben  de  Ifngelsche  bladen,  in  veel  hooger  gehouden 
toon  dan  die  van  de  Duitsche,  hun  collega’s  aangetoond  dat  Duitschland  er 
alle  belang  bij  heeft  zich  Engeland  niet  tot  vijand  te  maken ; waarin  ze  gelijk 
hadden.  Dit  ligt  zoozeer  voor  de  hand,  dat  men  wel  blind  moet  zijn  om  het 
niet  in  te  zien.  De  wenschen  des  Keizers  schijnen  op  dit  punt  echter  in  strijd 
met  die  des  volks,  voor  zoover  deze  v/orden  weergegeven  door  de  pers.  De 
Keizer  wil  geen  ruzie  met  zijn  grootmoeder,  maar  het  volk  houdt  niet  van  de 
Engelschen.  In  deze  tegenstrijdigheid  ligt  misschien  de  verklaring  van  de 
schommelingen  in  de  Duitsche  politiek  ten  opzichte  van  Engeland  sedert  den 
aanvang  van  dit  jaar. 

Ook  de  Armeensche  quaestie  heeft  de  twee  landen  van  elkaar  gescheiden. 
Duitschland  is  trouw  gebleven  aan  zijn  baatzuchtige  staatkunde,  die  ,,geen 
Pommerschen  grenadier”  over  heeft  voor  de  regeling  van  geschillen  of  het 
wegnemen  van  onrecht,  waarbij  het  niet  dadelijk  zelf  betrokken  is.  Engeland, 
hoezeer  het  nu  ook  gebonden  is  en  niet  geïsoleerd  tegen  den  Turk  handelen 
kan,  heeft  niettemin  alles  gedaan  om  de  verontwaardiging  van  Pmropa  over 
de  Turksche  schandalen  gaande  te  maken. 

De  Armeensche  beweging  heelt  der  liberale  partij  in  Ifngeland  haar  leider 
gekost.  Lord  Rosebery,  met  zijn  politiek  van  onthouding  in  lijnrechten  strijd 
met  den  grooten  ouden  man,  die  als  Peter  van  Amiëns  tot  een  kruistocht 
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opriep,  heeft  het  veld  geruimd  voor  Gladstone,  wiens  gezag  in  de  liberale 
partij  onaangetast  moest  blijven.  De  Armeensche  beweging  is  stellig  maar 
een  voorwendsel  voor  den  lord  geweest.  Hij  was  nooit  de  man,  die  een  partij 
bezielen  kon.  Hij  had  Home  Riile  van  het  program  laten  vallen ; hij  zetelde 
in  het  Hoogerhuis  (werkelijk  een  ernstig  bezwaar)  en  hij  was  een  lord.  De  radicalen 
wilden  niets  meer  van  hem  weten ; hij  had  de  scherpste  aanvallen  te  verduren 
in  zijn  eigen  partij.  Te  juister  tijd  heeft  hij  die  listige  berichtjes  weten  te 
begrijpen,  rondgestrooid  om  zijn  aftreden  te  verhaasten : dat  hij  erg  ziek  was, 
dat  hij  groote  reizen  ging  maken,  dat  hij  kwade  vrienden  was  met  dezen  en  met  dien. 

Hij  is  bijtijds  heengegaan  en  hij  heeft  de  kans  behouden  het  land  nog  eens 
te  zullen  regeeren,  al  zal  hij  het  nooit  meer  zijn  jammerlijk  verdeelde  partij 
doen.  Wie  zal  hem  opvolgen?  Er  zijn  heel  wat  namen  te  noemen,  hetgeen 
bewijst  dat  er  niemand  is  die  recht  heeft  op  zijn  nalatenschap. 

Deze  maand  heeft  den  Hongaarschen  Rijksdag  zien  ontbinden  op  de  wijze 
waarop  dat  gewoonlijk  met  het  Engelsche  parlement  gebeurt,  zonder  opzien- 
barende reden,  korten  tijd  voor  het  einde  van  den  zittingsduur.  De  Koning 
meende  dat  de  spanne  tijds  tot  Maart  van  het  volgend  jaar  te  kort  was  om 
er  zoo  zwaarwichtige  vraagstukken  als  het  Vergelijk  met  Oostenrijk  en  de 
handelsverbonden  met  de  overige  staten,  die  door  het  huis  Habsburg  geregeerd 
worden,  naar  behooren  in  te  regelen.  Er  zijn  dus  nieuwe  verkiezingen  uitge- 
schreven, in  welke  de  liberale  partij  waarschijnlijk  haar  meerderheid  van  thans 
zal  kunnen  behouden  en  die  slechts  verrassingen  schijnen  te  kunnen  brengen 
wat  de  macht  der  jonge  katholieke  Volkspartij  betreft.  Het  zal  de  moeite  loonen  den 
uitslag  van  haar  streven  nauwlettend  te  beschouwen,  niet  het  minst  omdat  haar 
geboorte  en  groei  nauw  samenhangt  met  het  opduiken  van  ,,chri.sten-democraten” 
in  vele  katholieke  landen  en  zelfs  ook  in  enkele  niet-katholieke.  Liever  dan  haar 
kansen  te  overwegen,  wijd  ik  later  eenige  woorden  aan  den  uitslag  der  verkiezingen. 

Iets  dergelijks  zou  ik  kunnen  zeggen  omtrent  hetgeen  het  groote  feit  van 
de  volgende  maand  gaat  worden : de  presidentsverkiezing  in  de  Vereenigde 
Staten,  — ware  het  niet  dat  daarover  al  maanden  lang  zooveel  te  doen  geweest 
is  dat  er  nauwelijks  meer  over  gezwegen  mag  worden.  Hier  geldt : het  nieuws 
is  veel,  maar  het  inzicht  is  weinig.  Uit  Amerikaansche  tijdschriften  of  dagbladen 
kan  een  gewone  Europeaan  over  de  presidentsverkiezing  heelemaal  niet  wijs 
worden.  Er  is  er  geen  enkel  onpartijdig ; de  weinige  die  het  schijnen,  zijn  het 
minst  betrouwbaar.  De  zedelijkheid  van  het  openbare  — ik  zeg  niet  van  het 
private  — leven  in  de  Vereenigde  Staten  staat  op  zulk  een  lagen  trap,  dat 
leugens,  die  de  tegenpartij  zouden  kunnen  schaden,  niet  eens  meetellen  en 
andere  gemeene  praklijken  die  haar  afbreuk  zouden  kunnen  doen,  niet  worden 
geschuwd.  De  gedragingen  der  candidaten  voor  het  zeer  verheven  ambt  van 
hoofd  der  machtige  Unie,  zijn,  volgens  onze  begrippen,  zoo  onwaardig  mogelijk. 
De  een,  die  als  een  windvaan  is  omgedraaid,  houdt  zijn  lippen  stijf  op  elkaar 
geklemd,  weigert  zich  anders  dan  in  zeer  vage  termen  over  zijn  plannen  uit 
te  laten  en  stuurt  personen  van  twijfelachtige  reputatie  tegen  grof.  geld  als 
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handelsreizigers  die  hun  waar  aanpreeken,  het  land  rond.  De  ander  draaft 
zelf  als  een  bezetene  de  staten  der  Unie  door,  houdt  een  onwaarschijnlijk 
groot  aantal  speeches  in  een  onmogelijk  klein  aantal  uren,  zweept  daarmee 
vergaderingen  tot  dolheid  op  en  valt  er  zelf  nu  en  dan  aamechtig  bij  neer. 

Uit  de  Europeesche  pers  kan  men  zich  al  even  moeielijk  een  goed  oordeel 
vormen.  Heel  het  financieele  Europa,  dat  bij  de  Amerikaansche  fondsen  over- 
groot belang  heeft,  is  bang  voor  de  verkiezing  van  den  zilverman,  een  vrees  die 
alleen  getemperd  wordt  door  angst  voor  het  protectionisme  van  den  tegencandi- 
daat.  Geen  groot  persorgaan  kan  dus  anders  dan  tendentieus  over  de  zaak  schrijven. 

Daar  staan  wij  nu  en  wij  kunnen  niet  anders  dan  in  veronderstellingen 
spreken  en  er  ons  wel  op  voorbereiden  dat  al  wat  wij  voor  waarschijnlijk 
houden,  over  veertien  dagen  blijken  zal  dwaling  geweest  te  zijn.  Men  heeft  er 
ons  aan  gewend  de  vei'kiezing  van  Mac  Kinley,  die  het  geheele  Oosten,  de 
staten  van  Nieuw-Engeland  en  van  de  kusten  van  den  Atlantischen  Oceaan, 
voor  zich  heeft,  als  zeker  te  beschouwen.  Het  Zuiden,  de  oude  geconfede- 
reerde staten  en  de  landen  aan  gene  zijde  van  de  Rocky  Mountains  stemmen 
voor  Bryan.  Het  westelijk  centrum  is  onzeker,  maar  neigt  tot  den  eerstge- 
noemde over,  die  dus  gekozen  zal  worden,  tenzij  . . . een  dier  groote  plotselinge 
volksstroomingen,  waarvan  niemand  den  oorsprong  kan  vinden  noch  den  loop 
voorspellen,  de  berekeningen  falen  doet.  Waarom  zou  zij  het  niet  kunnen 
doen  — ■ in  het  land,  waarvan  men  ons  zegt,  dat  alles  er  mogelijk  is  ? 

Bimetalisme  of  gouden  standaard,  vrij  zilver  of  „sound  money”  is  een  van 
die  benauwende  vraagstukken,  omtrent  welker  oplossing  de  leek  geneigd  is 
steeds  den  spreker  gelijk  te  geven,  die  het  laatst  aan  het  woord  is  geweest.  Voor 
beide  stelsels  is  zoo  verbazend  veel  verstandigs  te  zeggen  en  gezegd.  Neemt 
men  aan  dat  de  invoering  van  den  dubbelen  standaard  over  de  geheele  wereld 
uit  een  oeconomisdi  oogpunt  heilzaam  zou  zijn,  maar  dat  geen  staat  er  zonder 
groot  nadeel  geïsoleerd  toe  kan  overgaan,  dan  staat  men  tusschen  Bryan  en 
Mac  Kinley  in.  Men  heeft  sympathie  voor  den  eersten  en  men  wenscht  dat  de 
tweede  zal  verkozen  worden. 

Maar  wat  blijft  er  zelfs  van  dezen  wensch,  als  men  bedenkt  dat  die  tweede 
de  man  is  van  het  Mac  Kinley-tarief?  Wanneer  hij  de  macht  in  handen  zal 
hebben  en  gelijk  waarschijnlijk  is,  de  meerderheid  in  de  Kamer  van  afgevaar- 
digden, dan  zal  hij  wat  den  geldstandaard  betreft  niet  anders  te  doen  hebben 
dan  het  bestaande  te  handhaven  en  dus  tijd  te  over  houden  om  zijn  zucht  tot 
protectie  bot  te  vieren.  Of  Europa  dan  nog  zoo  verheugd  zal  zijn  over  zijn  zegepraal  ? 

Het  is  voor  ons  het  wijste  de  feiten  ginds  maar  nauwkeurig  te  bekijken  met 
een  poging  tot  begrijpen  en  ons  niet  te  wagen  aan  redeneeringen.  Bryan  zelf 
ontsnapt  met  zijn  klinkende  taal  niet  aan  den  lachlust  zijner  hoorders.  Zond  niet 
Mac  Kinley’s  manager  betaalde  sprekers  een  dagreis  voor  hem  uit  om  zijn  argu- 
menten in  een  bespottelijk  licht  te  stellen,  zoodat,  wanneer  de  groote  candidaat  in 
persoon  optrad,  zijn  bezielde  woorden  met  een  daverend  gelach  werden  ontvangen  ? 

25  October.  P.  v.  D, 
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Al  wat  kan  strekken  ons  het  leven  en  het  werk  van  onze  groote  dichters 
der  zeventiende  eeuw  nader  te  verklaren,  moet  welkom  zijn  aan  ieder  be- 
schaafd Nederlander.  De  Huygens-tentoonstelling  leerde  velerlei  nieuws  omtrent 
Constantin  Huygens.  Nu  komt  ons  eene  bloemlezing  uit  Bredero’s  liederen 
veel  belangrijks  mededeelen  over  den  dichter  van  „Ar ent  Pieter  Gysen' . Dit 
werk  verscheen  in  de  tweede  reeks  der  Ziuolsclie  Herdrukken,  onder  den 
titel  : Liedereii  van  Bredero  tiitgegeven  door  F.  Buitenrust  Hettenia  *). 

Dr.  Buitenrust  Hettema  heeft  gepoogd  eene  aanvulling  te  geven  tot  de  ons 
reeds  bekende  feiten  uit  Bredero’s  leven  en  verzen.  Het  is  eene  ontzaglijk 
moeilijke  opgaaf,  om  te  willen  vaststellen  in  welk  jaar  elk  bijzonder  lied  uit 
het  Groot-Liedtboek  geschreven  is.  Alleen  een  klein  getal  kaïr  chronologisch 
met  zekerheid  vastgesteld  worden.  Het  is  Dr.  Hettema  gelukt  onze  kennis 
omtrent  enkele  tijdsbepalingen  van  Brêro’s  Liederen  te  verrijken.  Van  zeer 
vele  Liederen  is  het  ondoenlijk.  Deze  chronologie  zou  alleen  zijn  tot  stand 
te  brengen,  wanneer  Bredero’s  handschrift  voor  ons  bewaard  ware  gebleven, 
zooals  het  kladschriftboek  van  Hooft,  en  zoo  daarenboven  in  dat  kladschrift 
eene  chronologische  orde  ware  gevolgd. 

Toch  is  het  eene  hoogst  verdienstelijke  poging,  om  meer  chronologisch 
licht  te  doen  schijnen  over  Bredero’s  dichterlijke  nalatenschap.  Dr.  Hettema 
heeft  het  zeer  waarschijnlijk  gemaakt,  dat  Bredero  op  zijn  veertiende  jaar  in 
1599  reeds  een  lied  gemaakt  heeft,  met  den  aanhef: 

,,Sondach;  Sontlach  lestleden 
,,Op  een  St.  Jans  dach 
,,Ben  lek  buyten  getreden 
,,Daer-men  veel  wagens  sach 
,,met  zoo  veel  Omme  slach 
,,Het  volck  quam  met  hopen 
,,A1  bij  de  voerluy  loepen 
„En  maeckten  daer  verdrach”. 

Sint-Jansdag,  24  Juni,  viel  in  Bredero’s  jonge  jaren  op  Zondag  alleen  in 
1 599,  1604  of  1610. 

Het  is  zeer  wel  mogelijk,  dat  het  Sint-Jans-Liedeken  op  Zondag  24  Juni  i 599 
is  gemaakt.  Het  gedicht  is  niet  vlekkeloos,  en  bevat  eenige  hinkende  regels. 
Maar  dit  is  geen  vast  kenmerk.  h>  bestaan  dergelijke  gebrekkige  regels  in 
veel  jongere  verzen  van  dezen  dichter.  Dr.  Hettema  drukte  het  gedicht  af, 
naar  een  handschrift  voorkomende  in  Den  Blocni-Hof  van  de  NederlantscJie 
Jeught  (1610)  ter  Leidsche  Universiteits-boekerij.  Dit  handschrift  — ’t  zij  van 


*)  Zwolle,  W.  E.  J.  Tjeenk  Willem,  zonder  jaartal  (1896). 
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Bredero  zelf,  of  afschrift  — bevat  schrijffouten,  in  de  uitgaven  van  1621  en 
1622  verbeterd.  Dit  blijkt  het  best  uit  de  tweede  strophe  : 

,,De  kneuckels  ende  boeren 
,,Die  haddent  op  gestelt 
,,Zy  wilden  niemant  voeren 
,,Dan  voor  ’t  gedrongen  geit 
,, Dicht  (docht  myn)  was  gewelf 

In  de  beide  uitgaven  leest  men  : „Dit  [docht  viijn')  ivas  gezvelt" , hetgeen 
de  bedoeling  van  den  dichter  was.  Daar  Bredero  zelf  verklaart  in  zijne  voor- 
rede tot  zijn  Roddfick  etidc  Alphonstis  (1611),  dat  hij  van  zijne  ,,kindtsche 
beenen  af  boven  alle  andere  soete  Tytkortinghe  de  liefifelijcke  Poesye  (heeft) 
verkoren”,  zoo  behoeft  het  niet  onwaarschijnlijk  te  heeten,  dat  hij  op  zijn 
veertiende  jaar  dit  gedicht  schreef  Dr.  Hettema  had  geen  ,, enkele  meer 
dringende  reden”  om  het  (gedicht)  op  1604  of  1610  te  plaatsen.  Hooft  en 
Huygens  hebben  als  scholieren  zeer  goede  verzen  geschreven,  Bredero  was 
vlug  en  begaafd  genoeg  om  hetzelfde  te  doen. 

In  de  tweede  plaats  staat  het  vast,  dat  een  gedicht,  voorkomende  onder 
de  Nedcrdiiytsche  Ryinen  (1620,  later  1632  onder  den  titel  Nederditytsche 
Poeitiatd)  opgenomen  in  de  jongere  drukken  zijner  dramatische  werken),  welk 
gedicht  begint  met  den  regel  : 

„Hoe  vaeck  heb  ik  mijn  lief  gebeden” 

het  eerst  verscheen  in  een  bundel:  Nieinve  verbeterde  Lusthof  m 1602.  Inde 
Nederditytsche  Ryinen  vormt  dit  gedicht  het  slot  van  vijf  klinkdichten  gewijd 
aan  zekere  ,,Margriete-lief”,  die  bekend  is  als  de  eerste  liefde  van  Bredero. 
Hij  was  toen  zeventien  jaar  oud,  en  verklaart  in  de  genoemde  sonetten,  dat 
Margriete  zijn  ,, eerste  verliefde  klacht”  heeft  vernomen.  Dr.  Hettema  heeft 
zeer  goed  gedaan  al  de  gedichten,  die  op  Margriete  duiden,  in  zijn  ..Een  en 
ander  Vooraf"  aan  te  wijzen,  waaronder  een  zeer  merkwaardig  lied,  dat  uit 
deze  periode  dagteekent,  en  bewijst,  hoe  Bredero  op  zijn  17  en  18  jaar  zich 
al  te  beklagen  had,  dat  men  met  ,,gifte  tongh”  hem  van  zijne  eer  poogde  te 
berooven.  Zeer  aardig  voegt  hij  hierbij : 

,,Wani  had  ick  niet  gheschreven 

„Soo  sou  mijn  naam  nu  niemant  niet  Trompetten  : 

,,Ick  waer  oock  niet  verheeven 

,,Noch  iemand  sou  op  my  soo  nauwe  letten, 

„De  achterclap, 

,,Noch  lachtertap, 

,,En  sou  my  nu  niet  quellen: 

„Men  sou  mijn  treeden 

„Mijn  passen,  noch  myn  schreeden 

,,Dus  niet  tellen”. 

Deze  verzen  teekenen  den  toestand  zeer  karakteristiek.  De  jonkman  van 
18  jaren,  leerling  op  den  schilderswinkel  van  Meester  Francesco  Badens,  Kalver- 
straat,  in  den  Apendans,  nummer  3,  heeft  daar  natuurlijk  te  midden  van  zijne 
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confraters  aan  zijne  steeds  vroolijk  bruisende  luim  toegegeven ; hij  heeft  zijne 
vrienden  vergezeld  ter  lustige  taveerne,  en  zich  doen  tappen  van  het  ,,ouwe 
geloof”  (Delftsch  bier),  tot  hij  suisebolde.  Dit  uitspatten  en  razen  schijnt  bij 
den  jongen  artist  te  natuurlijker,  daar  hij  vroom  en  godsdienstig  was  opgevoed 
door  beide  ouders,  en  naar  zijn  eigen  woorden  ,, groot  ontsagh”  had  voor  zijne 
ouders,  zoodat  hij  zich  ,,binnens  huys  moest  mijden  van  alle  lichtvaardigheyt.” 

Reeds  gedurende  deze  eerste  vrijage  had  men  zijne  Margriete  op  de  wilde 
joligheid  van  den  aankomenden  dichter  gewezen.  Er  is  nog  een  zonderlinge 
regel  in  dit  vers.  De  dichter  zegt : 

,, Vaart,  vaart  wel,  Juffrouwe 

,,lck  dool  op  ’t  Lant  by  ’t  hooghe  Huys  te  Muyen"  .... 

Het  meest  waarschijnlijk  komt  het  mij  voor,  dat  Bredero,  die  vroeg  met 
Hooft  in  kennis  kwam  — Hooft  noemt  hem  in  1607  bij  de  omwerking  van 
zijn  brief  aan  de  Broeders : In  Liefde  Bloeiende  in  1 600  uit  Florence  ge- 
schreven — omstreeks  1610  bij  Hooft  vertoefde,  en  dit  lied  aan  zijne  Mar- 
griete wijdde,  die  hem  van  hare  deur  had  afgewezen.  Hieruit  zou  volgen, 
dat  de  vrijaadje  tusschen  Bredero  en  Margriete  langer  heeft  aangehouden  dan 
gewoonlijk  bij  hem  het  geval  was. 

Langzamerhand  wordt  de  chronologie  wat  rijker  in  feiten.  In  1609  schrijft 
Bredero  een  sonet  voor  zijn  vriend  Charles  Quina,  bij  diens  vertaling  van 
Amyot’s  overzetting  der  bekende  geschiedenis  van  Theagenes  en  CJiariclea 
door  Heliodorus.  In  1610  komt  een  sonet  bij  een  ander  boek,  De  Tragedische 
oft  Klaechlijke  Historiën,  waarschijnlijk  uit  het  Fransch  vertaald  door  Isaac 
de  Bert.  In  1611  schrijft  hij  (23  Maert)  een  brief  aan  zijn  vriend  Quina,  vol 
bijbelsche  en  classieke  citaten,  en  wordt  zijne  eerste  tragi-comedie  Roddrick 
ende  AlpJionsns  vertoond.  In  1612  wordt  zijne  Griane  gespeeld,  schrijft  hij 
een  lofdicht  bij  Vondel’s  Pascha  — een  bewijs  dat  Bredero  en  Vondel  zeer 
vroeg  goede  vrienden  waren  — bezingt  hij  (25  Maert)  de  bruiloft  van  Guille- 
bert  de  Flines,  en  wordt  zijne  meesterlijke  Khicht  van  de  Koe  gespeeld.  In 
1613  volgt  de  nog  beter  geslaagde  Klucht  van  den  Meulenaer,  schrijft  hij 
een  rhetorikaal  lofdicht;  Lof  van  de  Ryckdoni  (26  October),  bekleedt  hij  reeds 
het  ambt  van  vaandrig  bij  een  der  vendelen  der  Amsterdamsche  schutterij, 
en  wordt  hij  lid  van  de  kamer  bt  Liefde  Bloeiende. 

Omstreeks  1613  valt  zijne  verliefdheid  op  Tesselscha,  die  toen  16  a 17  jaar  oud 
was.  Ik  heb  in  1885  gepoogd  de  liederen  aan  te  wijzen,  die  hij  aan  Tesselscha 
— ook  die  hij  aan  Margriete,  de  weduwe  N.  N.,  Annetta  en  Madelena 
Stockmans  wijdde  (Nederland,  De  oorrsaken  van  Bredero' s dood.  II  en  III,  1885). 
In  1614  schrijft  Bredero  zijne  laicelle.  een  gedicht:  Lof  van  de  Armoede 
(4  Januari),  begint  hij  te  correspondeeren  met  de  ,, godvruchtige  weduwe  N.  N.” 
en  schrijft  hij  eenige  verliefde  liedjes  ter  cere  van  deze.  In  1615  was  hij 
pachter  van  den  impost  op  de  bieren,  schreef  hij  een  lofdicht  voor  De  Koning  s 
Jephta,  een  sonet  voor  een  drama  van  Kolm,  geeft  den  bundel  Apollo  of 
Ghesang  der  Musen  uit,  waarin  tien  verzen  van  hem  zelven,  wordt  zijn 
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Moortje  voor  het  eerst  vertoond  (13  Mei  1615),  en  richt  hij  zijne  klachten 
over  het  verval  der  Oude  Kamer  in  een  gedicht  aan  de  Broeders  : In 
Liefde  Bloeiende.  Tot  1616  behoort  een  Nieuw-Jaarslied,  voorkomende  in  de 
Nieinv  Jaars-Liedereii  der  eerste  Duytsche  Academie,  een  lied  in  den  bundel ; 
Jfr;naeck  der  JeugJit  (1616),  een  bruiloftslied  voor  Nicolaas  van  Sitteren 
(20  September),  en  een  lofdicht  op  Carel  van  Mander’s  Uytleggingh  op  deii 
Metamorpliosis  (1616).  In  1617  wordt  zijn  Spaanschen  Brabander  vertoond 
(April),  rijmt  hij  een  bruiloftslied  op  verzoek  van  Pieter  Benoyt  van  Ant- 
werpen, en  vallen  velen  zijne  uitmuntende  en  fijn  gemotiveerde  liefdeklachten 
gericht  tot  Madalena  Stockmans.  In  1618  komen  zijne  bijschriften  bij  fraaie 
gravuren,  die  verschenen  onder  den  titel:  P.  L.  T.  Thronus  Cnpidinis  {1618), 
komt  het  geestig  geschreven  Leven  van  Karei  van  Mander  bij  den  tweeden 
druk  van  diens  beroemd  Schilder-Boeek,  komen  brieven  aan.  en  wonder-mooie 
gedichten  voor  Madalena  Stockmans ; voorts  twee  bruiloftsdichten  voor  Daniël 
Vorstius  (27  Maart),  en  voor  Adriaen  van  den  Heeden  (10  April);  zijn  drama 
Stommen  Ridder^  en  vele  aandachtige  gedichten  uit  de  laatste  maanden 
van  zijn  leven. 

Dr.  Buitenrust  Hettema  heeft  zooveel  mogelijk  de  bekende,  chronologisch  vast 
staande  feiten  bij  elkaar  gebracht.  Hij  heeft  geen  gebruik  gemaakt  van  de  ge 
legenheid,  om  de  liederen,  die  met  waarschijnlijkheid  in  verband  kunnen  gebracht 
worden  tot  zijn  vrijaadje  naar  de  weduwe  N.  N.  en  naar  Anetta  (Angeniet) 
in  de  jaren  1615  en  1616,  aan  te  geven.  Hij  heeft  \\&\.  Leven  van  van  Mander 
uit  1618  niet  vermeld,  misschien  omdat  hij  de  door  Busken  Huet  en  mij  aan- 
gebrachte argumenten  voor  Bredero’s  auteurschap  niet  volkomen  kan  aannemen. 

Intusschen  heeft  hij  een  goed  en  moeilijk  werk  verricht.  Deze  eerste  poging 
tot  rangschikking  in  tijdsorde  kan  nu  aanleiding  geven  tot  nieuwe  onderzoe- 
kingen. Het  komt  mij  voor,  dat  men  het  best  zat  doen  gewicht  te  hechten 
aan  Bredero’s  vijf  liefdesgeschiedenissen  — Margriete,  Tesselscha,  de  Weduwe, 
Annetta.  Madalena  Stockmans.  Indien  men  nu  zooveel  mogelijk  de  liederen 
bijeenzoekt,  die  op  deze  vijf  betrekking  hebben,  daarbij  de  anderen  plaatst,  die 
reeds  een  jaartal  hebben  verkregen,  dan  ontstaan  er  twee  rubrieken  van  verzen  : 
gedateerde  en  ongedateerde.  Op  deze  basis  kan  nog  veel  gedaan  worden. 

Dr.  Hettema  heeft  een  groote  zestig  gedichten  van  Bredero  in  zijne  bloemlezing 
geplaatst.  Daarbij  zijn  er,  die  tot  zijne  allerfraaiste  behooren.  Hij  plaatste  deze 
gedichten  voorloopig  in  het  jaar,  waarin  ze  gedrukt  werden,  en  de  oudste  geheel 
achteraan,  zoodat  het  merkwaardige  liedje  : ..Sondaeh  : Soiidach  lestleden" 
aan  het  slot  van  dit  bundeltje  verschijnt.  Om  nu  eenig  genot  van  dezen  arbeid 
te  smaken,  moet  men  Dr.  Hettema’s  verzameling  van  achteren  naar  voren  lezen. 

Ten  slotte  kan  niet  genoeg  gewezen  worden  op  Bredero' s ongemeene  ver- 
diensten als  lyrisch  dichter.  In  de  erotische  lyriek  streeft  hij  zelfs  Hooft  voorbij, 
ware  het  alleen  maar  met  het  onvolprezen,  aan  Madalena  Stockmans  gerichte 
,Moghen  vol  majesteiti" 
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XI. 

Mr.  E.  de  Breid  van  Oosihujzeii,  door  j\dr.  JF.  G.  F.  A.  van  Sorgen. 
2 Deelen,  (251  en  237  blz.)  Utrecht,  Gebrs.  I'an  der  Post,  1895. 


De  heer  Van  Sorgen  is  sedert  1876  be- 
kend in  de  kringen  der  Nederlandsche 
auteurs  ntriusqne generis.  Zijn  eerste  bundel 
ISIovellen  werd  in  1879  gevolgd  door  een 
welgeslaagd  verhaal:  Oom  George-^  in  1883 
verscheen  zijn  Klaar tje,  in  1885  voor  de 
tweede  reis  gedrukt;  in  1889  zijn  Porcclein, 
in  1892  voor  de  tweede  maal  uitgegeven. 
Uit  deze  eenvoudige  feiten  is  het  zonne- 
klaar gebleken,  dat  het  publiek  van  Neder- 
landsche lezers  en  lezeressen  den  roman- 
tischen  kunstarbeid  van  Mr.  Van  Sorgen 
met  ingenomenheid  heeft  ontvangen.  Hij 
heeft  daarom  zich  op  nieuw  ingespannen 
en  een  grooten  roman  in  twee  deelen 
voltooid,  waarvan  de  titel  aan  het  hoofd 
van  dit  opstel  is  afgedrukt. 

Het  schijnt  mij  niet  billijk,  dat  de  pers 
zoo  weinig  notitie  van  dit  zeer  omvangrijke 
kunstwerk  heeft  genomen.  Kleine  onbillijk- 
heden zijn  echter  te  verschoonen  in  deze 
dagen,  nu  de  letterkundige  critiek,  zelfs 
in  groote  dagbladen,  met  de  volmaakste 
onpartijdigheid  wordt  geoefend,  en  deftige 
weekbladen  naast  deftiger  maandschriften 
aan  medewerkers  het  woord  verleenen, 
wier  edelmoedig  en  billijk  oordeel  het  hart 
doet  zwellen  van  ieder  beschaafd  lezer. 

De  nieuwe  roman  van  Mr.  Van  Sorgen 
moet  met  aandacht  worden  gelezen.  Er  is 
heel  wat  stof  aangeroerd  en  eene  gansche 
wereld  van  gefingeerde  personen  ten 
tooneele  gebracht,  die  vrij  wat  te  vertellen 
hebben.  De  auteur  brengt  ons  in  zeer 
aanzienlijke  kringen,  schoon  we  omtrent 


de  plaats  der  handeling  niet  geheel  zeker 
zijn.  De  stad,  waarin  Mevrouw  de  Douarière 
de  Mérincourt  woont,  wordt  niet  genoemd, 
maar  des  te  uitvoeriger  is  het  dorp  Rand- 
wijk beschreven,  waarvan  eene  schetskaart 
bij  het  eerste  deel  is  gevoegd. 

De  hoofdpersoon  van  het  boek  — van 
hoofdheld  mag  geene  sprake  zijn  — Mr. 
E.  de  Breul  van  Oosthuijzen,  is  een  zeer 
voornaam  man,  lid  van  de  Tweede  Kamer, 
eerlang  belast  met  de  vorming  van  een 
kabinet,  daarenboven  zich  wijdend  aan  zeer 
groote  zaken,  het  aanleggen  van  eene 
nieuwe  zeebadplaats : Zeeburgh,  waarvoor 
tonnen  gouds  gevorderd  worden.  Deze 
heer  de  Breul  is,  naar  de  getuigenis  der 
meeste  personen  uit  het  boek,  een  onge- 
meen schrander  en  bekwaam  man,  maar 
zijne  handelingen  gedurende  het  drama, 
dat  in  Van  Sorgen’s  boek  wordt  afgespeeld, 
getuigen  niet  van  zoo  groote  genialiteit. 

De  heer  de  Breul  is  tweemaal  getrouwd 
geweest.  Zijne  eerste  vrouw  heeft  hem  een 
zoon  geschonken,  welke  als  Gerard  de 
Breul  eene  zeer  sympathieke  rol  vervult, 
maar  den  lezer  wel  eens  wat  heel  lastig 
valt  met  zijn  voortdurend  redeneeren 
over  »Papa.”  Het  is  opmerkelijk,  hoe  aan- 
houdend er  in  dezen  roman  gepapaat 
wordt.  Mr.  de  Breul  senior,  is,  na  drie 
jaren  weduwnaar  geweest  te  zijn,  hertrouwd 
met  Adrienne  de  Mérincourt,  de  schatrijke 
dochter  van  de  zeer  zonderlinge  Douarière 
de  Mérincourt. 

Onder  al  de  personen  van  Van  Sorgen’s 
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nieuwen  roman  is  deze  wel  de  merk- 
waardigste, en,  ondanks  al  hare  zonderling- 
heden, de  meest  realistische.  Ze  schept  er 
vermaak  in  diners  te  geven  aan  drie  oude 
\Tienden,  die  telkens  getrouw  terug  komen ; 
ze  stort  geen  traan,  als  de  lireul  haar  het 
overlijden  van  hare  dochter  komt  aan- 
kondigen, en,  zoodra  zij  weet,  dat  zij  niet 
herstellen  kan  van  eene  heupontwrichting 
op  haar  reeds  gevorderden  leeftijd,  roept 
ze  de  vrouw  van  haar  kleinzoon,  Gerard 
de  Breul,  en  geeft  deze  een  cheque  van 
vijf  ton,  om  hem  in  zijne  benarde  zaken 
te  hulp  te  komen. 

Het  is  niet  wel  doenlijk  een  volledig 
verslag  van  alle  in  deze  twee  deelen  ver- 
haalde gebeurtenissen  te  geven.  Het  is 
bovendien  veel  beter,  dat  de  lezer  de 
spanning  niet  mist,  die  de  auteur  op  het 
slot  van  het  eerste  deel  en  bij  het  begin 
van  het  tweede  deel  w'eet  op  te  wekken. 
Voor  een  groot  deel  is  dit  werk  een  crimi- 
nalistische  roman,  daar  er  door  de  justitie 
lang  gezocht  wordt  naar  den  moordenaar 
van  een  slachtoffer,  dat  ten  slotte  blijkt 
door  een  ongeluk  aan  zijn  bloedig  einde 
te  zijn  gekomen.  Deze  rampzalige  persoon 
is  een  neef  van  den  heer  de  Breul,  plot- 
seling uit  Amerika  teruggekomen,  Jacques 
Drost,  die  na  een  stormachtig  onderhoud 
met  de  Breul,  over  een  bouwvallig  vonder 
loopend,  door  de  plank  zakt  en  in  de 
wetering  valt,  waaruit  hij  stervende  wordt 
opgehaald. 

1 )it  motief  herinnert  aan  een  roman 
van  H.  J.  Schimmel,  in  1882  verschenen 
onder  den  titel ; Verzoend.  Bij  Schimmel 
speelt  een  voornaam  millionnair.  Van 
Aarle,  die  een  ton  gouds  heeft  gestolen, 
de  hoofdrol.  Als  Van  Aarle  in  top  van 
zijn  fortuin  is  gestegen,  komt  een  ellen- 
dige schelm,  de  zaakwaarnemer  Karei 
Gunters,  die  kwade  vermoedens  tegen 
hem  heeft  opgevat,  en  poogt  hem  geld 
af  te  dreigen.  Van  Aarle  laat  hem  zwaren 
wijn  drinken,  leidt  hem  des  avonds  naar 
buiten  door  den  tuin  van  zijne  villa  over 
een  vonder  naar  den  straatweg.  Den  vol- 


genden dag  vindt  men  het  lijk  van  Karei 
Gunters  in  de  sloot. 

Bij  Schimmel  is  deze  gebeurtenis  een 
moord  — bij  Van  Sorgen  een  ongeluk, 
dat  tot  vermoeden  van  moord  leidt.  Bij 
Schimmel  neemt  het  voorval  eene  kleine 
])laats  in,  bij  Van  Sorgen  is  het  de  hoofd- 
gebeurtenis van  den  roman,  waarom  alles 
zich  beweegt  in  een  zeer  rijk  tafereel  van 
velerlei  dramatische  incidenten.  Mr.  E de 
Breul  heeft  zich  eene  som  van  200000 
florijnen  voorloopig  toegeëigend,  die  aan 
de  zuster  van  Jac([ues  Drost  toekwamen, 
maar  hij  is  onschuldig  aan  den  dood 
van  dezen  nathals.  Van  Sorgen  heeft  in 
zijne  fijn  gesponnen  intrige  de  schoon- 
dochter van  Mr.  de  Breul,  de  zeer  geestige 
en  beminnelijke  Pauline  Delmare,  verden- 
king doen  opvatten  tegen  haar  schoon- 
vader, daar  Pauline  hem  bij  het  vertrek 
van  den  Amerikaanschen  avonturier  in 
den  tuin  heeft  gezien,  en  later  zelfs  een 
beslikten  pantoffel  van  hem  in  een  tuin- 
pad heeft  opgeraapt.  De  schrik  van  de 
anders  zoo  vroolijke  jonge  vrouw,  de  ze- 
nuwachtige spanning,  waarmee  ze  deze 
pantoffel  van  slijk  ontdoet,  en  daarna  in 
de  kamer  van  haar  schoonvader  brengt, 
het  steeds  krachtiger  bij  haar  opkomend 
vermoeden  van  eene  misdaad,  geven  den 
auteur  aanleiding  tot  talentvol  geschreven 
bladzijden. 

Er  zijn  vele  welgeslaagde  episoden  in 
dit  uiterst  bont  verhaal.  Zeer  goed  ge- 
slaagd is  de  figuur  van  Betty,  dochter 
van  de  Breul  uit  zijn  tweede  huwelijk, 
die  eene  teedere  neiging  tot  mystiek  koes- 
tert. Ze  gevoelt  roeping  ziekenoppasseres 
te  Avorden,  en  reeds  bij  het  ziekbed  van 
eene  vriendin,  Louise  van  Haren,  ziet  ze 
des  nachts  op  eene  schilderij : Ie  C/irist 
marchant  sur  la  nier,  een  wonderbaar  licht, 
dat  haar  het  aanstaand  herstel  van  de 
zieke  komt  aankondigen.  Er  is  in  de 
schildering  van  deze  feiten  iets  zeer  waar- 
digs en  rustigs,  dat  indruk  maakt  en  het 
scheepje  van  den  auteur  over  zeer  gevaar- 
lijke klippen  veilig  in  de  haven  brengt. 
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Eene  zeer  goede  bladzijde  is  die  aan 
de  verloving  van  den  jongen  de  Kreul 
en  Paiiline  Delmare  gewijd,  als  de  jongelui 
samen  schaatsenrijden,  als  Pauline  laat 
thuis  komt  en  de  heele  familie  ongerust 
is.  Als  ze  dan  van  een  zwager  een  min- 
achtend : ,,kind !”  hoort,  richt  ze  zich  op, 
en  antwoordt:  — „Kind,  als  ik  wil,  ben 
ik  geëngageerd-”  — En  als  men  den  naam 
van  den  uitverkorene  vraagt,  zegt  ze  vrij- 
moedig: — „Natuurlijk  Gerard  de  Breuk 
Hij  moest  eens  een  ander  nemen !” 

Goed  geslaagd  is  ook  de  teekening 
van  den  hoofdpersoon,  wanneer  hij  het 
doel  van  zijn  wenschen  bereikt  heeft,  en 
belast  is  met  de  vorming  van  een  nieuw 
ministerie.  Het  is  waar,  dat  de  auteur  te 
veel  tijd  doet  heenloopen  over  deze  kabi- 
nets-formatie,  dat  deze  crisis  onnatuurlijk 
lang  duurt.  Doch  daar  een  stortvloed  van 
tragische  rampen  Mr.  de  Breul  nu  machte- 
loos maakt,  daar  hij  weet,  dat  zijne  schoon- 
dochter Pauline  hem  ten  onrechte  van 
misdaad  verdenkt,  daar  hij  niet  spreken 
kan,  omdat  dan  het  inhouden  van  de  200000 
florijnen  aan  den  dag  zou  komen  — is  de 
geweldige  worsteling  van  dezen  overigens 
harteloozen  intrigant  zeer  goed  opgevat. 

Als  geheel  is  deze  nieuwe  roman  van 
Mr.  Van  Sorgen  een  boek  vol  verwikkeling, 
verrassingen,  vergissingen  en  onverwachte 
uitreddingen.  Bij  veel  verdienstelijks  komt 
veel,  dat  den  lezer  de  vraag  op  de  lippen 
legt:  „Hoe  is  dat  mogelijk r”  Alles  ge- 
schiedt met  koortsachtige  onrust  en  agi- 
tatie. De  auteur  dwingt  niet  om  te  ge- 
looven  aan  de  realiteit  zijner  vonden. 
Een  en  ander  maal  slaagt  hij  zeer  goed, 
maar  elders  overtuigt  hij  niet.  Ook  schuilen 
vele  zijner  figuren  in  een  half  duister, 
waardoor  ze  op  een  afstand  blijven  van 
den  lezer.  Meer  levenswarmte,  meer  vol- 
heid van  leven,  blijft  te  wenschen  over. 
In  de  samenstelling  en  verwikkeling  heeft 
Mr.  Van  Sorgen  groote  bekwaamheid 
aan  den  dag  gelegd,  maar  bij  de  uitwer- 
king der  opeenvolgende  tafereelen  gaat 
hij  O])  zeer  ongelijke  wijze  te  werk.  Naast 


een  volkomen  geslaagd  tooneel  volgen 
zeer  zwakke  bladzijden  — daarenboven 
hij  blijft  steeds  in  denzelfden  toon,  hij 
geeft  geen  enkel  geestig  woord  ten  beste. 
Zijne  helden  en  heldinnen  lachen  nimmer, 
behalve  de  mooie  Trees  — en  die  bleek . . . 
eene  zuster  des  gemeenen  levens,  voor 
wie  het  lachen  een  tweede  natuur  is  ge- 
worden. 

Mca  Culpa,  door  Cyrkl  Buysse.  Amster- 
dam, H.  y.  JJ\  Becht.  Zonder  jaartal 
(1896). 

Cyriel  Buysse  is  een  bloedverwant  van 
Virginie  Loveling,  maar  geen  geestver- 
want in  de  beoefening  der  letterkundige 
kunst.  Bij  tante  Virginie  is  alles  gezond, 
frisch,  wèl-ontwikkeld  realisme,  getint  en 
geadeld  door  een  fijn  dichterlijk  gevoel. 
Bij  neef  Cyriel  is  alles  — in  Mca  Culpa 
althans  — hooggekleurde  passie  en  decla- 
matie, alsof  hij  bij  Ponson  du  Terrail  les 
had  genomen  in  de  kunst  novellen  te 
schrijven.  Bij  tante  Virginie  is  eene  ver- 
wonderlijk zuivere,  teedere  taal,  licht 
getint  door  een  allerbekoorlijkst  Oost- 
Vlaamsch  kleurtje ; bij  neef  Cyriel  is  eene 
zeer  bonte  taal,  bestaande  uit  Vlaamsche, 
Noord-Nederlandsche  en  Fransche  elemen- 
ten. Cyriel  Buysse  is  de  eenige,  mij  be- 
kende, Zuid-Nederlander,  die  zich  toelegt 
op  het  gebruik  van  bastaardwoorden,  als : 
fixiteit,  diapJiaan,  domineercn,  physicke  sen- 
satie, reagecrcn,  altruïstische,  conische,  obses- 
sie, emotie,  genavreerde,  troublant,  bron  ha  ha 
en  nog  honderd  anderen.  Dit  treft  te 
meer.  daar  de  Zuid-Nederlanders  gewoon- 
lijk het  purisme  te  ver  drijven,  en  algemeen 
aangenomen  termen  in  zonderling  Neder- 
landsch  vertolken. 

Eene  goede  (|ualitëit  van  den  jongen 
auteur  is  zijne  schildering  van  landschappen 
en  stadsgezichten.  Zoo  schildert  hij  een 
voorstad  van  Cent  bij  het  begin  van  zijn 
verhaal  (bl.  12 — 13),  die  een  rijp  letter- 
kundig talent  verraadt.  Zoo  heeft  hij  met 
vaste  hand  eene  buitenpartij  van  Centsche 
heeren  en  dames,  die  een  tocht  «op  den 
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l)uiten”  ondernemen  (bl.  61  — 1: 17)  voltooid. 
De  eenige  gegronde  aanmerking  O])  dit 
hoofdstuk  zou  zijn,  dat  de  held(?)  René 
met  de  heldin  Raymonde  een  lang  ge- 
sprek voert  over  crimineele  anthropologie, 
waarbij  deze  jonge  dame  zich  in  het  geheel 
niet  bekommert  om  de  didactische  pedan- 
terie van  haar  reisgenoot. 

I )e  geschiedenis  in  iMca  Culpa  verteld, 
wekt  bij  den  lezer  weinig  diep  aangrijpende 
vreugde,  of  neerdrukkend  leedgevoel.  Jl/ra 
Culpa  heeft  de  eer  genoten  herhaaldelijk 
te  zijn  behandeld  door  de  officiëele  let- 
terkundige critiek.  Men  weet  nu  voldoende, 
dat  de  advokaat  Renë  een  volkomen 
fatsoenlijk  jong  meisje  uit  minderen  stand 
heeft  verleid,  dat  hij  uit  gewetenswroeging 
haar  heeft  gesteund,  dat  zij  zijne  minnares 
is  geworden.  Dit  duurt  jaren  — eindelijk 
komt  dit  jonge  meisje  met  de  treurige 
tijding,  dat  ze  moet  bevallen.  René  zegt, 
dat  hij  de  zorg  van  een  kind  niet  op  zich 
kan  nemen  — en  het  arme  slachtoffer, 
dat  maar  zeer  karig  kon  leven  van  den 
steun,  dien  René  haar  verleende,  had  ge- 
zwegen, maar  een  verschrikkelijk  voor- 
nemen opgevat.  Ze  had  in  wanhoop  ge- 
poogd het  ongeboren  wicht  te  dooden  — 
en  zich  daarbij  zoo  ernstig  gewond,  dat  zij 
het  besterft.  Dan  komt  René  tranen  met 
tuiten  weenen,  en  zeer  melodramatrische 
tooneelen  afspelen  aan  haar  sterfbed. 

»Wat  had  ze  van  hem  verkregen,  als 
vergoeding  voor  het  offer  van  haar  gantsche 
leven?”  vraagt  hij  zelf.  «Oneer  en  smart; 
niets  anders  dan  oneer  en  smart.  Zelfs  niet 
eens  het  stoffelijk  welzijn ; want,  o schande, 
jaren  lang  had  zij  Ijespaard  op  haar 
onderhoud  en  op  haar  kleeren,  zoo  gering 
was  de  som,  die  hij  voor  haar  kon  be- 
steden.” Het  springt  in  het  oog,  dat  deze 


René  een  week,  onridderlijk,  zelfzuchtig, 
middelmatig  schepsel  is,  die  het  niet 
verdient,  dat  hij  aan  het  slot  der  vertel- 
ling het  hart  van  zijn  nichtje,  Raymonde, 
verovert. 

In  enkele  tooneelen  spreekt  onmisken- 
Ijaar  dichterlijke  aanleg.  Zoo  is  de  aan- 
duiding der  ontkiemende  liefde  van 
Raymonde  voor  René  bij  het  buiten- 
partijtje zeer  fijn  gevoeld.  De  opwelling 
van  niet  te  toornen  hartstocht,  als  René 
Raymonde  ])lotseling  aan  zijn  harte  drukt, 
terwijl  deze  na  eenige  sekonden  hem 
haastig  afstoot,  vormt  een  zeer  juist  ge- 
schilderd tafereel  — schoon  de  zwakheid 
en  karakterloosheid  van  den  ongelukkigen 
jonkman  altijd  meer  uitkomen,  daar  hij 
het  arme  burgermeisje,  dat  voor  hem 
heel  haar  leven  offerde,  terstond  aan  haar 
lot  wil  overlaten.  Het  minst  verkwik- 
kelijke deel  der  vertelling  is  de  melo- 
dramatische, maar  mislukte,  zelfmoord  van 
René  na  den  dood  der  wreed  verwaar- 
loosde Lucie  — een  zelfmoord  in  tegen- 
woordigheid van  Raymonde  bedreven. 
C'est  trop  vieux  jeu.  Ondanks  alle  inspan- 
ning van  den  auteur  wekt  hij  geene  geest- 
drift in  ons  hart  voor  zijn  hoofdpersoon. 
Dat  hij  een  auteur  is,  van  wien  wij  veel 
verwachten,  kan  echter  niet  ontkend 
worden. 

Cyriel  Buysse  heeft  gevoel  voor  kleur, 
en  schildert,  wat  hij  ziet,  met  vaste  hand. 
Hij  schiet  echter  te  kort  in  de  motivee- 
ring  der  handelingen  zijner  personen. 
Hijzelf  meent  het  mededoogen  gewekt 
te  hebben  voor  zijn  uiterst  zwakken,  door 
en  door  zelfzuchtigen  held,  maar  beweegt 
den  lezer  alleen  met  grooten  weemoed 
aan  het  lot  van  het  ongelukkige  verleide 
burgermeisje  te  denken.  T.  B. 


Uit  een  schetsboek.  Afgestaan  door  Mr.  J.  A.  Sillem. 


AUGUST  ALLEBE. 


DOOR 

A.  G.  C.  VAN  DUYL. 


Allebé  is  geboren  op  den  y\pnl  van  het  jaar  1838.  Zijne  ouders 

woonden  toen  op  de  Keizersgracht  bij  de  Spiegelstraat.  Zijn  vader  was  de 
bekende  geneeskundige,  wiens  boek  over  de  ontwikkeling  van  het  kind  nog 
XII.  6«  Jaarg  12. 
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steeds  het  orakel  is  van  jonge  moedertjes.  In  mijne  herinnering,  en  stellig  in 
die  van  velen,  leeft  hij  als  eene  der  aangenaamste  figuren  uit  den  kring  van 
Amsterdamsche  tijdgenooten,  die  reeds  zijn  heengegaan.  Hij  was  een  bekwaam, 
verstandig,  beminnelijk  man,  dood  eenvoudig,  eenigszins  schuchter  zelfs  in 
zijn  optreden,  maar  toch  met  een  zeker  iets,  wat  deed  gevoelen,  dat  men 
stond  tegenover  een  karakter  en  degelijk  gegrondveste  overtuiging.  Die  den 
zoon  eenigermate  kennen,  zullen  dikwijls  onwillekeurig  aan  de  eigenschappen 
van  den  vader  denken. 

Allebé’s  moeder  (geb.  N.  Scheltema)  kende  ik  niet.  Maar  ik  weet,  dat  zij 
eene  heel  lieve  vrouw  v/as,  het  toonbeeld  der  altijd  zorgende  huismoeder. 
Als  men  voor  Allebé  de  balans  kon  opmaken  van  wat  hij  van  zijn  vader  en 
wat  hij  van  zijn  moeder  had,  zou  men  genegen  zijn  vooral  op  hare  rekening 
te  stellen : behoefte  aan  orde  en  regel  en  warme  deelneming  vooi  het  lief  en 
leed  van  anderen. 

Of  de  jonge  Allebé  ooit  veel  neiging  heeft  gevoeld,  om  het  beroep  van 
zijn  vader  te  kiezen,  weet  ik  niet.  Ik  zou  het  niet  denken.  Doctorskinderen 
zien  in  den  regel  te  veel  de  schaduwzijden  van  het  vak,  om  er  sterk  door 
te  worden  aangetrokken.  Maar  wat  ik  wel  weet  is,  dat  hij,  reeds  als  kind, 
veel  belang  stelde  in  ’s  doctors  receptenpapiertjes,  want  daarop  kon  hij  teekenen. 

Op  zich  zelf  was  dit  niet  zoo  bizonder.  De  zucht  tot  nabootsing  ligt  in 
ieder  mensch  en  haast  alle  kinderen  teekenen  graag.  Maar  in  de  krabbeltjes 
van  August  moet  al  spoedig  iets  zijn  geweest,  wat  den  geneesheer  bewoog, 
zijne  goede  theorieën  in  praktijk  te  brengen,  door  eene  poging,  om  dit 
oogenschijnlijk  talent  regelmatig  te  ontwikkelen  en  zóó  te  zien,  of  het  er 
werkelijk  een  was. 

Daartoe  werd  geraadpleegd  met  den  kunstschilder  P.  F.  Greive  en  al  terwijl 
Allebé  nog  op  schooi  ging  (bij  Cox)  kreeg  hij  van  Greive  teekenlessen  aan  huis. 

Vele  jaren  later,  nadat  Allebé  een  cursus  had  gevolgd  in  Felix  Meritis,  de 
lessen  had  bijgewoond  op  de  Koninklijke  Akademie  en  eene  studiereis  had 
gemaakt  naar  Parijs,  kwam  hij  weer  tot  Greive,  ditmaal  op  zijn  atelier,  om 
zich  meer  uitsluitend  op  het  schilderen  toe  te  leggen.  Het  is  dus  niet  onge- 
past iets  meer  te  zeggen  van  een  leermeester,  die  op  Allebé’s  artistieke 
vorming  vele  jaren  invloed  had. 

Greive  (geb.  25  Maart  1811)  was  een  artist  in  zijn  hart,  een  man  van 
talent  en  smaak,  bekwaam,  verstandig  en  ontwikkeld.  Dat  hij  desniettemin 
geen  grooten  naam  heeft  gemaakt  als  kunstenaar,  lag  vermoedelijk  aan  zijne 
omstandigheden.  Al  vroeg  had  hij  in  zijn  gezin  ziekten  en  sterfgevallen,  die 
hem  angstvalliger  maakten  en  bezorgder  voor  de  toekomst,  dan  hij  mis- 
schien had  behoeven  te  zijn.  Zoo  begon  hij  lessen  te  geven  en  weigerde 
niet  leerlingen,  die  wilden  werken  op  zijn  atelier.  Dit  laatste  echter  werd 
lastig.  Het  atelier  was  toen  nog  eene  loge  in  de  toenmalige  akademie,  waar 
aldus  eene  schilderschool  zou  zijn  ontstaan  in  eene  schilderschool.  Greive  en 
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een  zijner  oudste  leerlingen,  H.  J.  Scholten,  thans  nog  de  gewaardeerde 
conservator  aan  Teyler’s  stichting,  kwamen  tot  het  besluit  een  eigen  atelier 
te  bouwen.  Daartoe  vonden  zij  terrein  aan  den  uitersten  rand  der  stad,  op 
de  Schans,  tusschen  de  Utrechtsche  poort  en  de  voormalige  gasfabriek.  Hier 
had  men  toen  (1847)  tot  omstreeks  1867,  even  als  nog  eenige  jaren  later  in 
de  Plantage,  zoogenaamde  theetuinen,  met  buitenhuisjes  of  koepels  in  meer 
of  minder  kennelijken  staat  van  verval.  In  een  van  die  theetuinen  bouwden 
de  schilders  hun  atelier,  maar  dat  alles  en  ook  het  atelier  is  verdwenen  toen 
omstreeks  1867  de  nieuwe  stad  begon  te  komen.  Intusschen  was  al  spoedig 
de  toeloop  van  leerlingen  zoo  groot,  dat  Greive’s  eigen  werk  er  door  in  het 


achterspit  geraakte.  Des  te  verdienstelijker  maakte  hij  zich  als  leeraar.  Hij 
had  een  juisten  blik  en  een  gezond  oordeel ; daarbij  de  gaaf  om  kort  en  kern- 
achtig zijne  gedachten  uit  te  drukken,  in  bewoordingen  die  door  hunne  oor- 
spronkelijkheid onmiddellijk  pakten  en  die  bleven  hangen.  Voor  ieders  eigen- 
aardigen  aanleg  had  hij  den  grootsten  eerbied.  Nooit  zou  hij  eene  bizondere 
wijze  van  werken  opdringen.  Wat  zijne  leerlingen  in  zich  hadden,  moest  zich 
vrijelijk  kunnen  ontwikkelen.  Alleen,  wanneer  ze  wat  erg  uit  den  band 
sprongen,  of  de  kunstijver  verslapte  kwamen  de  indrukwekkende  vermaningen, 
die  weer  in  het  goede  spoor  moesten  brengen. 

Onder  de  velen,  die  bij  hem  werkten,  herinner  ik : Eerst  H.  J.  Scholten 
en  J.  C.  Vaarberg.  Toen,  na  de  stichting  van  het  atelier,  G.  Westendorp, 
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J.  Walraven,  L.  Lingeman,  J.  C.  Greive  junior,  Jhr.  J.  J.  Storm  van  ’s  Grave- 
sande,  Aug.  Allebé,  D.  F.  Jamin,  Maurits  Léon,  J.  Taanman,  A.  C.  Cramer. 

Na  1867,  in  een  ander  atelier,  kwamen  nog;  Joan  Berg,  Coen  Metselaar, 
J.  van  Essen,  H.  Kever,  J.  J.  L.  ten  Kate  jr..  Ten  Hoet,  de  Haan;  ook  de 
dames  Cateau  van  Hoorn  (bloemschilderes),  Marie  Heineke  en  Betsy  Repelius. 

Niet  al  die  leerlingen  natuurlijk  waren  er  tegelijk. 

Allebé  kwam  er  eerst  in  1860,  toen  het  atelier  al  13  jaren  had  bestaan. 
Zijne  studiegenooten  zullen  Jamin,  Léon  en  de  jongere  Greive  zijn  geweest. 
Coen  Greive  althans  (J.  C.  Greive  jr.,  een  neef  van  P.  F.)  kon  er  wel  eens 
van  vertellen,  want  in  den  eersten  tijd  was  Allebé  een  beetje  zijn  bete  noire. 
Allebé’s  ijver  en  nauwgezetheid,  zijn  groote  aanleg,  niet  het  minst  zijn 
vlijtig  en  zeer  artistiek  teekenen  hadden  hem  al  spoedig  de  lieveling  ge- 
maakt van  Greive  en  van  Scholten,  die  Greive  dikwijls  verving  en  wiens 
lessen  door  de  leerlingen  niet  minder  dankbaar  worden  herdacht,  dan  die  van 
den  eigenlijken  chef  van  het  atelier.  De  jonge  Greive  kon  aanvankelijk  niet 
in  ’s  meesters  gunst  roemen.  Al  de  Greive’s  namelijk  waren  van  ouder  tot 
ouder  een  muzikaal  geslacht  en  in  het  eerst  offerde  Coen  nog  al  veel  aan 
zijn  muzikale  neigingen.  Veel  te  veel  naar  het  oordeel  van  oom,  die  dan 
met  zijne  geduchte  vermaningen  kwam  en  geregeld  de  volharding  en  het 
uitmuntend  werk  van  Allebé  ten  voorbeeld  stelde.  Dit  begon  Coen  eindelijk 
zoo  danig  te  vervelen,  dat  hij  — zich  ook  met  hart  en  ziel  op  het  werk  toelegde 
en  er  spoedig  niet  meer  te  vermanen  viel. 


Maar  wij  moeten  nu  een  jaar  of  wat  teruggaan 


Allebé  schilderde 
al  voordat  hij  nog 
geregeld  het  atelier 
van  Greive  bezocht. 

Er  is  onder  anderen 
van  hem  een  goed 
portret  van  zijn  vader 
uit  het  jaar  1858, 
toen  Allebé  nauwe- 
lijks twintig  was. 

Maar  hij  teekende 
nog  altijd  veel  en 
graag,  had  een  bui- 
tengewoon vaste 
hand,  het  krijt  vol- 
komen in  zijn  macht 
en  al  vroeg  eene 
zeer  artistieke  op- 
was toen  denkelijk  te  jong,  om  met  hem  in  aanraking 
groote  naam  was  stellig  tot  hem  doorgedrongen  en 


„Het  Weerglas.” 

Naar  een  gravure  van  J.  H.  Rennefeld. 


vatting.  Uitmunten- 
de qualiteiten  voor 
het  teekenen  op 
steen,  wat  toen  onder 
jonge  kunstenaars 
even  gaarne  werd 
gedaan  als  nu  het 
etsen.  Dat  Allebé 
toen  al  persoonlijk 
Mouilleron  kende  is 
niet  waarschijnlijk. 
Mouilleron  zal  in 
Amsterdam  zijn  ge- 
weest omstreeks 
1853  en  1854.  Hij 
maakte  er  zijne  litho- 
graphie  naar  de 
Nachtwacht.  Allebé 
te  komen.  Maar  zijn 
toen  hij  in  1857  naar 
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Parijs  ging  om  te  studeeren  in  het  Louvre  en  het  Luxembourg  en  de  lessen 
te  volgen  van  de  Ecole  des  Beaux  Arts,  verzuimde  hij  niet  eene  introductie 
mede  te  nemen  voor  den  man,  die  door  zijne  ongemeen  artistieke  beoefening 
van  de  steenteekenkunst  zoo  vermaard  was.  Mouilleron  zal  ook  wel  niet  hebben 
nagelaten  den  jongen  Nederlander  aan  te  moedigen.  In  dien  tijd  althans  gaf 
Allebé  onderscheidene  reproductiën  en  eigen  teekeningen  op  steen.  Toen  ook 
kwam  zijn  bewonderenswaardige  reproductie  van  de  Pilgrim  Fathers,  het 
groote  werk  van  den  schilder  Schwartze,  de  vader  van  Thérèse  en  Georgine 
Schwartze. 


„Diaken  mei  de  bus.” 
Afgestaan  door  Mr.  P.  J.  J.  Ras. 


Het  origineel  is,  ongelukkig  genoeg,  verloren  gegaan.  Het  was  bestemd 
voor  New-York,  maar  het  schip  waarin  het  werd  verzonden,  tijdens  den  oorlog 
tusschen  Noord  en  Zuid,  is  denkelijk  door  de  Alabama  in  den  grond  geboord. 
Er  werd  althans  nooit  meer  van  vernomen.  In  1858  of  1 859  werd  dit  schilderij 
tentoongesteld  te  Parijs  en  hier  in  het  Oudemannenhuis  en  door  Allebé  zeer 
bewonderd.  Schwartze,  die  de  eerste  proeven  van  den  jongen  man  met  groote 
belangstelling  had  gevolgd  en  er  zeer  mede  was  ingenomen,  aarzelde  niet  hem 
de  reproductie  op  te  dragen  van  dit  groote  doek,  een  veel  bclangrijker  onder- 
neming dan  waaraan  Allebé  zich  toen  nog  had  kunnen  wagen.  De  teekening 
werd  gemaakt  in  Allebé’s  atelier,  toen  op  de  Botermarkt,  waar  Schwartze,  die 
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in  de  buurt  woonde,  in  hetzelfde  huis  wat  de  familie  nog  bezit,  af  en  toe 
kwam  kijken. 

Toen  het  stuk  nagenoeg  persklaar  was,  togen  de  beide  kunstenaars  naar 
Parijs,  waar  het  gedrukt  worden  zou  door  den  zeer  bekwamen  steendrukker 
Bertauts.  Schwartze  plag  dikwijls  met  groote  ingenomenheid  te  verhalen,  hoezeer 
hij  had  genoten,  omdat  de  jonge  Allebé  toen  al  zulk  een  juist  oog  had  voor 
de  werken  van  Millet,  Corot,  Daubigny,  Dupré,  Courbet,  kunstenaars  hier  te 
lande  toen  nog  weinig  bekend  en  in  Frankrijk  zelf  nog  niet  algemeen  op 
hunne  waarde  geschat.  Ivn  de  zooveel  oudere  kunstenaar  liet  dan  niet  na 
zeer  innemende  karaktertrekjes  te  noemen  van  zijn  jeugdigen  reisgenoot,  die 
voor  zijn  vader  niet  attenter  had  kunnen  zijn.  Aan  aanmoediging,  om  zich  vooral 
ook  op  het  schilderen  toe  te  leggen,  zal  Schwartze  het  zeker  niet  hebben  laten 
ontbreken,  want  van  Allebé’s  talent  ook  in  die  richting  had  hij  hooge  gedachten. 

Sedert  1 860,  toen 
Allebé  geregeld 
Greive’s  atelier  be- 
zocht en  er  ijverig 
werkte,  begon  hij 
ook  ten  toon  te  stel- 
len. Bij  voorkeur 
schilderde  *hij  tafe- 
reeltjes, die  hem  in 
het  kleinburgerlijk 
leven  hadden  ge- 
troffen, niet  alleen 
door  het  pittoreske, 
maar  ook  door  de 
leukheid  van  het 
geval,  door  den  hu- 
mor, die  er  voor 
een  fijn  opmerker 
dan  kan  wat  fijn  is  gevat,  ook  fijn  en  gevoelig  worden  wedergegeven. 

Het  is  mij  altijd  onmogelijk  voorgekomen  in  een  geschreven  stuk  een  helder 
begrip  te  geven  van  iemands  eigenaardig  talent,  wanneer  men  niet  den  lezer 
tegelijk  het  werk  kan  laten  zien.  Bij  een  schilder  gaat  dit  nu  eenmaal  niet, 
want  ook  de  beste  reproductiën  geven  toch  slechts  onvolkomen  den  indruk, 
die  de  schilderij  zelf  zou  maken.  Bovendien  heb  ik  maar  eene  leekenopinie 
en  ik  zal  mij  wel  wachten  met  die  wijsheid  voor  den  dag  te  komen.  Maar  ik 
meen  te  mogen  zeggen  dat  Allebé’s  zeer  rechtmatige  bewondering  voor  de 
toenmalige  Fransche  school  op  zijn  werk  zeker  niet  zonder  invloed  is  ge- 
bleven. Toch  werd  hij  geen  navolger;  hij  bleef  oorspronkelijk  en  gaf,  wat 
hem  aantrok,  geheel  op  eigen  wijze.  Dat  dit  iets  ongemeens  was,  bleek  spoedig, 
want  wat  Allebé  ten  toon  stelde  trok  dadelijk  de  aandacht. 


uit  sprak.  Allebé 
was  een  schrander, 
geestig  man,  maar 
hij  had  ook  de  be- 
minnelijke goedheid 
van  zijn  vader.  Zijn 
scherts  werd  nooit 
bijtend  en  er  was 
in  zijn  temperament 
iets  zwaartillends, 
juist  de  mengeling, 
die  oog  geeft  voor 
de  humoristische 
zijde  van  ’s  men- 
schen  bestaan.  Heeft 
„Moeders  dwingeland.”  men  dan  de  midde- 

Naar  de  gravure  van  C.  L.  van  Resteren.  leil  ZOO  in  zijn  macht 

als  Allebé  ze  had. 
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„Aan  het  avondmaal.” 
Verzameling  J.  II.  van  Eeghen. 
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In  i86i  begon  hij  met:  Vroeg  ter  kerk;  Het  eerste  bezoek  (een  oudachtig 
heertje  bij  een  barometer) ; Een  ziek  kind  in  eene  hut.  Dit  was  toen  een 
aquarel,  maar  ik  meen  het  ook  als  schilderij  te  hebben  gezien. 

Daarop  volgden:  Moeders  dwingeland  (in  deze  aflevering  gereproduceerd); 
de  Hppelmarkt.  een  Kinderportret,  eene  Studie  (kop  van  een  oud  man),  Lethé. 

Dit  schilderijtje,  ook  bekend  als  de  Podagrist,  is  tegenwoordig  in  het 
Dordsche  museum.  Het  is  een  oud  man,  die  in  eene  achttiende-eeuwsche 
kamer  bij  den  haard  zit  te  peinzen.  Even  schoon  is  Nadagen,  een  bedaagd 
vrouwtje,  dat  uit  een  water-  en  vuurkelder  komt.  Dit  schilderijtje  werd  (door 
Dekker)  gereproduceerd  in  de 
Kunstkronyk  van  1 864  en  is 
thans  in  de  verzameling  van  den 
Heer  D.  Franken  Dzn.  te  Vésinet. 

Allebé  werkte  toen  veel  in  N.- 
Brabant  en  onderscheidene  schil- 
derijen zijn  blijkbaar  de  vrucht 
van  die  zomertochten,  zóó : de 
Wever  (tentoonstelling  van  '65), 
het  kleine  St.  Jorisgild  te  Don- 
gen ; Troost  1 868 ; een  Boeren- 
binnenhuisje, gereproduceerd  in 
de  kunstkronyk  van  1870;  Vraag- 
teekens  (1868).  Beide  thans  in  het 
stedelijk  Museum,  waar  zich  ook 
Een  kind  des  armen  bevindt. 

Verder  kennen  wij  nog:  een 
Provisor  ( 1 867) ; Dagelijksch 
brood;  Alleenspraak.  Het  laatst- 
genoemde bevindt  zich  in  de 
verzameling,  die.  in  1874,  door 
de  leden  van  Arti  et  Amicitiae, 
wijlen  Z.  M.  Willem  III  werd 
aangeboden. 

De  opsomming  is  echter  verre 
van  volledig,  wat  ik  betreur,  maar 
niet  kan  verhelpen.  Vooral  wat  Allebé’s  teekeningen  en  aquarellen  betreft,  is 
de  opsporing  een  wanhopig  werk.  Ze  zijn  overal  verspreid.  Van  Allebé’s 
vluchtige  studiën  en  ontwerpen  bezit  de  Heer  D.  Franken  Dzn.  eene  zeer 
uitgebreide  verzameling. 

Wat  hij  teekende  waren  soms  natuurtafereelen  op  zijne  reisjes  in  Frankrijk, 
langs  den  Rijn  of  in  België.  Dan  weder  consciëntieus  afgewerkte  studiën  uit 
zijne  onmiddellijke  omgeving,  niet  het  minst  in  de  tuinen  van  Artis,  waar 
Allebé  gaarne  vertoefde.  Er  is  eene  menigte  in  de  portefeuilles  van  liefheb- 
bers, maar  natuurlijk  weet  men  niet  altijd  waar  zij  zich  bevinden.  Dan  zijn 
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er  ook  teekeningeii  van  geheel  anderen  aard:  uitvoerige  compositiën  voor 
schilderijen,  die  niet  tot  stand  zijn  gekomen.  Allebé  had  altijd  eene  zekere 
schuwheid  en  zijne  nauwgezetheid  werd  wel  eens  angstvalligheid.  Als  er  maar 
een  zweem  van  twijfel  bij  hem  rees,  of  hij  niet  maar  eenvoudig  een  of  anderen 
Franschen  meester  navolgde,  scheen  hij  niet  te  kunnen  besluiten  verder  te 
gaan  dan  het  eerste  ontwerp.  Wat  jammer  was,  want  ook  al  ware  er  iets 
gelijksoortigs  in  de  keus  van  het  onderwerp,  de  uitvoering  zou  wel  oorspron- 
kelijk zijn  gebleven. 

Allebé  heeft  voor  zooveel  ik  weet,  niet  vele  portretten  gemaakt,  maar  die 
hij  maakte  worden  om  hunne  natuurlijke  en  voorname  opvatting  zeer  ge- 
roemd. Ik  sprak  reeds  van  het  portret  van  zijn  vader,  geschilderd  toen  hij 
nauwelijks  twintig  jaar  was.  Er  is  nog  een  geschilderd  portret  van  zijn 

jongeren  broeder,  toen  nog  een  knaap.  Bekender  zijn  zijne  portretten  van 

Mevrouw  de  Beaufort  en  van  Ds.  Heldring.  Er  zijn  er  zeker  meer.  Maar  het 
schoonste  wat  ik  van  hem  heb  gezien,  is  een  geteekend  portret  van  zijn 

jongeren  broeder,  kort  voor  zijn  vertrek  naar  Indië.  Al  kent  men  slechts 

dit,  dan  begrijpt  men  volkomen,  hoe  Vosmaer  vaii  deze  portretten  kon  ge- 
tuigen: ,,voor  mij  zijn  ze  bijna  het  ideaal  van  deze  kunst;  ze  zijn  zoo  heerlijk 
geteekend,  zoo  licht  en  gevoelig,  soms  met  zoo  weinig  gedaan,  toch  zoo  edel 
en  bevallig.”  Dezelfde  eigenschappen  vindt  men  ook  in  het  portret  van 
Greive  (overleden  4 Nov.  '72)  opgenomen  in  de  Kunstkronyk  van  1874  en 
in  een  portret  van  Douwes  Dekker.  Als  alle  steenteekenaars  artisten  waren 
geweest  als  Mouilleron  en  Allebé,  zou  deze  kunst  een  tijdlang  niet  zoo  op 
den  achtergrond  zijn  geraakt.  Maar  men  heeft  slechts  de  oude  jaargangen 
van  de  Kunstkronyk  en  dergelijke  verzamelingen  te  doorbladeren,  om  spoedig 
te  zien,  hoe  hunne  opvatting  en  uitvoering  (de  andere  goeden  niet  te  na 
gesproken)  uitstak  boven  het  gewone  werk.  Dit  en  het  bezwaar,  dat  steendruk- 
platen altijd  afzonderlijk  moeten  worden  behandeld,  niet  op  goedkoope  wijze, 
door  boekdruk,  in  den  tekst  zelve  kunnen  worden  vermenigvuldigd,  zullen  wel 
de  oorzaken  zijn  geweest,  dat  deze  fraaie  kunst  bij  de  sterke  ontwikkeling  der 
photographie,  door  andere  daarop  gebaseerde  procédés  werd  verdrongen. 


In  1870  kwam  Allebé  voor  een  zeer  moeilijk  geval.  Hem  werd  het  leeraar- 
schap  aangeboden  in  het  teekenen  aan  de  toen  gereorganiseerde  academie. 
Weigeren  was  zwaar.  Aannemen  misschien  nog  zwaarder.  Met  het  voorbeeld 
van  Greive  voor  oogen  kon  Allebé  wel  niet  anders  dan  het  gevaar  inzien, 
wat  hij  als  produceerend  kunstenaar  liep,  door  eene  betrekking,  die  veel  van 
zijn  vrijen  tijd  zou  vergen.  Aan  den  anderen  kant : hoe  klein  is  wezenlijk  het 
getal  dergenen,  die  volkomen  vrij  hunne  liefste  neigingen  kunnen  volgen.  Te 
leven  voor  en  door  de  kunst,  voor  en  door  de  wetenschap,  is  aan  onze 
akademies  en  universiteiten  jaarlijks  het  ideaal  van  honderden.  Maar  dan  komt 
het  moeielijke  leven  met  zijne  verplichtingen  en  men  leert,  wat  er  van 
idealen  wordt. 
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Studie. 

Verzameling  D.  Franken  Dzn. 
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„Dit  is  nu  zoo  wat  de  rommelkamer  1”  zei  Allebé,  toen  we,  om  een  paar 
schetsen  te  zoeken,  uit  de  directeurskamer  van  de  Akademie  van  Beeldende 
kunsten  den  corridor  overstaken  en  voor  de  deur  stonden  van  zijn  atelier. 

Mij  zei  het  met  zijn  fijn  humoristisch  lachje,  maar  met  iets  in  zijn  stem, 
wat  ik  volkomen  begreep.  Ik  had  die  intonatie  al  zoo  dikwijls  gehoord,  bij 
zoo  velen  onzer  verdienstelijkste  mannen,  wanneer  eene  of  andere  toevalligheid 
hen  plotseling  weer  bracht  voor  de  tegenstelling  van  hetgeen  de  plichten  van 
het  leven  hadden  afgedwongen  en  anders  misschien  had  kunnen  zijn. 


Laai  ik  mij  haasten  er  bij  te  voegen,  dat  het  woord  ,, rommel”  blijkbaar 
maar  was  gekozen  voor  den  humor  van  het  geval.  Men  zou  Allebé  in  het 
geheel  niet  moeten  kennen,  om  in  hetgeen  onder  zijn  merkwaardig  organiseerend 
beheer  staat,  iets  te  kunnen  verwachten,  wat  aan  die  uitdrukking  werkelijk 
beantwoordde.  Het  was  er  dan  ook  in  het  geheel  niet  rommelig,  maar  veeleer 
het  tegendeel.  En  dat  onderstreepte  nog  de  stille  verzuchting. 

Ik  mag  niet  zeggen,  dat  ik  het  atelier  van  den  directeur  anders  had  ge- 
dacht. Zoo  lang  hij  nog  maar  gewoon  leeraar  was,  zal  er  tijd  zijn  gebleven. 
Maar  sedert  hij  het  beheer  kreeg  van  zulk  eene,  aanhoudende  zorgen  eischende 
inrichting,  was  dit  kwalijk  te  onderstellen.  Men  zou  Allebé  al  weer  in  het  geheel 
niet  moeten  kennen,  om  niet  te  weten,  dat  hij  voor  wat  onder  zijn  bestuur 
staat  eer  veel  te  veel  zal  doen,  dan  te  weinig.  Alleen  men  moet  het  hem  niet 
zeggen  en  ik  zit  nog  te  twijfelen  als  een  scepticus,  of  ik  het  hier  eigenlijk 
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wel  zeggen  mag.  Van  Keizer  Karei  V wordt  verhaald,  dat  hij  zich  dood 
hield,  om  eens  te  weten,  wat  de  menschen  van  hem  zouden  vertellen.  Ik  ken 
er,  die  omgekeerd  — als  dat  maar  mogelijk  was  — wel  terug  zouden  willen 
komen,  om  ophef  te  beletten.  Moeilijk  geval  voor  een  biograaf  als  hij  een 
paar  noodzakelijke  dingen  wil  weten  en  de  patiënt  een  gezicht  zet,  of  men 
hem  een  geestelijke  kies  komt  trekken. 

Allebé’s  gelaat  helderde  eensklaps  zeer  merkbaar  op,  toen  ik,  al  pratende, 
toevallig  de  hand  sloeg  op  eene  dikke  portefeuille.  Ik  dacht  er  nog  eenige 
verborgen  schetsen  in  te  vinden.  Maar  het  was  geheel  iets  anders  en  met  de 
grootste  ingenomenheid  begon  Allebé  het  mij  blad  voor  blad  te  laten  zien.  Eerlijk 
gezegd  — ik  ken  hem  genoeg,  om  dit  zeker  te  weten  — was  het  stellig  niet 
alleen  uit  vreugde,  dat  wij  hierdoor  afkwamen  van  zijn  persoon  en  zijn  werk. 


Studie. 

Verzameling  D.  Franken  Dzn. 


Er  was  eene  geheel  andere  blijdschap  bij,  want  het  was  toch  eigenlijk  óók 
zijn  werk  wat  hij  mij  zien  liet,  de  groote  vergoeding  voor  hetgeen  hij  jaren 
lang  aan  zijne  verplichtingen  had  geofferd.  Het  was  de  rijke  portefeuille,  hem 
door  tallooze  leerlingen  der  Akademie  vereerd,  toen  hij  vijf  en  twintig  jaren 
aan  haar  verbonden  was  geweest. 

Dat  is  ook  iets  wat  weegt  en  zeer  zwaar  weegt,  indien  men  het  betreurt, 
dat  Allebé  in  de  laatste  jaren  zoo  weinig  van  zichzelf  heeft  kunnen  laten  zien. 

Een  man  als  hij,  in  zijne  kunst  bekwaam  als  weinigen,  veelzijdig  ontwikkeld, 
met  een  open  oog  voor  het  goede  in  iedere  richting,  onverbiddelijk  voor  gebrek 
aan  ijver  of  artistieke  uitspattingen,  gelijk  hij  het  altijd  was  ook  voor  zichzelf, 
altijd  gereed  om  te  steunen  en  te  helpen,  waar  het  pas  geeft,  fijn  opmerker  van 
kwaliteiten,  zoowel  goede  als  kwade,  humaan  en  wellevend  en  dus  regeerend 
wel  met  vaste  maar  toch  met  zachte  hand,  kan  niet  anders  dan  op  de  vele 
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geslachten  van  kunstenaars,  die  reeds  onder  zijne  leiding  zijn  opgegroeid,  een 
voortreffelijken  invloed  hebben  geoefend.  En  hij  moge  eens  zuchten,  als  hem 
voor  den  geest  komt  wat  hij  nog  had  kunnen  doen  — op  zijn  atelier  is  iets, 
wat  sprekend  getuigt  van  hetgeen  hij  werkelijk  gedaan  heeft. 

Daarin  moge  hij  nog  lang  bevrediging  vinden. 


„’t  “Ijuüs 

Verzameling  D.  Franken  Dzn. 


Er  zijn  er,  die  — waarom  dan  ook  — sommige  goede  eigenschappen  zoo 
knap  weten  te  verbergen,  dat  oppervlakkige  kennismaking  ze  zelfs  niet  ver- 
moedt. Men  behoort  dit  te  eerbiedigen.  Maar  ik  mag  toch  wel  zeggen,  dat 
ik  niet  zonder  reden  sprak  van  warme  deelneming  in  het  lot  van  anderen, 
en  dat  zij  zich  bedriegen,  die  den  vmisch  Allebé  meenen  te  kennen,  als  ze 
alleen  hem  hebben  gezien  als  kunstenaar  en  den  altijd  even  bedrijvigen 
directeur.  Menig  dankbaar  hart  zou  gaarne  dit  met  mij  getuigen.  En 
hiermede  Sapienti  sat. 
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IV. 

Reeds  den  eersten  avond  wachtte  onzen  studenten  aldaar  eene  groote  ver- 
rassing. Natuurlijk  was  hun  eerste  gang  naar  ,,De  Kroon,”  waar  de  leden  van 
de  redactie  van  ,,Aquila”  nog  altijd  hunne  avondbijeenkomsten  hielden,  in  de 
hoop  dat  ze  daar  ook  Jan  Tuppelaar  zouden  vinden.  Wel  troffen  zij  hier  weer 
Van  Beelen  aan  met  een  paar  van  de  vroegere  stamgenooten,  waarbij  zich  nu 
weer  een  nieuw  kliekje  van  jongelui  had  aangesloten,  die  al  hun  best  deden 
om  in  ’t  drinken  en  schreeuwen  hunne  oudere  broeders  nog  te  overtreffen, 
maar  tot  hunne  verwondering  verscheen  Jan  Tuppelaar  niet.  Op  hunne  vraag, 
waarom  hij  niet  aanwezig  was,  werd  hun  door  den  voorzitter  verzocht,  of  zij 
in  zijne  tegenwoordigheid  dien  naam  liefst  niet  meer  wilden  noemen ; men  had 
Tuppelaar  vroeger  altijd  voor  ’n  ernstig  en  degelijk  artist  gehouden,  maar  in 
den  laatsten  tijd  waren  hun  de  oogen  opengegaan.  Van  Beelen  verklaarde 
luide  dat  het  werk  van  den  veelbesproken  dichter  niets  dan  maak-  en  fabriek- 
werk was,  zonder  ’n  zweem  van  artisticiteit;  hij  schreef  maar  om  de  fijne  lui 
te  flikflooien,  alles  wat  hij  tegenwoordig  voortbracht,  was  walgelijke  rijmelkost. 
En  nu  begon  ’t  geheele  koor  van  schreeuwers  op  Jan  Tuppelaar  af  te  geven. 
Het  was  opmerkelijk  hoe  juist  diegenen,  die  hem  vroeger  ’t  meest  hadden 
bewierookt,  nu  ’t  hardst  op  hem  scholden. 

— ’n  Ónmogelijke  schoolvos  I — riep  de  een. 

— ’n  Vuile  speculant!  — zei  een  ander.  — Laat  hij  maar  eens  wagen  zijn 
neus  hier  binnen  de  deur  te  steken,  we  zullen  hem  er  uit  trappen  1 — 

— Wanneer  je  zien  wilt  wat  voor  platte  onzin  hij  voor  den  dag  brengt,  — 
zei  een  derde,  — ga  je  dan  verkwikken  aan  zijn  drama,  dat  overmorgen  wordt 
opgevoerd.  Wij  hebben  al  ’n  artikeltje  klaar  om  het  spektakelstuk  tot  den 
grond  toe  af  te  breken. 

Zoo  werden  dan  onze  explorateurs  al  direkt  op  de  hoogte  gesteld  van  de 
groote  scheuring,  die  in  den  boezem  dezer  letterkundige  bent  had  plaats  gehad. 
Werkelijk  was  ’t  een  hoogst  verrassend  verschijnsel,  dat  juist  die  luidjes,  die 
in  hun  schrijven  zoo  hoog  opgaven  van  ,, Gemeenschapskunst”,  van  ,, artiesten 
die  gemeenschap  in  zich  voelen”,  van  ,, religieuze  en  kinderlijke  gevoelens”,  — 
dat  diezelfde  vereerders  van  de  ,, epiek  der  gemeenschap”  terstond  al  die 
vrome  en  zachte  gevoelens  over  boord  gooiden  en  oversloegen  in  de  meest 
hatelijke  en  vijandige  stemming,  zoodra  het  toeval  maar  wilde,  dat  er  éen 
onder  hen  was,  die  wat  meer  in  de  hoogte  werd  gestoken,  dan  vermoedelijk 
in  hunne  ,,gemeenschapsoogen”  te  pas  kwam.  Volgens  Overwijk  moest  dit 
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verschijnsel  worden  toegeschreven  aan  het  teere  en  subtiele  mouvement,  waar- 
door deze  fijnbesnaarden  zich  van  andere,  meer  gewoon-voelende  menschen 
onderscheidden ; een  eigenschap,  die  bij  klimmende  intensiteit  er  nog  wel  eens 
toe  zou  kunnen  leiden,  dat  de  leden  van  dezen  letterlievenden  kring  elkaar 
ten  slotte  met  huid  en  haar  zouden  verslinden. 

Niet  minder  eigenaardig  was  ’t  op  te  merken,  hoe  die  verdeeldheid  in 
zekeren  zin  aanstekelijk  scheen  te  werken  : waar  in  die  dagen  in  Hagendoorn 
over  de  nieuwere  letterkunde  en  nieuwe  werken  werd  gesproken,  — in  letter- 
kundige kringen,  in  de  leesclub,  in  de  sociëteit,  op  theekransjes  en  avondjes,  • — 
daar  was  eigenlijk  de  hoofdkwestie,  die  alle  gemoederen  in  beweging  bracht, 
deze:  ,,ben  je  een  vereerder  van  Tuppelaar,  of  niet?”  Doorgaans  maakten 
de  bewonderaars  van  Tuppelaar  iedereen,  die  met  hen  van  meening  durfde 
verschillen,  voor  ’n  domkop  of  idioot  uit;  en  wanneer  iemand  de  onvoorzich- 
tigheid beging  van  te  zeggen,  dat  hij  nog  nooit  iets  van  Tuppelaar  had 
gelezen,  werd  hij  als  een  half-wilde  in  de  intellectueele  wereld  aangemerkt. 
De  Zonderling  van  Hagendoorn  was  zoo  langzamerhand  een  gewild  mode- 
artikel geworden,  dat  bewonderd,  benijd,  soms  ook  uitgescholden  werd.  Nu 
het  buitenland,  de  pers  en  de  Letterbode  er  zich  mee  hadden  bemoeid,  was 
de  Tuppelaar-literatuur  een  letterkundig  fonds  geworden,  waarvan  de  koers 
eiken  dag  aan  groote  verandering  — voorloopig  nog  in  stijgenden  zin  — 
onderhevig  was  en  dat  aan  de  Letterkundige  Beurs  druk  werd  verhandeld ; 
en  de  snaken,  die  deze  beweging  op  touw  hadden  gezet,  verkneukelden  zich 
van  pret,  toen  zij  nu  zagen,  hoe  die  goede  Hagendoorners  zich  warm  maakten 
over  een  waardeloos  vod,  dat  zij  in  een  dolle  bui  aan  de  markt  hadden 
gebracht  en  zijn  schijnbestaan  alleen  had  te  danken  aan  eene  handige  reclame. 
Ook  kregen  zij  de  overtuiging,  dat  het  volkomen  onnoodig  was  geworden 
verder  iets  over  Tuppelaar  te  schrijven  of  te  zeggen:  de  goê-gemeente  had 
hunne  taak  gewillig  overgenomen.  Zij  begrepen  dat  zij  verder  niets  meer  te 
doen  hadden  dan  toe  te  kijken,  en  af  te  wachten  hoe  lang  nog  het  publiek 
zich  zou  bezighouden  met  de  gekleurde  zeepbel,  die  daar  als  een  bewonde- 
renswaardig luchtverschijnsel  werd  aangegaapt.  — 

Er  bestond  in  die  dagen  in  Hagendoorn  een  genootschap,  dat  den  naam  voerde 
van  ,, Vrije  Kunst”.  Deze  vereeniging  had  haar  ontstaan  te  danken  aan  eenige 
kunstliefhebbers  die  zoo  nu  en  dan  bijeenkwamen  om  eens  van  gevoelen  te 
wisselen  over  de  jongst  verschenen  belletristische  uitgaven  en  tooneelwerken 
en  op  die  manier  een  gezelligen  avond  door  te  brengen.  Langzamerhand 
hadden  enkele  beoefenaars  der  schoone  letteren,  schrijvers  van  naam  en  schrij- 
vers zonder  naam,  zich  bij  hen  aangesloten,  en  later  had  zich  om  deze  letter- 
kundige kern  een  stevige  schaal  gevormd  van  jonge  schilders,  wier  werken 
nog  nooit  tot  eenige  tentoonstelling  waren  toegelaten,  en  die  dus  reikhalzend 
naar  eene  gelegenheid  uitzagen,  waar  zij  hunne  tot  nog  toe  miskende  kunst- 
producten zouden  kunnen  uitstallen.  Het  was  dan  ook  vooral  op  aandringen 
van  deze  laatsten  dat  de  leden  van  ,, Vrije  Kunst”  een  paar  lokalen  hadden 
afgehuurd  boven  een  groot  magazijn  van  ,,Heeren-artikelen”,  om  daar  onge- 
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stoord  hunne  bijeenkomsten  te  kunnen  houden.  In  deze  hokkerige  en  onge- 
zellige kamers,  gewoonlijk  doortrokken  van  een  benauwde  kamferlucht,  die  de 
eigenaar  van  de  ,,Heeren-Artikelen”  — misschien  wel  als  een  soort  van  reukoffer 
aan  de  vrije  kunst  — - den  ganschen  dag  door  de  reten  van  den  vloer  deed  op- 
stijgen, werd  nu  in  de  laatste  maanden  eene  nagenoeg  doorloopende  tentoon- 
stelling gehouden  van  teekeningen  en  schilderijen  der  werkende  leden,  en 
de  kunstminnaars  van  Hagendoorn,  die  er  niet  tegen  opzagen  om  langs  een 
vrij  steile  trap  twee  hoog  te  klimmen,  konden  zich  nu  hier  verlustigen  in  het 
aanschouwen  van  die  zonderlinge  kunstwerken,  zooals  zij  ze  nergens  anders  te 
zien  konden  krijgen.  Een  paar  maal  hadden  de  leden  van  dit  genootschap 
ook  al  een  ,, avonduitvoering”  gegeven,  waarop  door  verdienstelijke  dilettant- 
tooneelspelers  enkele  stukjes  van  de  nieuwste  soort  waren  opgevoerd;  bij  die 
gelegenheden  hadden  de  commissarissen  ’t  wenschelijk  geacht  om  ook  publiek 
tegen  hoog  entrée  toe  te  laten,  om  zoodoende  eene  zeer  noodzakelijke  stijving 
van  de  kas  — het  genootschap  was  al  meermalen  bedreigd  met  afsluiting 
van  de  gaskraan  — te  doen  samengaan  met  hunne  artistieke  bedoelingen. 
Onder  de  leden  van  dit  genootschap  behoorde  nu  ook  Jan  Tuppelaar ; na  zijne 
oneenigheid  met  de  redacteuren  van  ,,Aquila”,  die  voor  een  groot  deel  deze 
vereeniging  vijandig  gezind  waren,  was  hij  door  dezen  kunstlievenden  kring 
met  gejuich  ingehaald. 

Hoogst  merkwaardig  was  ’t,  dat  alles  wat  men  in  V.  K.  te  zien  en  te 
hooren  kreeg,  zich  kenmerkte  door  eene  volmaakte  harmonie  ten  aanzien  van 
naargeestigheid  en  wazigheid.  De  tooneelstukjes,  die  werden  opgevoerd,  waren 
gewoonlijk  zoo  somber  mogelijk ; soms  bestond  zoo’n  vertooning  alleen  in  een 
monoloog  van  een  krankzinnige,  of  het  publiek  werd  onthaald  op  de  wanhoops- 
kreten van  een  door  zielsangst  gefolterde.  Wat  de  schilderijen  betreft  die 
langs  de  wanden  waren  opgehangen,  gewoonlijk  waren  die  zoo  wazig  en  nevel- 
achtig van  kleur,  de  geteekende  figuren  vertoonden  zoo  grillige  en  onbestemde 
vormen,  dat  men  menigen  bezoeker  verbijsterd  het  hoofd  zag  schudden  en  — 
niettegenstaande  de  catalogus  toch  de  onderwerpen  der  meeste  stukken  duidelijk 
vermeldde  door  bepaalde  titels,  zooals:  ,,Melancolie  en  Stemming”,  ,,Het  Huis 
der  Smarten”,  ,, Herleving  der  Goden”,  ,, Blijzieligheid”  enz.  — meermalen  kon 
hooren  mompelen:  — ‘t  ligt  zeker  aan  mij,  maar  ’k  begrijp  ’t  niet.  Voor 
menigeen  was  ’t  een  ware  verademing  dan  onder  al  die  verwaasde  doeken, 
waarvan  enkele  deden  denken  aan  halfvergane  beelden  uit  de  middeleeuwen, 
plotseling  het  hel  gekleurde  portret  van  een  modernen  kunstkooper  aan  te 
treffen;  want  de  leden  van  V.  K.  hadden  als  stelregel  aangenomen  om  eiken 
be.schermer  van  hun  kunstgenre,  die  bereid  was  een  hunner  .stukken  met  con- 
tant geld  te  betalen,  terstond  door  het  doek  aan  de  vergetelheid  te  ontrukken. 
Verder  zag  men  in  die  met  kamfergeur  doortrokken  sfeer,  waarvan  de 
dompigheid  door  de  vale  doeken  aan  de  wanden  nog  scheen  verhoogd  te 
worden,  allerlei  bleeke  en  magere  gestalten  ronddwalen,  jonge  menschen  met 
ingevallen  en  groezelige  gezichten  en  ongekamde  haren,  sommigen  met  ver- 
wilderde of  .sterk  verouderde  trekken,  grijsaards  van  dertig  jaar,  die,  onop- 
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houdelijk  van  de  schilderijen  naar  de  bezoekers  en  van  de  bezoekers  naar  de 
schilderijen  kijkend,  nu  en  dan  geheimzinnig  met  elkaar  fluisterden,  alsof  zij 
daar  waren  aangesteld  om  een  wakend  oog  te  houden  op  de  kunstschatten  en 
op  het  publiek.  Volgens  Overwijk  kon  men  dan  ook  gevoegelijk  de  werkende 
leden  van  dit  genootschap  in  drie  rubrieken  verdeelen,  en  wel:  le  de  Stippe- 
laars,  die  een  mengelmoes  van  de  vreemdsoortigste  kleuren  op  het  doek 
brachten  en  daaraan  den  ongepasten  naam  van  schilderijen  gaven ; 2e  de 
Tuppelaars  of  ultra-estheten,  die  voorgaven  alles  te  begrijpen  wat  andere 
menschel!  niet  begrepen  en  o.  a.  tot  vervelens  toe  konden  uitweiden  over  ,,het 
onbewust  geproduceerde  kunstwerk”;  en  3e  de  Pimpelaars,  verreweg  het  sterkst 
in  aantal,  die  als  een  zwerm  van  artistieke  hommels  den  godganschelijken  dag 
in  de  lokalen  rondgonsden,  en  onder  het  drinken  van  ontelbare  borreltjes 
bleven  azen  op  de  nieuwsgierigen,  of  zich  ook  een  kooper  voor  dit  of  dat 
stuk  zou  opdoen.  Wie  deze  vreemdsoortige  schepselen,  die  even  heftig  waren 
in  ’t  critiseeren  als  scherpzinnig  in  ’t  uitvorschen  van  een  kunstkooper,  daar 
in  geniale  zorgeloosheid  zag  ronddwarrelen,  moest  wel  den  indruk  krijgen,  dat 
het  artistenbestaan  zeker  het  meest  luie  leventje  was,  dat  op  dezen  aardbodem 
bestond,  en  was  geneigd  voor  goed  zijn  geloof  te  verliezen  in  de  betrouw- 
baarheid van  al  die  droevige  verhalen,  waarin  ons  de  kunstenaars  als  de 
grootste  lijders  onder  het  menschdom  worden  afgemaaid. 

Hoe  weinig  aanlokkelijks  eene  dergelijke  omgeving  ook  voor  velen  mocht 
hebben,  toch  was  ,, Vrije  Kunst”  in  Hagendoorn  bij  de  kunstliefhebbers  zeer 
in  trek,  en  sedert  Jan  Tuppelaar  zijn  onsterfelijken  naam  aan  dit  genootschap 
had  verbonden,  kreeg  het  zelfs  een  zekere  populariteit.  Men  sprak  niet  meer 
van  V.  K.,  maar  gewoonlijk  van  de  ,,Club”;  wie  lid  was  van  de  Club,  kreeg 
als  kunstliefhebber  of  als  kunstbeoefenaar  direkt  een  bepaald  stempel  van 
moderniteit  en  jeugd.  Alleen  zij,  die  eens  of  meermalen  de  tentoonstellingen 
van  de  Club  hadden  bezocht  en  een  uitvoering  aldaar  hadden  bijgewoond, 
werden  in  die  dagen  bevoegd  geacht  om  over  kunst  mee  te  praten  ; de  Club 
was  het  groote  aantrekkingspunt  geworden  voor  de  beschaafde  en  verfijnde 
geesten  van  Hagendoorn.  Huismoeders  lieten  het  huishouden  en  de  kinderen 
in  den  steek,  om  de  afternoontea’s  bij  te  wonen,  die  geregeld  tweemaal  per 
week  in  de  Club  werden  gehouden  en  gewoonlijk  werden  opgeluisterd  door 
declamatorische  of  muzikale  voordrachten;  en  op  avonden,  dat  er  uitvoeringen 
werden  gegeven,  zag  men  een  schare  van  belangstellenden,  waaronder  zelfs 
ouden  van  dagen,  zich  opwerken  tegen  de  hooge  trappen  en  zich  verdringen 
in  eene  stikvol  opgepropte  ruimte,  om  bij  een  ondragelijke  temperatuur  ge- 
tuigen te  zijn  van  eene  dramatische  voorstelling,  of  in  kinderlijken  ootmoed 
te  kijken  naar  de  simpele  vertooning  van  Chineesche  schimmen. 

Op  den  gedenkwaardigen  avond,  dat  de  eerste  opvoering  van  Tuppelaars 
drama  ,, Vloek”  zal  plaats  hebben,  is  het  buitengewoon  vol  in  de  lokalen  van 
de  Club ; zelfs  de  zij-  en  doorgangen  zijn  versperd  door  stoelen  en  banken, 
en  achter  de  opeengedrongen  menigte  heeft  een  drom  van  heeren  post  gevat. 
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die  geen  zitplaats  meer  hebben  kunnen  bemachtigen  en  nu  met  uitgestrekte 
halzen  over  eikaars  schouders  staan  heen  te  gluren.  Overwijk  en  zijne  vrien- 
den hebben  zorg  gedragen  zich  bij  tijds  van  plaatsen  te  voorzien ; zij  zitten 
niet  bij  elkaar,  maar  hebben  zich  op  verschillende  punten  opgesteld,  om  des 
te  beter  den  indruk  te  kunnen  beoordeelen,  dien  de  vertooning  op  het  publiek 
zal  maken.  Tot  hun  spijt  zullen  zij  echter  den  schrijver  zelf  niet  aanschouwen : 
Jan  Tuppelaar  heeft  sedert  een  paar  weken  Hagendoorn  voor  eenigen  tijd 
verlaten,  en  men  is  algemeen  van  oordeel  dat  hij  zich  op  een  stil  plekje  heeft 
afgezonderd,  om  de  hand  te  leggen  aan  een  nieuw,  groot  werk.  Sommigen 
zeggen  dat  hij  voor  zijne  gezondheid  uit  de  stad  is  gegaan  en  dat  hij  rust 
moest  nemen;  en  een  van  zijne  bewonderaars  heeft  Brusse  in  vertrouwen  mee- 
gedeeld, dat  Jan  hem  stellig  had  verzekerd,  dat  hij  liever  de  opvoering  van 
zijn  werk  niet  wenschte  bij  te  wonen,  aangezien  elke  tooneelvertooning,  hoe 
goed  ze  ook  zijn  mocht,  toch  altijd  nog  maar  op  gebrekkige  wijze  zou 
kunnen  teruggeven  wat  hij  in  zijne  dramatische  schepping  had  gelegd.  Door 
deze  eigenaardige  opvatting  is  natuurlijk  de  dichter-zonderling  nog  eenige  per- 
centen in  de  achting  zijner  geestverwanten  gestegen;  maar  voor  Overwijk  en 
zijne  vrienden  is  zijne  afwezigheid  eene  teleurstelling,  daar  zij  er  zich  al  een 
feest  van  hadden  gemaakt,  den  schrijver  op  de  gebruikelijke  wijze  te  gaan 
,, interviewen.”  De  commissarissen  van  de  Club  hebben  verder  niets  onbe- 
proefd gelaten  om  aan  deze  voorstelling  den  noodigen  luister  bij  te  zetten ; 
voor  deze  gelegenheid  hebben  zij  opzettelijk  iemand  van  heel  ver  af  laten 
overkomen,  die  bekend  staat  als  een  vurig  vereerder  der  moderne  kunst  en 
tevens  als  een  goed  spreker,  en  deze  heer  zal  de  voorstelling  met  eene  plech- 
tige toespraak  openen. 

Eindelijk  treedt  de  heer  van  heel  ver  af  op  het  tooneel  voor  het  scherm, 
en  begint  met  eentonige  stem  een  lange  rede  te  houden  over  de  beteekenis 
van  ,,het  symbool  in  de  dramatische  kunst”.  Deze  rede  heeft  blijkbaar  ten  doel 
het  publiek  langzamerhand  in  de  vereischte  stemming  te  brengen  en  het  voor 
te  bereiden  op  de  groote  dingen  die  komen  zullen ; maar  wanneer  de  vreemde 
heer  ongeveer  vijf  minuten  gesproken  heeft,  zijn  de  meeste  toehoorders 
den  draad  van  zijn  ingewikkeld  betoog  al  kwijt,  en  zitten  enkelen,  half 
bedwelmd  door  de  tropische  hitte,  gemoedelijk  te  knikkebollen.  Overwijk, 
die  in  een  van  de  eerste  rijen  heeft  plaats  genomen,  laat  gedurende  deze 
toespraak  zijne  oogen  eens  over  ’t  publiek  gaan.  In  de  voorste  rij  ont- 
dekt hij  mevrouw  Tuppelaar  met  hare  dochter  en  eenige  kennissen ; zij  werpt 
nu  en  dan  fiere  blikken  op  de  toeschouwers  rechts  en  links,  en  het 
gelukt  haar  eindelijk,  na  heel  veel  moeite,  een  minzaam  groetje  op  te  vangen 
van  de  vrouw  van  den  burgemeester,  waarna  zij  met  een  gezicht,  stralend 
van  zelfvoldoening,  naar  den  spreker  blijft  zitten  luisteren ; en  op  dit  oogen- 
blik  herinnert  zich  Overwijk,  dat  hij  dezer  dagen  .stellig  heeft  hooren  verzekeren, 
dat  de  oude  heer  Tuppelaar  veel  kans  heeft  op  een  zetel  in  den  gemeenteraad, 
daar  hij  door  zijn  beroemden  zoon  eene  zekere  populariteit  heeft  gekregen  en 
mevrouw  Tuppelaar  bovendien  eenige  bijzonder  invloedrijke  relaties  heeft  aan- 
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geknoopt.  Maar  waar  Overwijk  ook  kijkt,  nergens  kan  hij  den  ouden  heer 
Tuppelaar  ontdekken,  waaruit  hij  besluit,  dat  het  tusschen  hem  en  zijn  zoon 
zeker  nog  ,, hommeles"  is.  Schuins  achter  mevrouw  Tuppelaar  zit  mevrouw 
Potter  met  Lydia.  De  goede  vrouw  heeft  nog  zoo  even  de  moeder  van  den 
schrijver  verzekerd,  dat  zij  in  jaren  niet  met  zóóveel  belangstelling  de  opvoe- 
ring van  een  tooneelstuk  heeft  tegemoetgezien ; maar  wanneer  haar  zoon  haar 
influistert,  dat  het  wel  grappig  zou  zijn  als  er  eens  wat  gebeurde,  waardoor 
de  heele  voorstelling  in  ’t water  viel,  lacht  zij  ondeugend.  En  verder  ziet  men 
starende  en  zweetende  en  slaperige  menschen,  vooral  veel  dames,  die  hevig 
met  eau-de-cologne  in  de  weer  zijn ; als  haringen  zitten  zij  op  elkaar  gepakt 
in  de  wazig  verlichte  ruimte,  luisterend  in  plechtige  stilte  naar  de  eentonige 
stem  van  den  spreker.  Eindelijk  komt  men  tot  het  besef  dat  de  inleidings- 
speech  ten  einde  is,  want  men  ziet  den  spreker  even  buigen  en  daarna  onder 
een  flauw  handgeklap  in  de  menschenzee  wegduiken,  waarbij  hij  tegelijk  het 
licht  schijnt  mee  te  nemen;  want  het  wordt  nu  plotseling  heel  donker  in  de 
zaal,  hetgeen  een  der  aanwezige  heeren,  — een  grappenmaker,  die  alleen  voor 
de  curiositeit  even  is  komen  kijken  — aanleiding  geeft  tot  de  opmerking,  dat 
de  commissarissen  zeker  weer  op  een  gespannen  voet  staan  met  de  directie 
der  gasfabriek.  Wanneer  het  nu  bijna  stikdonker  is  geworden,  stijgen  er  uit 
het  achtergedeelte  der  zaal,  tot  groot  genoegen  van  mevrouw  Potter,  enkele 
verdachte  geluiden  op,  waarop  enkele  uitroepen  volgen,  als  : ,,Goed  zoo,  — 
lekker  zoo  — vooruit  maar!”  — waaronder  Overwijk  duidelijk  de  stem  van 
Prusse  meent  te  herkennen.  Nu  hoort  men  ook  vrouwenstemmen  giegelen  en 
lachen  en  roepen:  ,,ü  gunst!”  en  ,,wel  foei,”  waarop  een  der  commissarissen 
met  bulderende  stem  roept  : ,, Stilte  asjeblieft,  mijne  heeren,  eerbied  voor  de 
kunst !”  Wanneer  het  geraas  nog  een  oogenblik  blijft  aanhouden,  uit  de  ver- 
toornde commissaris  de  vreeselijke  bedreiging,  dat  hij  de  lichten  weer  zal  laten 
opdraaien,  waarop  de  grappenmaker  roept:  ,,Non  possumus!”  Maar  deze  be- 
dreiging schijnt  toch  te  helpen,  want  gaandeweg  wordt  de  orde  hersteld,  men 
houdt  zich  stil  en  het  scherm  gaat  op. 

Op  een  klein  tooneel,  zoo  schemerachtig  verlicht  dat  men  de  gelaatstrekken 
der  spelers  ter  nauwernood  kan  onderscheiden,  zitten  zeven  menschen  bij 
elkaar,  die  met  gedempte  stemmen  een  diepzinnig  gesprek  voeren  over  het 
wezen  der  liefde.  Alleen  voor  hen,  die  ’t  drama  van  te  voren  hebben  gelezen, 
is  het  duidelijk  dat  deze  spelers  de  hoofdpersonen  van  het  stuk  zijn,  namelijk 
koning  Djalma  met  zijne  echtgenoote  en  hun  zoon,  den  prins  Sergius;  verder 
twee  bejaarde  afstammelingen  van  het  beroemde  geslacht  Gradardo,  — nog 
oudtijds  met  vorsten  verwant,  maar  nu  in  verval  geraakt.  — met  hunne  dochter 
Plulalia  en  nog  een  aangenomen  kind,  de  schoone  Hulda.  Eulalia  is  verliefd 
op  prins  Sergius,  en  de  twee  familiën  hebben  besloten  hunne  kinderen  met 
elkaar  te  laten  trouwen.  Zij  spreken  nu  over  de  toekomst  der  kinderen  en 
over  het  geheimzinnige  wezen  der  liefde,  welk  gesprek  telkens  wordt  afgebro- 
ken door  pauzen  van  akelige  stilte,  waarbij  dan  de  spelers  elkaar  angstig 
aankijken  en  luisteren  naar  de  donderslagen  van  een  onweer,  dat  langzamer- 
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hand  komt  opzetten.  Sergius  is  gezeten  naast  Eulalia  en  windt  hare  tot  den 
grond  toe  afhangende  blonde  haren  om  zijne  vingers,  hij  brengt  telkens  die 
vingers  zwijgend  aan  zijne  lippen  en  ziet  dan  wanhopig  naar  den  hemel  op, 
als  smeekte  hij  vergiffenis  af  voor  een  begane  misdaad.  Gedurende  dit  gesprek 
ziet  men  plotseling,  na  zeven  ratelende  donderslagen,  eene  arme  vrouw  op 
het  tooneel  verschijnen ; zij  is  in  lompen  gehuld  en  hare  oogen  zijn  met 
bloed  beloopen.  Men  noemt  haar  Beatrix.  Zij  blijft  een  oogenblik  het 
gezelschap  met  een  verwilderd  gezicht  aanstaren  en  dan  vraagt  zij  of 
zij  even  hare  oogen  mag  afdrogen  met  een  tip  van  Eulalia’s  schoone  haren, 
,,die  moede  oogen,  die  uitgeweend  zijn  over  het  lijden  van  liefde”;  want 
eerst  dan  zal  zij  genezing  en  rust  kunnen  vinden.  Eulalia  schudt  haar  hoofd 
en  zegt  tot  Beatrix,  dat  zij  niet  bijgeloovig  mag  zijn  en  dat  zij  alleen  genezing 
kan  verwachten  van  de  Waarheid.  Nu  heft  Beatrix  dreigend  hare  hand  op  en 
zegt  met  eene  grafstem  : De  waarheid  zal  tot  u komen ! Dan  verdwijnt  zij 
met  een  akeligen  grijnslach,  even  geheimzinnig  als  zij  gekomen  is.  Wanneer 
zij  is  heengegaan,  ziet  men  het  geheele  gezelschap  sidderen. 

— Wat  is  er,  liefste?  — zegt  koning  Djalma  tot  zijne  vrouw,  — hebt  ge 
’t  koud?  — 

De  Koningin  (angstig  omkijkend).  — - Ja,  ik  meende  dat  het  tochtte. 

De  oude  Gradardo.  — - Het  tocht  hier  vreeselijk. 

Zijne  vrouw  (bibberend  omkijkend). — -Waarom  moet  ’t  hier  zoo  tochten? — • 

Eulalia  (angstig  rondkijkend).  — ■ Maar  er  staat  niets  open,  — alle  deuren 
zijn  dicht. 

Hulda  (sidderend).  — Zou  ’t  wel  een  tocht  geweest  zijn?  — O,  als  ’t  eens 
wat  anders  ware  1 

Sergius  (de  met  de  haren  omwonden  vingers  weer  aan  de  lippen  brengend 
en  dan  wanhopig  rondkijkend).  — O,  die  vreeselijke  tocht  - — • die  vreeselijke 
tocht!  (dan  zacht  tot  Eulalia)":  — de  doodswind,  lieve.  — 

Het  gezelschap  blijft  nu  nog  een  oogenblik  zwijgend  sidderen,  angstig 
luisterend  naar  den  wegrollenden  donder,  en  hiermede  eindigt  het  eerste  bedrijf. 

In  het  tweede  bedrijf  verklaart  prins  Sergius  zijne  liefde  aan  de  schoone 
Hulda ; hij  zegt  haar  dat  hij  tevergeefs  getracht  heeft  liefde  op  te  vatten  voor 
Eulalia,  maar  dat  hem  dit  onmogelijk  is,  sedert  hij  in  Hulda’s  mooie  oogen  heeft 
geblikt.  Wanneer  Eulalia  later  tot  de  ontdekking  komt  van  Sergius’  ontrouw, 
ziet  men  haar  op  het  tooneel  krankzinnig  worden.  — In  ’t  volgende  bedrijf 
toont  Sergius  berouw  over  zijne  daad ; daar  de  doktoren  verklaard  hebben 
dat  Eulalia  alleen  genezen  kan  worden  door  de  tegenwoordigheid  van  haar 
vroegeren  beminde,  besluit  Sergius,  zich  in  hetzelfde  gesticht  te  laten  opnemen, 
waar  Eulalia  verpleegd  wordt.  Dit  geschiedt,  maar  de  genezing  blijft  uit ; en 
Sergius,  waarschijnlijk  door  den  besmettelijken  invloed  der  omgeving,  wordt 
nu  eveneens  krankzinnig.  Hulda,  wanhopig  over  de  ellende  die  zij  over  de 
ongelukkigen  gebracht  heeft,  wil  zich  van  het  leven  berooven ; maar  dit  mis- 
lukt, en  totaal  razend,  wordt  zij  in  hetzelfde  gesticht  gebracht.  Wanneer  dan 
de  ongelukkige  ouders,  in  vertwijfeling  over  het  lot  hunner  kinderen,  hen  in 


502 


ELSEVIEK’S  GElEl.USTKEERD  MAANDSCHRIFT. 


’t  gesticht  komen  bezoeken,  vertoonen  ze  evenzeer  duidelijke  sporen  van 
verstandsverbijstering.  Het  drama  eindigt  hiermede,  dat  dezelfde  zeven  personen, 
die  in  ’t  eerste  bedrijf  over  het  wezen  der  liefde  zaten  te  filosofeeren,  nu  met 
starende  oogen  en  verwilderde  gelaatstrekken  bij  elkaar  zitten  te  kermen.  Dan 
verschijnt  weer  Beatrix,  in  lompen  gehuld;  zij  knikt  de  bevende  ongelukkigen 
toe  en  roept : — De  waarheid,  — de  waarheid ! — Met  een  akeligen  schater- 
lach gaat  zij  heen.  Het  effect  van  het  slottooneel  wordt  nog  verhoogd  door 
eene  spookachtig  blauwe  verlichting,  waarin  de  wezenlooze  gezichten  der 
ineengehurkte  en  sidderende  gestalten  nog  griezeliger  uitkomen ; tegelijk  doet 
zich  daarbij  een  zachte  klaagmuziek  hooren,  voortgebracht  door  een  altviool 
en  een  piano,  die  daartoe  in  een  gesloten  kabinetje,  achter  het  tooneel,  zijn 
opgesteld.  Onder  den  overweldigenden  indruk  van  deze  slotscène  krijgen  ’t 
dan  ook  twee  dames  zoodanig  op  de  zenuwen,  dat  zij,  nog  vóór  ’t  scherm  is 
gevallen,  moeten  worden  weggebracht,  hetgeen,  vooral  wegens  de  heerschende 
duisternis,  heel  wat  opschudding  veroorzaakt.  Maar  verder  loopt  de  voorstelling 
zonder  storingen  af,  en  Overwijk  ziet,  nadat  het  scherm  is  gevallen,  hoe  de 
meeste  toeschouwers,  zat  van  akeligheid,  stil  heensluipen  en  elkaar  dan  weer 
verdringen  in  den  gang,  bij  de  trap,  waar  de  jassen  en  mantels  zijn  opgeborgen. 

Hier  neemt  de  kunstcritiek  al  een  aanvang. 

- Prachtig,  vindt  u niet?  — fluistert  eene  jonge  dame,  terwijl  zij  haar 
hoed  opzet,  een  oudere  dame  toe. 

— Ja,  heel  mooi,  — is  ’t  antwoord,  — maar  toch  wel  wat  erg  griezelig. 

— Ja,  — zegt  de  jonge  dame  weer,  — maar  u moet  altijd  denken,  symbo- 
listisch opgevat  is  ’t  zoo  akelig  niet. 

— Begrijpt  u,  wat  die  Beatrix  eigenlijk  moet  beteekenen?  — vraagt  nu  een 
derde  dame,  die  de  laatste  woorden  heeft  opgevangen. 

— Wel,  — is  ’t  antwoord  — zij  stelt  natuurlijk  de  versmade  liefde  voor. 

— Neen,  dat  geloof  ik  niet,  Justien,  zegt  de  andere  dame  weer,  mijn  broer 
zei,  dat  ze  het  symbool  der  wetenschap  is,  die  overal  ellende  brengt  waar  ze 
het  geloof  verjaagt.  - — 

— Dat  ben  ik  niet  met  uw  broer  eens,  juffrouw,  — zegt  nu  een  heer,  die 

juist  zijn  jas  heeft  aangeschoten  en  de  begeleider  der  oude  dame  schijnt  te 

zijn.  — Ik  geloof  dat  wij  in  Beatrix  meer  het  onbewuste  waarheidsbegrip 
moeten  zien,  waar  Eulalia  en  Hulda  de  hoogere  en  de  zinnelijke  liefde  voor- 
stellen, die  elkaar,  en  alle  anderen,  die  onder  haar  invloed  komen  — zooals 
Sergius  — moeten  vernietigen.  Misschien  ook,  — och,  maar  dat  is  maar  zoo 
niet  met  een  paar  woorden  uit  te  maken,  lieve  dames,  — daarvoor  is  ’t 
veel  te  diep.  — 

Nu,  dat  het  stuk  ontzaglijk  diepzinnig  en  de  verklaring  ongeloofelijk  moeilijk 
was,  dat  bewezen  de  eerstvolgende  tooneelcritieken  en  kunstverslagen.  Men 

was  er  niet  over  uitgeschreven.  De  een  zocht  in  het  werk  eene  religieuze, 

de  ander  eene  zedelijk-esthetische,  een  derde  weer  eene  sociale  of  zelfs  poli- 
tieke beteekenis.  Maar  de  meesten  waren  ’t  er  over  eens  dat  ’t  een  meester- 
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stuk  moest  zijn ; en  gelijk  men  in  vroegere  tijden  met  bewondering  had  ge- 
sproken over  de  zeven  wijzen  van  Griekenland,  zoo  waren  nu  alle  kunstlievende 
hoofden  en  harten  in  Hagendoorn  vervuld  van  de  zeven  gekken  van  Tuppelaar. 

— Jongen,  jongens,  wat  gaat  dat  ’n  gangetje ! — zei  Brusse  tot  zijne 
vrienden,  toen  zij  na  afloop  der  voorstelling  nog  even  een  potje  bier  kwamen 
drinken  in  een  café,  waar  zij  hadden  afgesproken  elkaar  te  zullen  ontmoeten. 

— Ik  dacht  waarachtig  vanavond  dat  heel  Hagendoorn  in  een  gekkenhuis 
was  veranderd ! 

— Heb  jij  de  voorstelling  tot  ’t  eind  toe  bijgewoond?  — zei  Van  Veurde. 

— ’t  Was  mij  onmogelijk,  bij  ’t  tweede  bedrijf  heb  ik  me  laten  zakken.  Ik 
kreeg  zoo’n  geweldigen  lust  om  hardop  dien  heelen  troep  voor  idioten  uit  te 
schelden,  dat  ik  moeite  had  mij  in  te  houden.  Toen  ben  ik  maar  uitgesneden. 

— Neen,  ik  ben  maar  gebleven,  hernam  Brusse.  — ’t  Was  wel  taai,  maar 
toch  merkwaardig  om  van  die  bewondering  getuige  te  zijn. 

— Ja,  wel  merkwaardig  — zei  Overwijk,  die  tot  nu  toe  in  gedachten  ver- 
zonken zijn  makkers  had  zitten  aan  te  staren  — en  wat  zal  daar  weer  over 
geschreven  worden. 

— ■ Ja,  — zei  Brusse  — wij  behoeven  nu  geen  pen  meer  op  ’t  papier  te 
zetten.  — 

— Ik  zou  ’t  ook  niet  kunnen,  riep  Overwijk  uit  — • eensklaps  uit  zijne  droom 
ontwakend,  — God  bewaar  me,  ik  zou  ’t  niet  meer  kunnen.  Dat  verschrik- 
kelijke gevoel  van  verveling  en  walging,  dat  ik  van  avond  heb  gehad!  ’t  Was 
of  ik  in  die  afschuwelijke  vertooning  een  afspiegeling  zag  van  het  publiek  en 
van  den  maker,  — en  ik  moest  voortdurend  denken,  wat  zijn  we  toch  eigenlijk 
begonnen!  — O,  die  Jan  Tuppelaar! 

— Kom,  ben  je  gek,  zoo  zwaar  moet  je  ’t  niet  opnemen,  — zei  Van 
Veurde,  met  een  zekere  verwondering  over  het  ernstige  gezicht  van  Overwijk. 

— ■ Ben  je  bang  dat  het  inslaat  ? — vroeg  Brusse  schertsend. 

Maar  zonder  veel  op  de  woorden  van  zijne  vrienden  te  letten,  zei  Overwijk, 
nog  altijd  op  denzelfden  landerigen  toon : — Dat  is  alweer  voorbij,  — de 
jool  hebben  we  gehad,  en  nu  blijft  ons  nog  maar  éen  ding  over.  — 

— En  dat  is?  vroeg  Brusse. 

— Dat  we  den  vent  weer  af  breken,  — gaf  Overwijk  ten  antwoord,  — af- 
breken,  zooals  nog  nooit  iemand  afgebroken  is.  En  verdomd,  dat  zal  ik ! — 
En  Overwijk  gaf  bij  die  verzekering  met  zijn  vuist  een  zoo  harden  slag  op 
de  tafel,  dat  het  bier  uit  de  rinkelende  glazen  hoog  opspatte. 

V. 

Stil  zaten  ze  aan  de  ontbijttafel,  vader  en  moeder  Tuppelaar,  terwijl  Mina, 
even  neergevallen  op  een  stoel  bij  het  venster,  de  courant  eens  inkeek.  Er 
werd  doorgaans  niet  veel  gesproken,  wanneer  ze  zoo  met  hun  drieën  bijeen 
waren.  Over  Jan  waren  ze  zoowat  uitgekibbeld,  en  nu  moeder  Tuppelaar 
eindelijk  haar  zin  had  doorgedreven,  dat  Jan  zich  eenigen  tijd  uitsluitend  aan 
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zijne  liefhebberij  zou  kunnen  wijden,  vond  de  oude  heer  Tuppelaar  ’t  maar 
beter  niet  dan  in  de  noodzakelijkste  gevallen  dit  punt  aan  te  roeren.  Want 
in  weerwil  van  al  ’t  courantengeschrijf  en  het  geschetter  van  ’t  publiek  was  de 
zienswijze  van  den  heer  Tuppelaar  omtrent  het  veelbesproken  talent  en  de 
letterkundige  voortbrengselen  van  zijn  zoon  nog  onveranderd  gebleven.  Alleen 
terwille  van  den  lieven  vrede  had  hij  maar  toegegeven ; de  vrouwen  en  de  kennis- 
sen hadden  niet  opgehouden  met  zeuren,  en  waarom  zou  hij  den  jongen  thuis 
gehouden  hebben?  Voor  de  zaak  scheen  hij  toch  zoo  goed  als  verloren,  — 
’t  was  maar  een  leven  van  luieren  en  lanterfanten.  — 

Juist  had  de  meid  een  stapeltje  brieven  binnen  gebracht  en  aan  den  heer 
Tuppelaar  overhandigd. 

— Is  er  geen  brief  van  Jan  bij?  — vroeg  zijne  vrouw,  terwijl  zij  met  een’ 
vorschenden  blik  naar  het  stapeltje  keek. 

— We  zullen  eens  zien,  — mompelde  de  heer  Tuppelaar,  terwijl  hij  de 
adressen  nakeek.  — Ja,  daar  is  er  een,  en  — aan  mij  geadresseerd.  Zeker 
iets  buitengewoons. 

Met  een  eenigszins  verwonderd  gezicht  begon  de  oude  heer  den  brief  te 
openen  en  te  lezen.  liet  was  toch  iets  ongewoons  dat  Jan  aan  zijn  vader 
schreef.  Zijne  brieven  waren  altijd  aan  zijne  moeder  geadresseerd ; die  trachtte 
ten  minste  nog  iets  van  zijn  leven  en  aspiraties  te  begrijpen, 

— Toch  geen  zwarigheid?  — vroeg  mevrouw  Tuppelaar,  terwijl  hare  oogen 
onrustig  van  haar  theekopje  naar  het  gezicht  van  haren  echtgenoot  heen- 
dwaalden. 

— Neen,  volstrekt  geen  zwarigheid,  — gaf  de  heer  Tuppelaar  ten  antwoord 
en  begon  met  een  brommige  stem  te  lezen:  »zeg  aan  moeder  dat  ik  me  hier 
heel  gelukkig  voel.  Deze  omgeving  is  mij  hoogst  sympathiek.  Ik  leef  hier  in 
een  kring  van  menschen  die  elkaar  begrijpen  en  die  mij  verstaan.  Nooit  had 
ik  gedacht  hier  zooveel  voedsel  te  zullen  vinden  voor  mijne  gemeenschaps- 
kunst, die  kunst  van  groote  verlangens,  altijd  goed  en  altijd  kinderlijk.  Ik  ben, 
veel  meer  dan  vroeger,  dankbaar  voor  dit  leven.  Alleen  — en  dit  is  op  ’t  oogen- 
blik  mijn  eenige  zorg  — is  het  leven  hier  veel  duurder  dan  ik  mij  had  voorgesteld. 
Het  geld  glijdt  letterlijk  door  de  vingers.  Wees  dus  zoo  goed  mij  nogmaals  — ” 

De  oude  heer  hield  hier  eensklaps  met  lezen  op,  kletste  den  brief  op  de 
tafel  neer  en  zei,  terwijl  hij  zijn  bril  afzette  : — Natuurlijk,  ’t  oude  liedje  — ■ ik 
dacht  ’t  wel.  Dat  is  nu  waarachtig  al  voor  de  derde  maal  dat  hij  me  om  geld 
vraagt  1 En  ik  heb  hem  toch  een  aardig  sommetje  meegegeven,  ik  zou  ’t  er 
ten  minste  in  mijn  tijd  best  drie  maanden  mee  hebben  kunnen  doen. 

— Och,  je  moet  maar  denken  man.  Jan  is  nooit  bijzonder  praktisch  geweest, 
— zei  mevrouw  Tuppelaar,  — ■ hij  weet  zoo  niet  met  geld  om  te  gaan.  Dat 
hebben  dergelijke  menschen  altijd,  zij  leven  in  zoo’n  heel  andere  wereld. 

— Hm,  jawel,  jawel,  — mompelde  de  heer  Tuppelaar,  driftig  met  zijn  hoofd 
schuddend  en  daarbij  zijne  lippen  plooiend,  alsof  hij  van  plan  was  een  deuntje 
te  gaan  fluiten. 

— En  Amsterdam  i$  duur,  — ■ vervolgde  moeder  Tuppelaar  zoetsappig,  — 
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dat  weet  ik.  Mevrouw  Potter,  die  er  verleden  jaar  een  tijdlang  en  pension 
heeft  gewoond,  zei  laatst  ook  nog  — 

— Maar  waarom  is  hij  naar  Amsterdam  gegaan?  — viel  de  heer  Tuppelaar 
nu  op  eens  zijn  vrouw  op  heftigen  toon  in  de  rede  — ik  begrijp  niet  wat  hij 
daar  in  Amsterdam  uitvoert.  Jan  wou  hier  vandaan  om  zich  aftezonderen  en 
ergens  stil  op  een  optrekje  te  gaan  werken,  of  zoo  — goed,  allemaal  goed. 
Ik  had  er  vrede  mee,  dat  weet  je.  Maar  daar  zit  hij  me  nu  sedert  vier 
weken  in  Amsterdam,  op  een  kamer,  — is  dat  nu  een  plaats  om  te  werken, 
vraag  ik?  En  als  hij  dan  zoo  hard  werkt,  waarvoor  heeft  hij  dan  al  dat  geld 
noodig?  Papier  en  inkt  zijn  toch  waarachtig  te  geef  tegenwoordig. 

— Ja  man,  — zei  mevrouw  Tuppelaar  eenigszins  gekrenkt,  — dat  weet  ik 
niet.  Je  vraagt  mij  altijd  zulke  dingen.  — 

— Ik  weet  ’t  ook  niet,  — - bromde  de -oude  heer,  terwijl  hij  zijn  theekopje 
op  armslengte  van  zich  afschoof. 

— Maar  je  zult  ’t  hem  toch  zeker  wel  zenden?  — vroeg  mevrouw  Tuppelaar 
weer.  — Je  zult  hem  toch  niet  in  verlegenheid  laten  zitten?  — 

De  oude  heer  keek  zijne  vrouw  een  oogenblik  aan.  Toen,  terwijl  de  bakke- 
baardjes zich  statig  boven  de  opstaande  boordjes  verhieven,  sprak  hij  lang- 
zaam en  beslist: 

— Ik  zal  hem  niet  in  verlegenheid  laten  zitten.  Maar  ik  ga  ’t  hem  zelf  brengen. 

— Gut  ma,  — zei  nu  Mina,  die  nog  altijd  aandachtig  in  de  courant  zat  te 
turen  en  het  gesprek  maar  half  had  gevolgd,  — wat  lees  ik  daar  nu  een  raar 
stukje  over  Jan.  Luister  eens  even:  »Eenige  heeren,  die  vroeger  in  dit  blad 
en  in  enkele  weekbladen  artikelen  hebben  geschreven  over  de  geschriften  van 
Jan  Tuppelaar”  — dan  volgen  de  nummers  van  die  bladen  en  van  de  artikelen  — 
,, voelen  zich  gedwongen  hierbij  te  verklaren,  dat  zij  met  deze  artikelen  alleen 
hebben  ten  doel  gehad,  de  volgzaamheid  van  een  modeziek  en  op  mystiek  en 
middeneeuwsche  kunst  verzot  publiek  aan  een  proef  te  onderwerpen.  De 
schrijvers  van  deze  stukken  toch  zijn  steeds  van  oordeel  geweest,  dat  de 
geschriften  van  Jan  Tuppelaar,  zoowel  naar  vorm  als  naar  inhoud,  niets  anders 
bevatten  dan  absoluten  onzin,  ontsproten  aan  een  zwak  en  ziekelijk  brein,  en 
zij  zijn  in  dit  gevoelen  nog  bevestigd  na  de  opvoering  van  het  drama  ,, Vloek,” 
dat  ongetwijfeld  het  jammerlijkste  prul  is,  dat  ooit  door  een  voetlicht  werd 
beschenen.  Terwijl  zij  tot  hun  leedwezen  moeten  constateeren,  dat  de  uitkomsten 
hunner  proefnemingen  langs  den  weg  der  ongerijmde  opzweeping  hunne  ver- 
wachtingen verre  hebben  overtroffen,  blijven  zij  bereid  om  aan  den  heer  Tuppe- 
laar en  belangstellenden  verdere  explicatie  te  geven  van  de  bijzondere  beweeg- 
redenen hunner  handelwijze.  Brieven  franco  onder  het  motto  Miindus  vult 
decipi  aan  het  Bureau  van  dit  blad.” 

— Begrijpt  u daar  iets  van  ? — zei  Mina,  verwonderd  hare  ouders  aanziende. 

— Of  ik  dat  begrijp?  — riep  de  heer  Tuppelaar  uit,  terwijl  hij  met  ongewone 
haastigheid  op  zijne  dochter  toetrad  en  haar  het  blad  uit  de  hand  nam  — wel 
wis  en  waarachtig  begrijp  ik  dat!  Daar  heb  ik  nu  al  een  jaar  lang  op  zitten 
wachten,  kind ! Neen  maar,  dat  is  een  kostelijk  stukje  — zoo  is  ’t  dan  toch  ein- 


5o6 


elsevip:r’s  geïllustreerd  maandschrift. 


delijk  gekomen ! — En  hij  begon  het  stuk  nog  eens  met  aandacht  over  te  lezen. 

— Och,  natuurlijk  weer  zoo’n  schrijverij  van  die  schreeuwers  van  ,,Aquila” 
of  zoo  — zeide  mevrouw  Tuppelaar.  — Natuurlijk  zijn  ze  jaloersch  op  hem, 
vooral  na  dat  laatste  succes.  Je  zult  zien  dat  ’t  niemendal  om  ’t  lijf  heeft  en 
dat  ’t  Jan  niets  kan  schelen.  — 

— Schelen  of  niet  schelen,  — zeide  de  heer  Tuppelaar,  terwijl  hij  het  blad 
als  een  kostbaar  document  zorgvuldig  opvouwde  en  in  zijn  binnenzak  stak, 

— dat  zullen  wij  zien.  Wel,  wel,  wat  is  dat  een  kostbaar  stukje!  — ■ En  met 
driftige  stappen  ging  hij  de  kamer  uit. 

In  den  loop  van  dien  morgen  heerschte  er  op  het  uur,  dat  de  Beurstrein 
naar  Amsterdam  werd  gewacht,  eene  buitengewone  drukte  aan  het  station  van 
Hagendoorn.  Na  drie  opeenvolgende  Zondagen,  dagen  van  christelijk-stemmig 
niets-doen,  scheen  het  publiek  meer  dan  ooit  verlangend  zich  weer  in  den 
maalstroom  van  de  dagelijksche  bezigheden  te  storten ; een  heele  drom  van 
heeren,  de  meeste  met  een  courant  onder  den  arm,  wandelde  op  het  perron 
op  en  neer,  ongeduldig  uitkijkend  naar  den  trein,  die  elk  oogenblik  verwacht 
werd.  Onder  deze  heeren  bevonden  zich  ook  onze  drie  studenten.  Het  waren 
geen  dringende  zaken  die  hen  naar  de  hoofdstad  riepen  ; maar  na  de  stille 
dagen,  die  zij  in  Hagendoorn  hadden  doorgebracht,  gevoelde  ze  groote  behoefte 
aan  een  verzetje. 

Terwijl  zij  zoo  stonden  rond  te  kijken,  zei  Kees  Brusse  op  eens  tot  Overwijk: 

— Kijk,  daar  heb  je  waarachtig  den  ouden  Tup  ook.  Dat  gaat  zeker  ook 
naar  Amsterdam.  — 

— Misschien  wel  a la  recherche  de  son  Jils,  — merkte  Van  Veurde  op. 

■ — - Woont  dat  monster  tegenwoordig  in  Amsterdam  ? — vroeg  Overwijk. 

— Ik  weet  ’t  niet,  — zei  Brusse,  — maar  laat  ons  in  elk  geval  den  ouden 
heer  eens  aanspreken.  Wie  weet  waartoe  dit  nog  kan  leiden  1 — 

— Maar  in  Amsterdam  laten  we  hem  schieten  — zei  Van  Veurde.  — We 
willen  onzen  dag  niet  bederven,  — 

— Laat  dat  maar  aan  mij  over,  — zei  Brusse  en  stapte  op  den  ouden  heer 
toe.  Brusse  had  juist  zijne  vrienden  aan  den  heer  Tuppelaar  voorgesteld,  toen 
de  trein  al  kwam  aandaveren.  Haastig  werden  de  vier  heeren  in  een  coupé 
gestopt  en  het  toeval  wilde,  dat  er  geen  verder  reisgezelschap  in  hun  wagen 
plaats  nam.  Zij  konden  dus  ongestoord  met  elkaar  babbelen. 

Natuurliik  kwam  het  gesprek  al  spoedig  op  Jan.  De  heer  Tuppelaar  deelde 
hen  mee  dat  hij  juist  op  weg  was  naar  zijn  zoon  en  dat  hij  hem  eens  zou 
gaan  verkwikken  met  dat  laatste  artikeltje  in  het  Hagendoornsche  Dagblad. 

— Zijn  de  heeren  daarmee  bekend?  — vroeg  hij,  terwijl  hij  in  zijn  zak  tastte 
en  de  courant  te  voorschijn  haalde. 

De  drie  reisgenooten  keken  elkaar  meesmuilend  aan.  Üverwijk  knikte  den 
ouden  heer  toe  met  een  verknepen  lach. 

Wij  zijn  er  mee  bekend,  mijnheer  — antwoordde  Van  Veurde  snel,  — het 
is  niet  gunstig  voor  uw  zoon. 
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Niet  gunstig?  — herhaalde  de  oude  heer,  — wel,  ’t  had  niet  gunstiger 
kunnen  zijn!  Het  is  maar  jammer,  dat  ’t  niet  een  half  jaar  vroeger  is  ge- 
komen, dat  zou  ons  heel  wat  ellende  bespaard  hebben,  meneeren.  Dat  din- 
getje — vervolgde  hij,  met  zijne  vlakke  hand  over  de  courant  strijkende, 
alsof  hij  haar  wilde  liefkoozen,  — is  me  wel  duizend  gulden  waard.  En  waarom? 
zult  u vragen.  Wel  eenvoudig  omdat  ik  hoop,  dat  ik  m’n  jongen  daarmee 
weer  in  ’t  rechte  spoor  zal  terugbrengen.  Maar  nu  wensch  ik  maar  één  ding, 
en  dat  is,  dat  de  heeren,  die  het  geschreven  hebben,  hun  woord  zullen 
gestand  doen  en  zich  bekend  zullen  maken.  Ik  zend  morgen  direct  een  brief 
naar  ’t  bureau  van  het  dagblad. 

Weer  keken  zijne  reisgenooten  elkaar  een  oogenblik  veelbeteekenend  aan. 
Toen  sprak  Overwijk,  terwijl  hij  een  harden  slag  op  zijne  knie  gaf: 

— Kom  aan,  jongens,  willen  we  er  dan  maar  onder  uit  komen  ? En  terwijl 
Brusse  en  Van  Veurde  hem  lachend  toeknikten,  wendde  hij  zich  tot  den  ouden 
heer  en  zei : 

— Mijnheer  Tuppelaar,  u behoeft  niet  aan  de  redactie  van  die  courant  te 
schrijven.  Wij  willen  u die  moeite  besparen.  De  drie  deugnieten,  die  een 
loopje  hebben  genomen  met  uw  zoon  en  met  het  publiek,  aanschouwt  u hier. 
Wij  zijn  de  schrijvers  van  dit  artikel. 

— U?  — stamelde  de  oude  heer,  terwijl  hij  met  groote  oogen  zijne  reis- 
genooten aankeek  en  de  courant  van  verbazing  uit  zijne  handen  liet  vallen. 
Hebt  u dan.  . . . 

— Zooals  we  hier  zitten,  — viel  Brusse  hem  in  de  rede.  Wij  hebben 
indertijd  dat  plannetje  met  ons  drieën  op  touw  gezet. 

— Stort  vrij  uw  toorn  over  onze  hoofden  uit,  mijnheer  — sprak  Van  Veurde 
met  een  komisch-plechtig  gebaar,  — maar  bedenk,  wat  ik  u verzoeken  mag, 
dat  studenten  veel  kan  vergeven  worden. 

— Dus  een  studentengrap!  — riep  de  oude  heer  uit,  — was  dat  alles? 
Maar  — ’t  was  toch  een  gevaarlijke  grap,  heeren. 

— ’t  Was  in  de  vorige  vacantie,  mijnheer  — zei  nu  Overwijk,  de  gram- 
storige blikken  van  den  ouden  heer  trotseerende,  — we  verveelden  ons 
gruwelijk  — ziedaar,  dat  was  de  heele  zaak,  wij  verveelden  ons.  Toen  wilden 
we  eens  wat  uithalen,  dat  we  nog  nooit  bij  de  hand  hadden  gehad,  en  toen 
kwamen  we  op  dat  idéé. 

— En  hebt  u toen  geen  oogenblik  er  aan  gedacht,  meneer  Overwijk,  hoeveel 
kwaad  u daarmee  kondt  stichten?  Begrijpt  u niet,  dat  ’t  een  heel  gevaarlijk 
experiment  was,  zoo’n  jongen  zijn  kop  op  hol  te  brengen  ? 

— Mijnheer,  wanneer  hier  sprake  is  geweest  van  een  experimeiitiiui  in  cor- 
pore  vile,  gaf  Overwijk  ten  antwoord  — dan  hadden  we  ’t  toch  in  de  aller- 
eerste plaats  op  het  23ubliek  en  op  de  critiek  gemunt,  — dat  we  daarvoor  uw 
zoon  noodig  hadden,  ja,  — dat  lag  zoo  voor  de  hand. 

— We  hebben  er  waarachtig  geen  kwade  bedoeling  mee  gehad,  — bracht 
nu  Brusse  in  ’t  midden,  — dat  kan  ik  u verzekeren.  Dat  alles  zoo  geloopen 
is,  konden  wij  niet  vermoeden. 
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— Dat  mag  wel  zijn,  — hernam  de  oude  heer,  — maar  ik  zeg  u dat  ge 
er  toch  veel  kwaad  mee  hebt  gedaan.  Enfin,  ik  ben  ’t  met  mijnheer  Van 
Veurde  eens,  men  moet  de  jeugd  veel  vergeven.  Ik  was  in  mijn  jongen  tijd 
ook  geen  heilig  boontje.  Maar  toch  geloof  ik  niet,  dat  ik  zoo’n  grap  zou 
hebben  uitgehaald. 

— Maar  in  uw  jeugd  was  er  ook  geen  ziekelijke  zucht  naar  symbolieke 
kunst,  ■ — merkte  Van  Veurde  op. 

— Dat  is  zoo,  — • antwoordde  de  heer  Tuppelaar,  — de  tijden  zijn  veran- 
derd. Maar  ik  hoop  toch  dat  éen  ding  niet  veranderd  zal  zijn,  — ik  bedoel 
het  probiteitsgevoel  van  de  heeren  studenten  ; u hebt  mijn  zoon  den  kop  op 
hol  gebracht,  — hem  — ik  wil  hopen  tijdelijk  — onbruikbaar  gemaakt  voor 
het  gewone,  dagelijksche  leven,  waarvoor  hij  toch  alleen  geschikt  is,  maar  nu 
vertrouw  ik  ook  dat  u mij  de  behulpzame  hand  zult  bieden  om  hem  er  weer 
bovenop  te  werken.  Hij  heeft  een  koud  bad  noodig,  — dat  kunt  u hem 
beter  toedienen  dan  ik,  — niag  ik  op  u rekenen,  heeren  ? 

Natuurlijk  kon  hij  op  hen  rekenen.  En  zoo  werd  er  vastgesteld,  dat  de 
heeren  dien  middag  op  een  bepaald  uur  in  het  Bijbel-Hotel,  waar  de  oude 
heer  zijn  intrek  nam,  zouden  samenkomen.  De  heer  Tuppelaar  noodigde  hen 
alle  drie  bij  zich  ten  eten  en  hij  beloofde  er  voor  te  zorgen  dat  Jan  ook 
daar  present  zou  zijn.  Hij  wees  echter  hun  aanbod,  om  gemeenschappelijk 
zijn  zoon  te  gaan  ,, ontdekken”,  zooals  Brusse  ’t  noemde,  vriendelijk  van  de 
hand.  Dat  zaakje  wilde  hij  liever  alleen  ,, opknappen”. 

Zoo  zag  men  dan  dien  middag  ongeveer  tegen  drie  uur  den  heer  Tuppelaar 
ronddolen  in  de  buurt,  die  de  Amsterdammers  gewoonlijk  aanduiden  met  den 
naam  van  ,,De  Pijp”.  Na  lang  zoeken  en  vragen  belde  hij  eindelijk  aan  een 
klein  bovenhuis  aan,  boven  welks  deur  een  bordje  was  aangeslagen  met: 
,, Kamers  te  huur.” 

Terwijl  de  oude  heer  op  de  stoep  stond  en  het  huis  eens  opnam,  gingen 
er  twee  werklui  voorbij.  — Kijk  zoo’n  ouwe  snoeper  is  — hoorde  hij  den 
een  tot  den  ander  zeggen,  — en  dat  op  klaarlichten  dag.  — 

Op  dat  oogenblik  werd  er  een  raam  boven  opgeschoven  en  een  jonge 
vrouw,  gekleed  in  roode  blouse,  het  haar  elegant  gekapt  a la  Fedora,  keek 
naar  beneden  en  riep : 

— Wie  is  daar?  — 

— Woont  meneer  Tuppelaar  hier?  — riep  de  oude  heer  van  beneden. 

— Tuppelaar?  — herhaalde  de  vrouw,  — ja,  die  woont  hier.  Moet  u 
hem  spreken,  of  is  ’t  om  de  kamers?  — 

— Neen,  ik  kom  alleen  om  meneer  te  spreken. 

De  roode  blouse  verdween  weer,  het  raam  werd  dichtgekletst  en  een  oogen- 
later  werd  de  voordeur  aan  een  touw  opengetrokken. 

De  heer  Tuppelaar  klom  de  trap  op.  De  roode  blouse  wachtte  hem  boven  op. 

— Meneer  is  toch  thuis,  — vroeg  hij,  terwijl  hij  hijgend  en  blazend 
boven  kwam. 

— Ja  wel,  hij  is  op  z’n  kamer  — op  de  tweede  etasie,  dat  trappie  daar 


HOE  JAN  TUPPELAAR  BEROEMD  WERD. 


509 


op.  Maar  mot  uwe  de  kamers  niet-is  zien,  we  hebben  nog  ’n  paar  mooie, 
met  uitzicht.  — 

— Neen,  dank  je,  — antwoordde  de  heer  Tuppelaar,  terwijl  hij  de  jonge 

vrouw  eens  opnam,  die  er,  ofschoon  wat  los  en  slordig  in  de  kleeren,  niet 

kwaad  uitzag.  — Ik  kom  alleen  om  mijnheer  te  spreken. 

— Ik  zal  hem  even  waarschuwen,  — zei  de  dame  en  ging  hem  voor,  het 
trapje  op.  Toen  stiet  zij  een  deur  open  en  riep  naar  binnen:  — - Jan,  daar 
is  ’n  heer  om  je  te  spreken.  — 

Zij  bleef  nog  ’n  oogenblik  drentelen  bij  de  geopende  deur.  De  oude  heer 
trad  binnen  en  wierp  haar  de  deur  voor  den  neus  dicht. 

Jan,  die  op  een  canapé  lag  te  lezen,  sprong  plotseling  op,  toen  hij  zijn 

vader  daar  zag  staan. 

— U hier,  vader?  — vroeg  hij  met  een  ontsteld  gezicht,  — ik  had  u in 
’t  geheel  niet  verwacht.  — 

— Neen,  dat  dacht  ik  wel,  — gaf  de  oude  heer  droogjes  ten  antwoord.  — 
Ik  kom  maar  eens  kijken  hoe  je  ’t  hier  hebt.  Volgens  je  schrijven  schijnt  ’t 
je  hier  best  te  bevallen  in  deze  — hm  — stille  afzondering.  — 

Vader  Tuppelaar  liet  zijne  oogen  eens  door  het  vertrek  gaan.  Wat ’n  warboel ! 
Op  een  stoffige,  kleverige  tafel  stonden  nog  de  overblijfselen  van  het  koffiedrinken; 
op  een  stoel  bij  het  raam  lag  een  hoop  vrouwenkleeren,  in  den  hoek  op  den 
grond  een  stapel  boeken  en  losse  papieren,  en,  als  zonderlinge  tegenstelling 
met  dien  rommel  en  de  verwaarloosde  en  smerige  meubelen,  prijkte  tegen 
den  middenwand  van  het  vertrek  een  splinternieuw  buffet  met  marmerblad, 
waarop  eenige  flesschen  en  glazen,  die  nog  op  het  omwasschen  schenen  te 
wachten. 

— U zult  ’t  hier  wel  wat  vreemd  vinden,  — - zei  Jan,  terwijl  hij  zijn  vader 
wantrouwend  aankeek,  — maar  natuurlijk,  in  een  groote  stad  leef  je  zoo  heel 
anders  dan  thuis.  Al  mijn  kennissen  leven  hier  zoo,  ziet  u,  een  ieder  heeft 
hier  zoo  z’n  eigen  gedoetje. 

— Ja,  ja,  dat  begrijp  ik  — zei  vader  Tuppelaar  en,  terwijl  hij  een  afwerende 
beweging  maakte  naar  den  stoel,  dien  Jan  hem  toeschoof,  vervolgde  hij ; 
— neen,  dank  je,  ik  zal  hier  niet  gaan  zitten.  Die  juffrouw  hier  zorgt  zeker 
best  voor  je,  hè,  — en  jij  ook  voor  haar,  is  ’tniet?  Och  ja,  ’t  is  maar  jammer 
dat  ’t  zooveel  geld  kost,  hè?  — Zoo’n  vrij  leventje  is  wel  aardig,  zeker, 
maar  ’t  is  een  dure  manier  van  huishouden. 

De  lange  slungel  deed  eene  flauwe  poging  om  te  glimlachen,  terwijl  hij 
verlegen  met  zijne  vingers  .stond  te  frommelen  en  zijn  vader  van  ter  zijde 
aankeek.  Toen  begon  hij  weer : 

— Al  mijn  vrinden  hier  — 

— Jawel,  jawel,  — viel  de  oude  heer  hem  nu  wat  driftiger  in  de  rede,  — 
al  je  vrinden  en  vrindinnen,  dat  weten  we  nu  wel.  Kijk  eens.  Jan,  je  moeder 
heeft  wel  altijd  beweerd  dat  ik  niets  van  je  kunst  verstond,  zie  je ; maar  d;it 
begrijp  ik  nu  toch  wel,  dat  ik  het  symbool  van  je  groote  gemeenschapskun.st 
hier  in  vleeschelijken  vorm  heb  aanschouwd,  — en  hij  wees  op  de  deur,  waar 
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achter  de  roode  blouse  verdwenen  was.  — lïn  nu  je  dat  hoogtepunt  bereikt 
hebt,  Jan,  — • ging  de  oude  heer  voort,  — voel  ik  mij  als  vader  verplicht  je 
te  zeggen,  dat  het  nu  uit  moet  zijn.  Ik  vind  ’t  nu  wèl  geweest.  — 

— Och,  — zei  Jan,  zoetsappig  glimlachend,  — als  u liever  hebt  dat  ik  hier 
vandaan  ga  — 

— Wat  ik  liever  heb,  — viel  de  oude  heer  hem  in  de  rede,  — dat  zal  ik 
je  nu  zeggen.  Je  hebt  me  om  geld  gevraagd,  en  dat  heb  ik  hier  voor  je  mee 
gebracht.  — Vader  Tuppelaar  haalde  een  portefeuille  uit  zijn  zak  en  nam  er 
een  paar  bankbriefjes  uit.  — Daarmee  kan  je  den  boel  hier  afbetalen,  — • zei 
hij,  terwijl  hij  het  geld  aan  Jan  overhandigde,  — en  natuurlijk  verlang  ik,  dat 
je  op  staanden  voet  hier  uittrekt.  Maar  ik  eisch  nog  meer  van  je.  Ik  verlang 
dat  je  mij  hier  beloven  zult  dat  je,  zoolang  ik  leef,  nooit  meer  een  pen  op 
’t  papier  zult  zetten  om  zoogenaamde  drama’s  of  van  die  fraaiigheden  te 
schrijven.  — 

— ■ Maar  vader,  — stamelde  Jan,  — wat  wilt  u?  Dat  ik  van  m’n  kunst  — 

Maar  plotseling  bleef  hij  steken.  Want  met  ontzetting  zag  hij  hoe  de  aderen 
in  het  hoofd  van  zijn  vader  eensklaps  opzwollen,  hoe  de  bakkebaardjes  trilden 
van  verontwaardiging,  en  onwillekeurig  deed  hij  een  stap  terug,  toen  de  oude 
heer  hem  toebulderde : 

— Zwijg  daarvan,  beroerde  jongen,  — je  hebt  dat  woord  nu  lang  genoeg 
misbruikt.  Waar  jou  mooie  kunst  je  toe  gebracht  heeft,  dat  heb  ik  hier  gezien, 
— wat  ze  waard  is,  kan  je  hier  lezen,  — en  hij  hield  hem  het  Hagendoornsche 
Dagblad  onder  den  neus.  — De  heeren,  die  dit  geschreven  hebben,  zullen  je 
met  mij  van  middag  in  mijn  hotel  opwachten  en  je  daar  verdere  explicatie 
geven.  Hier  zweeg  hij  een  oogenblik,  om  op  adem  te  komen,  terwijl  Jan  hem 
half  versuft  stond  aan  te  gapen.  Toen  vervolgde  zijn  vader  op  gebiedenden  toon  : 

— - En  luister  nu  goed.  Ik  wacht  je  van  middag  precies  om  zes  uur  in  het 
Bijbel-Hotel,  versta  je?  En  wanneer  je  daar  verschijnt,  zal  mij  dat  het  bewijs 
zijn,  dat  je  toestemt  in  hetgeen  ik  nu  van  je  verlang.  Je  hebt  dus  nog  een 
paar  uur  den  tijd  om  daarover  na  te  denken.  En  verschijn  je  niet,  dan  ga  ik 
nog  van  avond  heen,  maar  dan  verzeker  ik  je  op  mijn  eerewoord,  dat  voortaan 
mijn  huis  en  mijn  beurs  voor  je  gesloten  zijn.  Heb  je  dat  nu  goed  begrepen  ? — 
En  voor  Jan  in  zijne  verbazing  nog  een  woord  had  kunnen  uitbrengen,  was 
de  oude  heer  de  kamer  uit  en  had  de  deur  achter  zich  dichtgekletst.  — 

De  kroniek  van  Hagendoorn  vermeldt  niet  wat  er  dien  avond  verder  in  het 
Bijbel-Hotel  is  voorgevallen,  maar  er  bestaat  alle  reden  om  aan  te  nemen,  dat 
Jan  Tuppelaar  daar  op  den  bepaalden  tijd  is  present  geweest.  Dien  avond 
ontving  mevrouw  Tuppelaar  een  telegram  van  haar  man,  waarin  deze  haar 
meldde,  dat  hij  eerst  den  volgenden  dag  zou  terugkeeren.  Hij  bleef  dien 
nacht  met  Jan  in  Amsterdam  en  vertrok  met  hem  den  volgenden  morgen 
vroeg  naar  eene  koudwaterinrichting,  ergens  op  de  Duitsche  grenzen,  waar 
Jan,  zooals  de  oude  heer  ’t  uitdrukte,  zich  eens  behoorlijk  kon  afspoelen  en 
waar  hij  verder  werd  gesteld  onder  de  hoede  van  een  bekwamen  arts.  Eenige 
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weken  later  zag  men  Jan  Tuppelaar,  naar  lichaam  en  geest  gesterkt,  weer  in 
Hagendoorn  terug.  Evenals  vroeger  zag  men  hem  weer  geregeld  deelnemen 
aan  de  werkzaamheden  op  het  kantoor  en  in  het  magazijn ; en  toen  hij  zoo 
eenige  maanden  stil  had  voortgeleef'd,  zonder  verder  iets  van  zich  te  laten 
hooren,  begon  men  hem  langzamerhand  weer  als  een  gewoon  mensch  te 
beschouwen.  Sommige  nieuwsgierigen,  die  vroegen  waarom  hij  niet  meer 
schreef,  werden  afgescheept  met  de  boodschap,  dat  de  doktoren  hem  voor 
den  eerstkomenden  tijd  alle  geestelijke  inspanning  hadden  verboden  ; anderen 
strooiden  het  praatje  rond,  dat  Jan  zich  door  een  hardnekkig  stilzwijgen  wilde 
wreken  op  zijne  lasteraars  en  jaloersche  vijanden.  In  de  Club,  waar  hij  zich 
niet  meer  vertoonde,  werd  weinig  meer  over  hem  gesproken.  Voor  het  publiek 
was  het  nieuwtje  er  al  af;  anderen  kwamen,  om  van  zich  te  laten  spreken  en 
zich  te  laten  bewonderen,  en  zoo  raakte  Jan  Tuppelaar  langzamerhand  in  de 
vergetelheid. 

Maar  toch  niet  bij  allen.  Want  — en  dit  moet  hier  als  een  opmerkelijk 
feit  worden  gestaafd  — ofschoon  Overwijk  nog  in  een  paar  krasse  artikeltjes 
glashelder  trachtte  te  bewijzen,  dat  alles  wat  hij  vroeger  over  den  dichter 
Tuppelaar  had  geschreven,  op  volkomen  valsche  gronden  berustte,  zoo  is  het 
hem  toch  nooit  gelukt  hem  totaal  af  te  breken.  De  reden  ligt  voor  de  hand : 
Jan  Tuppelaar  den  Parnassus  op  te  kruien,  was  een  arbeid,  die  betrekkelijk 
weinig  inspanning  had  gekost ; maar  om  hem  te  ontroemen,  daartoe  was  noodig 
dat  heel  die  bende  van  schreeuwers,  die  waren  meegeloopen  en  die  hem 
eindelijk  op  hunne  schouders  hadden  rondgedragen,  met  hem  naar  beneden 
werd  getrokken.  En  dat  ging  de  krachten  van  ons  driemanschap  te  boven. 
Zoo  zijn  er  dan  onder  zijne  vroegere  vereerders  in  Hagendoorn  nog  altijd  te 
vinden,  die  uit  koppigheid,  of  ook  uit  angstvalligheid  om  hun  fatsoen  niet  te 
grabbelen  te  gooien.  Jan  Tuppelaar  niet  hebben  willen  loslaten  en  die  voor- 
wenden nog  altijd  in  hem  te  gelooven. 

En  zoo  kan  het  dan  gebeuren,  lezer,  dat  men  u,  wanneer  gij  als  vreemdeling 
Hagendoorn  bezoekt,  zal  brengen  in  de  Groote  Manie-Straat,  en  dat  men  u 
daar  zal  wijzen  een  groot  huis,  waarnaast  een  magazijn,  boven  hetwelk  gij 
zult  lezen:  ,, Groothandel  in  Koloniale  Waren”.  In  de  morgenuren  kunt  gij  in 
dit  magazijn,  waaruit  een  sterke  geur  van  gebrande  koffie  tot  u doordringt, 
gewoonlijk  een  langen  man  zien  staan,  met  een  pet  op  het  hoofd  en  een 
pijpje  in  den  mond,  die  zorgvuldig  toezicht  houdt  bij  ’t  afwegen  van  de  baaltjes 
koffie.  En  men  zal  u zeggen:  ,,Ziet  gij  dien  man  daar?  Op  ’t  oog  ziet  hij  er 
onbeduidend  uit,  wij  noemen  hem  den  Zonderling  van  Hagendoorn.  Eens  heeft 
hij  grooten  naam  gemaakt;  maar  zijne  vijanden  hebben  hem  beklad  en  gehoond 
en  nu  leeft  hij  maar  stil  voort,  als  ’n  eenvoudig  werkman.  Maar  eens  zal  de 
tijd  komen,  dat  men  zijn  naam  weer  met  eere  zal  noemen  en  dat  zijne  denk- 
beelden overal  ingang  zullen  vinden.  Wij  zullen  ’t  misschien  niet  meer  beleven, 
— maar  dan  toch  stellig  onze  kinderen  of  kindskinderen.” 


GENERAAL  K.  VAN  DER  HEIJDEN  AAN ’T  WOORD. 

DOOR 

C.  K.  ELOUT. 


Generaal  Van  der  Heijden  over  Atjeh. 

Aan  dit  interview  is  een  geschiedenis  verbonden. 

Het  was  een  gure,  katijvige  voorjaarsdag  toen  wij  (altijd  nog  dezelfde  twee 
van  Dr.  Schaepman’s  interview)  het  hek  van  Jh'onbeek  binnenstapten  dat  van 
den  Velperweg  toegang  geeft  tot  het  voor  velen  zeker  welbekende  ruime 


GENERAAL  K.  VAN  DER  HEIJDEN  AAN  ’T  WOORD. 


513 


grasveld  met  den  breeden  oprijweg  die  er  zich  doorheen  buigt  naar  het  ouder- 
wetsche  witte  buitenverblijf  van  den  Koning,  thans  de  generaalswoning,  waar- 
achter op  een  afstand,  links,  de  sikkel  van  het  eenvoudige  gebouw  der  invaliden. 

Het  was  goed  weer  voor  een  bruiloft  van  kikkers  en  padden ; de  regen 
zwiepte  neer.  In  de  kamer  van  de  generaalswoning  waar  men  ons  bin- 
nen liet  brandde  een  vuurtje.  Het  duurde  niet  lang  of  daar  kwam  de  oude 
held  van  Atjeh,  met  zachte  maar  nog  vrij  vlugge  stappen,  klein,  grijs  en 
oud,  maar  stram  en  stevig  in  zijn  zwarten  gekleeden  jas. 

Toen  we  zaten,  begon  generaal  Van  der  Heijden  al  dadelijk  over  Atjeh  en 
hij  praatte  nagenoeg  uitsluitend  over  dat  onderwerp.  Hoewel  de  generaal 
een  zeer  gewillig  patiënt  is,  kan  men  hem  toch  bezwaarlijk  gemakkelijk  te 
interviewen  noemen  want  van  een  geregeld  vragen  en  antwoorden  is  weinig 
sprake.  Hij  springt  daartoe  te  vlug  van  het  eene  onderwerp  op  het  andere . . . 
altijd  binnen  den  Atjeh-kring  blijvend. 

Zoo  zaten  we  geruimen  tijd  en  de  generaal  praatte  over  allerlei  onderwerpen 
uit  den  tijd  van  zijn  verblijf  in  Atjeh,  over  zijn  wijze  van  leven,  zijn  oorlogs- 
taktiek,  de  plannen  die  hij  omtrent  de  toekomst  van  Atjeh  had  gekoesterd, 
zijn  verhouding  tot  de  hoofden  . . . maar  het  meest  over  de  verdachtmakingen 
en  de  aanvallen  waaraan  hij  had  bloot  gestaan.  En  als  hij  de  namen  Pruijs 
van  der  Hoeven,  Derkinderen  of  Lansberge  noemde,  dan  bliksemde  het  een- 
zame oog  zóó  vervaarlijk,  dat  men  onwillekeurig  dacht : Voor  dat  ééne  oog 
zijn  eenmaal  zeker  vele  andere  neergeslagen.  Dat  gevreesde  ééne  oog,  dat 
nog  zoo  scherp  dóórdringen  kan  als  een  puntkogel  en  die  korte,  droge, 
resolute  stem,  die  troffen  mij  het  meest.  Die  stem  is  niet  luid  meer  en  droog 
als  de  tik  van  een  ketsend  geweer,  maar  er  zit  nog  zóó’n  scherpte  in,  zoo’n 
voorraad  van  bevelend  overwicht,  dat  het  lijkt  alsof  er  nog  de  echo’s  in 
klinken  van  al  de  Atjeh-commando’s. 

Driemaal  werd  het  onderhoud  afgebroken. 

De  eerste  maal  vroeg  de  generaal  opeens  aan  den  heer  Krabbé : 

,,Wat  drommel,  wat  doe  je  daar?  Zit  je  me  uit  te  teekenen?” 

Verbaasd  keek  de  teekenaar  op:  ,,Ja  natuurlijk  generaal.” 

De  generaal  heeft,  geloof  ik,  nooit  recht  begrepen  dat  het  ons  niet  om  de 
Atjeh-quaestie  of  om  wat  dan  ook,  maar  om  hemzelf  te  doen  was.  Dat  men 
zijn  persoonlijkheid  alleen  al  interessant  genoeg  vindt,  gaat  zijn  bescheiden- 
heid blijkbaar  te  boven. 

Hij  stond  op  en  ging  achter  den  heer  Krabbé  staan  om  de  schets  te  bekijken. 

,,Wat  een  leelijke  kerel!  Wat  een  leelijke  kerel!...  En  wat  is  dat!... 
Heb  je  me  een  bril  opgezet?” 

,.Ja  generaal,  u hebt  een  bril  op.” 

,,Nou  ja  die  heb  ik  maar  even  opgezet  om  die  brieven  te  lezen.  Maar  ik 
draag  nooit  een  bril.  Een  bril,  een  bril  . . . wie  heeft  er  nou  ooit  een  soldaat 
met  een  bril  op  gezien...  Neen,  hoor  eens,  dien  bril  moet  je  weer  afnemen.” 

,.Ja  maar  generaal  dat  gaat  niet  meer.” 

,,Maar  ik  draag  nooit  een  bril  ? Ik  kan  nog  heel  goed  zien  1” 

XII.  6®  Jaarg.  12. 
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Het  denkbeeld  om  te  worden  voorgesteld  als  een  oud  man  die  niet  goed 
meer  kan  zien,  hinderde  den  generaal  blijkbaar  zeer  en  hij  was  nog  maar 
half  tevreden  toen  ik  beloofde  in  mijn  relaas  duidelijk  te  zullen  doen  uitkomen 
dat  hij  anders  nooit  een  bril  draagt.  Toen  ging  hij  weer  zitten,  nog  moppe- 
rend ; »Een  bril,  een  bril  . . .” 


Ib.f— ImouuitiiAg  foroi. 


The  Eastern  ExteiLSion  Australasia  & China  Telegraph  Compaiiy,  Liimtert. 

.ïkJ 


Het  telegram  van  den  Koning. 


De  tweede  interruptie  was  een  gevolg  van  den  dienst  van  het  instituut. 

,, Allemachtig !”  riep  de  generaal  ineens,  en  hij  sprong  op,  ,,daar  zou  ik  het 
heele  rapport  vergeten  ! Neem  me  niet  kwalijk  hoor  maar  ik  moet  jullie  even 
alleen  laten.  Wil  je  rooken  ? . . . Neen  deze  niet,  dat  zijn  stinkstokken  . . . 
Wacht ...  1” 

En  hij  haalde  ons  sigaren,  zette  zijn  generaalspet  op  en  liep  toen  op  een 
drafje  naar  het  rapport. 
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De  derde  onderbreking  werd  veroorzaakt  door  het  aanbreken  van  het  koffie- 
uurtje.  We  hadden  met  ons  drieën  een  heel  gezellig  dejeuner  en  daarna 
vertoonde  de  generaal  ons  allerlei  photographieén  op  zijn  Atjeh-tijd  betrekking 
hebbend.  Ook  het  oorspronkelijke  telegram  van  den  koning  met  de  benoe- 
ming tot  grootkruis  van  den  leeuw  van  Nassau,  dat  hierbij  gereproduceerd  is 
met  enkele  photographieën.  De  generaal  hecht  nl.  zeer  veel  aan  dat  telegram 
omdat  daaruit  ten  duidelijkste  blijkt  dat  Koning  Willem  III  zijn  beleid  op 
Atjeh  van  ’t  begin  tot  het  eind  heeft  goedgekeurd, 

Ten  slotte  vertoonde  de  generaal  ons  nog  in  de  groote  receptie-zaal  de 
verschillende  cadeaux  en  herinneringen  die  hij  daar  bewaart.  En  toen  namen 


De  overdracht  van  het  vaandel  door  Pel  aan  Van  der  Heijden. 
(Pel  in  het  midden  met  v.  d.  Heijden  achter  hem  tegen  het  vaandel). 


we  afscheid  met  het  aangename  bewustzijn  dat  de  producten  van  dezen  dag 
in  het  Juni-nummer  van  lilsevier' s Maandschrift  zouden  verschijnen. 

Eilacie ! De  mensch  wikt  ...  en  de  Russische  censuur  beschikt. 

De  Russische  censuur  . . . ? 1 

Ja  want  kort  na  het  onderhoud  met  generaal  Van  der  Heijden  begaf  steller 
dezes  zich  voor  eenigen  tijd  naar  Rusland  ; de  kopij  van  het  interview, 
waarin  nog  iets  te  wijzigen  viel,  werd  hem  nagezonden  . . . maar  heeft  nooit 
haar  bestemming  bereikt.  De  Russische  censuur  heeft  waarschijnlijk  het  ver- 
dachte dikke  pakje  open  gemaakt  en  den  inhoud,  die  immers  wel  eens  een 
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nihilistisch  plan  kon  bevatten,  veiligheidshalve  verduisterd.  Er  is  althans  nooit 
meer  iets  van  vernomen  en  alle  pogingen  (ook  door  ons  gezantschap  te 
Petersburg  aangewend)  om  het  verlorene  terug  te  krijgen  werden  slechts  met 
ontkennende  documenten  bekroond. 

P2n  zoo  gebeurde  het  dat  ik  in  ’t  laatst  van  October  nogmaals  naar  Bron- 
beek toog  (ditmaal  alleen,  want  de  teekeningen  waren  gelukkig  in  ’t  land 
gebleven)  en  een  tweede  onderhoud  met  Generaal  Van  der  Heijden  had 
waarvan  het  onderstaande  het  resultaat  is.  Wat  hieraan  voorafging  draagt 
dus  een  legendarisch  karakter  en  behoort  dan  ook  tot  het  vóórhistorische 
tijdperk  van  dit  interview. 


,,Wat  is  er  weer  een  gescharrel  over  Atjeh  geweest  in  de  Kamer!” 

,,Ja  generaal  en  daarbuiten  ook.  U hebt  natuurlijk  de  brochure  van  meneer 
Pruys  van  der  Hoeven  gelezen;  hebt  u geen  plan  gehad  om  die  tegen  te  spreken?” 

,, Nooit.  Ik  schrijf  geen  woord.  Ze  kunnen  schrijven  wat  ze  willen.  Och 
er  wordt  zooveel  over  Atjeh  geschreven.  In  de  kranten  ook.  In  het  Han- 
delsblad wordt  eerlijk  en  juist  over  Atjeh  geschreven  . . .” 

Hier  ging  de  generaal  zoodanig  uitweiden  over  de  verdiensten  der  Atjeh- 
artikelen  van  het  Handelsblad  dat  ikzelf,  als  redacteur  van  dat  blad,  al  heel 
onbescheiden  zou  moeten  zijn  om  dat  weer  te  geven. 

,,Ze  probeeren  op  alle  mogelijke  manieren  iemand  het  leven  onaangenaam 
te  maken.  Daar  had  je  Van  Dalen.  Die  is  gestorven  van  chagrijn.  Ik  was 
er  ook  in  de  eerste  vijf  maanden  heelemaal  beroerd  van.  Maar  nou  trek  ik 
er  me  niets  meer  van  aan.  ’t  Is  een  vuile  boel  . . . 

,,Daar  heb  je  nu  weer  meneer  Fransen  van  de  Putte!  Die  heelt  in  de 
Kamer  immers  over  de  ,, legende  van  Van  der  Heijden”  gesproken  en  net 
gedaan  alsof  de  gouverneur-generaal  mij  zelf  aanspoorde.  Zooals  bij  de 
expeditie  naar  Selimoen.  Wel  toen  ging  ik  op  mijn  eigen  houtje  en  ik  zond 
een  bericht  daarvan  aan  den  gouverneur-generaal,  terwijl  er  een  brief  van  hem 
met  tegenbevel  onderweg  was.  Die  brieven  kruisten  elkaar  en  toen  kreeg 
ik  weer  een  brief  waarin  hij  schreef : U hebt  volkomen  gehandeld  naar  mijn 
inzichten!  Pin  dan  zeggen  ze  nog  dat  ze  me  uit  Batavia  toeriepen:  Vooruit, 
generaal  ! Dat  is  niet  waar ! Wie  heeft  mij  gezegd  in  de  XXII  Moekims 
te  gaan?  Immers  niemand!  De  chef  van  den  staf  zei  zelf : Durf  je  dat  wel 
te  doen?  Je  hebt  er  geen  orders  toe.  Neen,  alleen  bij  dien  watersnood  is 
het  mij  gezegd.  Maar  toen  kon  ik  juist  niet  vooruit.  Dat  zei  ik  toen  ook : 
Ik  kan  mijn  soldaten  toch  geen  zwemvliezen  bezorgen?... 

,,Als  meneer  Laging  Tobias  mij  was  opgevolgd  dan  zou  het  goed  zijn  gegaan.” 

,,Dat  was  dus  een  van  de  weinige  civilisten  die  de  zaken  goed  inzagen  ?” 

,,Ja  maar  die  was  ook  militair  geweest.” 

Daarna  weidde  de  Generaal  geruimen  tijd  uit  over  den  tocht  naar  Kemala. 
Sprekend  over  het  gebruik  van  artillerie  bij  dien  tocht  zei  hij  o.a.  : 

,,Ik  ben  altijd  een  groot  voorstander  geweest  van  het  gebruik  van  artillerie. 
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Zoo  lang  en  zooveel  mogelijk  artillerie  gebruiken.  Bloed  sparen!  Bloed  sparen!” 

Toen  bracht  ik  het  gesprek  op  een  ander  punt: 

„Onder  het  ministerie-Keuchenius  is  u nog  eens  een  verzoek  gedaan  om 
weer  naar  Atjeh  te  gaan,  niet  waar.?” 

,,Ja  zeker.  Keuchenius  deed  mij  weten  dat  hij  bij  mij  zou  komen,  maar  toen 
antwoordde  ik  dat  ik  wel  naar  hem  zou  gaan  want  dat  ik  dat  meer  gepast 
vond.  Keuchenius  was  iemand  die  de  zaken  op  Atjeh  wel  goed  inzag.  Net 
als  de  koning.  De  koning  zei  mij,  al  in  het  eerste  jaar  nadat  ik  terug  was  : 
Van  der  Heijden,  als  ik  het  alléén  te  zeggen  had,  dan  ging  je  dadelijk  terug.” 

,, Welke  voorwaarden  bood  de  minister  Keuchenius  u aan.?” 

,,0  ik  kon  doen  wat  ik  goed  zou  vinden.  Ik  kon  tractementen  bepalen,  den 
sultan  aanstellen,  enfin  wat  ik  maar  wou.  Maar  dat  was  mij  niet  voldoende. 
Ik  wou  van  niemand  afhankelijk  zijn.  Goed,  zei  Keuchenius,  je  kunt  gaan 
als  regeerings-commissaris  als  je  wilt.  Maar  ik  gaf  onder  andere  voor,  te 
oud  te  zijn  en  bovendien  wou  ik  niemands  plaats  innemen,  zoo  min  in  ’t 
civiele  als  in  het  militaire.  En  toen  ging  het  natuurlijk  niet. 

,,Ik  weet  niet  precies  meer  in  welk  jaar  dat  was ; ik  heb  een  ellendige 
memorie.  Het  was  in  den  tijd  toen  Sol  naar  Indië  ging  als  lid  van  de 
Rekenkamer.  Keuchenius  had  me  trouwens  al  éénmaal  gezegd : ’t  Is  toch 
jammer  dat  je  er  niet  weer  heen  gaat  en  zoo  meer.” 

„Als  men  het  u in  den  laatsten  tijd  weer  had  aangeboden,  voordat  generaal 
Vetter  er  heen  ging.  . . ?” 

,,Neen,  nu  is  het  te  laat ...  te  laat . . .” 

En  uit  den  toon  waarop  dat  gezegd  werd  begreep  ik  wel  dat  de  bedoeling 
waarschijnlijk  was : Nu  ben  ik  te  oud  geworden. 

,,Neen  toen  de  Koning  het  wou,  toen  was  het  nog  tijd  . . . 

,,De  hoofden  hebben  me  nog  dikwijls  getelegrafeerd  en  geschreven.  Ze 
hadden  immers  ook  voorspeld  dat  de  oorlog  opnieuw  zou  beginnen  als  ik 
wegging!” 

,, Gelooft  u dat  het  schrijven  over  Atjeh  hier  te  lande  nadeelig  kan  zijn. 
Zouden  de  Atjehers  er  iets  van  te  weten  komen?” 

,,Ja  dat  geloof  ik  zeker.  Ze  weten  zeker  wat  er  hier  in  de  couranten  over 
Atjeh  geschreven  wordt  en  wat  men  er  in  de  Kamers  over  zegt.  Want  ze 
worden  deksels  goed  op  de  hoogte  gehouden,  geloof  dat  maar.” 

,,Daar  hebt  u me  de  vorige  keer  iets  van  verteld.  Van  die  pajongs,  ge- 
loof ik?” 

,,Ja  juist.  Er  kwam  eens  een  spion  bij  mij  en  die  zei:  ,, Meneer,  hebt  u 
die  pajongs  wel  eens  laten  nakijken  die  hier  uit  Singapore  worden  ingevoerd  ? 
— ■ Die  pajongs?  Neen,  wat  zou  dat?  zei  ik.  — Laat  u dat  dan  eens  doen, 
zei  hij.  Ik  liet  ze  nakijken  en  waarachtig  daar  zat  wat  in.  De  steel  is  hol 
weet  u en  nu  hadden  ze  die  dingen  zóó  gemaakt  dat  het  stukje  dat  er  nog 
boven  uitsteekt,  er  afgenomen  kon  worden.  En  toen  kwamen  ze  er  uit  hoor : 
Allemaal  kranten  uit  Singapore  . . . 
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,,Wel,  toen  ik  tot  generaal-majoor  benoemd  werd,  wist  Abdoer  Rachman 
het  direct,  nog  vóór  hem  iets  verteld  was.  Hij  kwam  mij  feliciteeren.  Hoe 
weet  je  dat?  vroeg  ik.  Ja,  zei  hij,  kabarangin.  Dat  noemen  ze  zoo;  dat 
beteekent  ,,windtijding”  *)  In  '49  was  de  verwonding  van  generaal  Michiels 
op  Java  bekend  vóór  dat  de  officieele  tijding  er  was  en  toen  was  er  toch 
geen  telegraaf.  Maar  zulke  dingen  worden  langs  de  kust  gebracht  met  al 
die  kleine  prauwtjes.  Intiisschen  had  de  officier,  die  toen  die  kabarangin  op 
Java  rondvertelde,  bijna  arrest  gekregen. 

Toen  sprong  het  onderhoud  nogal  vlug  over  verschillende  onderwerpen 
heen.  Over  Toekoe  Oemar  o.  a.  waarbij  de  generaal  opmerkte  hoe  onjuist 
het  is  wanneer  men  ten  gunste  van  Toekoe  Oemar  er  op  wijst  dat  hij  tijdens 
de  Lombok-catastrophe  dan  toch  maar  rustig  is  gebleven.  ,,Ja,  maar  hij  kon 
ons  toen  ook  nergens  pakken  maar  als  we  in  dien  tijd  eens  uitgerukt  waren 
dan  zou  men  wel  wat  anders  gezien  hebben  1”  . . . 

En  ook  vroeg  ik  de  meening  van  den  generaal  over  de  onderweg  zijnde 
Atjeh-plannen  die,  zooals  het  Handelsblad  toen  juist  had  gemeld,  de  vestiging 
van  drie  versterkte  kampen  zouden  beoogen.  ,,Ja,”  antwoordde  de  generaal, 
,,dat  zou  niet  kwaad  zijn  mits  men  er  dan  troepen  van  alle  wapens  in  brengt 
en  mits  ze  sterk  zijn.  En  eiken  dag  patrouilleeren.  Altijd  door  patrouilleeren. 
Dat  is  de  groote  fout  van  Pruys  van  der  Hoeven  geweest  dat  hij  dat  niet 
gedaan  heeft.” 


Over  het  civiel  bestuur  is  de  generaal  altijd  slecht  te  spreken : 

,, En  dan  moeten  die  heeren  van  het  civiel  bestuur  altijd  allemachtig  veel 

eerbewijzen  hebben.  Pruys  van  der  Hoeven  kwam  niet  zoo  gauw  op  Atjeh 
of  hij  liet  me  dadelijk  vragen  of  ik  er  voor  wou  zorgen  dat  aan  hem  als  mijn 
mede-commissaris  dezelfde  eerbewijzen  zouden  worden  geveven  als  waarop  ik 
recht  had.  Recht  had,  zie  je  want  hij  wist  wel  dat  ik  ze  nooit  wou  hebben. 
Neen,  ik  wou  nooit  hebben  dat  de  kerels  wisten  waar  ik  was  en  met  al  die 
soesah  hebben  ze  dat  dadelijk  in  de  gaten.  Ze  komen  er  toch  gauw  genoeg 
achter;  ik  heb  toch  eens  gemerkt  toen  ik  op  marsch  was  dat  de  kerels 
mekaar  teekens  gaven  door  brand  in  het  gebergte,  zóó  dat  het  letterteekens 
waren ! 

,,Nu  maar  Pruys  van  der  Hoeven  wou  dan  vooral  dezelfde  eerbewijzen 
hebben  als  waarop  ik  recht  had.  Nou,  mij  goed,  dacht  ik.  Mits  je  in  costuum 
bent,  anders  heb  je  er  geen  recht  op. 

,,Neen  ik  wou  altijd  officieren  hebben  in  ’t  civiel  bestuur,  officieren 
liefst  die  daarvoor  opgeleid  waren.  Er  moest  een  soort  van  pépinière  voor 
jonge  officieren  zijn  om  ze  op  te  leiden  voor  ’t  civiel  bestuur.  De  Bandjer- 
massinsche  school,  de  school  van  Verspijck,  dat  was  de  ware.  Tegenwoordig 

*)  Kabarangin  is  op  Atjeh  een  vermaard  verschijnsel  waarvan  ongeloofelijk  sterke  staaltjes  worden 
verteld,  zoo  b.  v.  aangaande  het  onbegrijpelijk  snel  bekend  worden  van  de  Lombok-gebeurtenissen 
op  Atjeh. 
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zijn  het  nog  jongetjes  die  men  naar  Indië  stuurt.  Ja,  niet  waar,  ze  studeeren 
in  Delft  en  dan  heb  je  dat  examen  — • hoe  noem  je  ’t  ook  weer  . . . het  groot- 
ambtenaars-e.xamen  en  dan  zijn  ze  klaar. 

,,Ik  heb  ook  nooit  begrepen  waarom  er  toch  zoo’n  haast  moest  worden 
gemaakt  met  die  splitsing  van  het  bestuur.  Sumatra’s  Westkust  en  andere 
streken  zijn  ook  wel  onder  het  civiel  bestuur  gebracht  maar  . . . door  een 
generaal.  Dat  de  oorlog  uit  was  kon  de  reden  niet  zijn  want  dat  was  niet 
zoo.  Ze  zeggen  wel  dat  ik  dat  zelf  verklaard  heb  maar  dat  is  een  leugen. 
Ik  heb  nooit  gezegd  dat  de  oorlog  uit  was  maar  dat  ,, krijgstoerustingen  op 
groote  schaal”  niet  meer  noodig  zouden  zijn. 


Generaal  Van  der  Heijden  op  zijn  lievelingspaard. 

Mijn  oude  chef,  generaal  Waleson  zei  eens : Van  der  Heijden,  als  het  civiel 
bestuur  den  boel  verknoeid  heeft  dan  moeten  wij  komen  om  het  weer  op  te 
lappen.  Terwijl  wij  er  niet  zoo  gauw  toe  overgaan  om  iets  onvoorzichtigs  te 
doen,  omdat  we  heel  goed  weten  dat  wij  er  voor  opdraaien  als  het  mis  loopt. 
Maar  als  je  geweld  moet  gebruiken,  dan  is  de  eerste  klap  drie  gulden 
waard.  — Dat  heb  ik  altijd  onthouden.  Waar  we  eenmaal  geweest  zijn,  daar 
moeten  we  ons  ook  vestigen.  Maar  tegenwoordig  zijn  de  soldaten,  voor  zoover 
ik  weet,  erg  zacht,  erg  humaan. 

,,....  Maar  de  gouverneur-generaal,  ’k  moet  zeggen,  dat  is  een  kerel.  Als 
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ik  een  gouverneur-generaal  had  gehad  zooals  meneer  van  der  Wijck  . . . Als 
generaal  Vetter  een  gouverneur-generaal  had  gehad  zooals  ik  er  een  had  . . 

„Dan  was  het  misgeloopen  op  Lombok?” 

„Neen  dan  hadden  we  heel  Indië  misschien  verloren.” 

„U  hebt  me  de  vorige  maal  al  gezegd  dat  u die  lijn  van  Kroeng  Raba  naar 
Kroeng  Raja  met  voorposten-detachementen  om  Lambaroe  niet  voor  deze 
omstandigheden  had  aanbevolen  maar  dat  U daarmee  had  willen  zeggen : Zoo 
was  vroeger  mijn  plan.  — Niet  waar?” 

„Zeker.  Ik  weet  nu  niet  meer  hoe  de  toestand  is.  Ik  ben  te  lang  uit  Indië 
om  nu  nog  te  kunnen  zeggen : zoo  moet  het  zijn.  Maar  ik  geloof  dat  we  met 
Vetter  op  den  goeden  weg  zijn.” 

„Gelooft  u dat  er  voor  een  onderwerping  van  Atjeh  een  groote  versterking 
van  het  Indische  leger  noodig  is?” 

„Neen,  niet  veel.” 

,, Hoeveel  denkt  u,  ongeveer?” 

,,Drie  colonnes.  Zooveel,  dat  we  de  goedgezinden  beschermen  kunnen.  De 
menschen  willen  wel  onder  ons  bestuur  zijn,  maar  we  moeten  ze  dan  ook  be- 
schermen. We  zijn  veel  te  gauw  weggeloopen  nadat  we  ergens  geweest  waren.” 

Nog  herhaalde  ik  eene  vraag  van  de  vorige  maal,  nl.  of  de  generaal  ooit 
eenig  vermoeden  had  gehad  dat,  zooals  men  wel  eens  gedacht  heeft,  zijne 
terugroeping  uit  Atjeh  zou  zijn  geschied  ten  behoeve  van  personen  die  er 
belang  bij  hadden  dat  de  oorlog  niet  te  gauw  uit  was. 

,,Neen”  antwoordde  de  generaal,  ,,dat  geloof  ik  niet.” 

,,Hebt  u ook  nooit  eenige  reden  gevonden  om  zoo  iets  te  vermoeden?” 

„Neen,  nooit.” 

Ik  noemde  nog  voor  alle  zekerheid  den  naam  eener  firma,  die  destijds  bij 
de  Atjeh-leverantie  betrokken  was  en  die  nog  al  eens  genoemd  is  in  verband 
met  bedoelde  insinuatie,  maar  de  generaal  bleef  verklaren  dat  hij  nooit  reden 
had  gehad  om  zoo  iets  te  veronderstellen. 

En  toen  — ik  weet  niet  meer  hoe  het  gesprek  zoo  te  keeren  kwam  — 
kwam  de  oude  Atjeh-held  te  spreken  over  de  opwinding  van  het  gevecht; 

,,....  Want  ik  kan  geen  bloéd  zien,  weet  je.” 

,,Wat  zegt  u?!” 

,,Neen,  ik  kan  geen  bloed  zien.  Wel  in  het  gevecht,  zie  je,  maar  als  de 
opwinding  voorbij  is  dan  maakt  het  zien  van  bloed  me  beroerd.  Ik  heb  het 
eens  gehad  na  een  gevecht,  dat  ik  weer  tot  kalmte  kwam  en  opeens  een 
gewonde  kerel  vóór  me  zag  liggen.  Ik  viel  waarachtig  flauw  en  toen  ze  me 
weer  hadden  bijgebracht  was  ik  er  nog  zóó  ellendig  van  dat  ik  nog  een  half 
uur  met  mijn  voeten  in  een  badje  van  koningswater  heb  moeten  zitten.  — 
’t  Is  wonderlijk  wat  je  in  ’t  gevecht  al  doet,  waar  je  later  zelf  versteld  van 
staat.  Er  moest  eens  een  benting  genomen  worden  en  ik  zag  dat  een  fourier 
over  de  bamboedoerie  en  alles  heenvloog  en  er  in  kwam.  Toen  de  benting 
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genomen  was  zei  ik  hem ; Ga  nu  eens  mee  en  wijs  me  eens  waar  je  doorge- 
komen bent.  De  man  wist  het  niet  meer.  Nou,  zei  ik,  daar  ben  je  overheen 
gegaan,  doe  het  nu  nog  eens.  Maar  hij  kon  het  niet  meer  hoewel  hij  het  nu 
toch  op  zijn  gemak  had  kunnen  doen.  — Dat  is  de  opwinding  van  het  gevecht.” 

Verschillende  punten  werden  nog  vluchtig  aangeroerd,  o.  a.  de  voeding 
te  velde  waarbij  de  generaal  vertelde  dat  hij,  als  hij  in  actie  was,  altijd  een 
stuk  chocolade  bij  zich  had  en  het  daarmee  deed. 

Toen  kwam  hij  weer  terug  op  de  oude  quaestie  : 

,,Ze  moesten  mijn  naam  zoo  min  mogelijk  noemen  in  de  kranten.  Ik  heb 
een  massa  vijanden,  een  massa  hoor,  dat  verzeker  ik  je.  Ook  degelijke  vrien- 
den. Maar  een  massa  vijanden  . . . 

,,Ik  heb  vroeger  nooit  gedacht  dat  ik  er  nog  eens  spijt  van  zou  hebben 
dat  ik  daar  in  Atjeh  vijf  jaren  heb  verspild.” 

,,U  moet  toch  wel  bedenken  dat  die  vijf  jaren  niet  nutteloos  zijn  geweest, 

al  is  uw  werk  toen  ook  weer  te  niet  gedaan.  Want  we  hebben  sedertdien 

ten  minste  een  goed  voorbeeld  in  onze  Atjeh-geschiedenis,  een  tijdperk  van 
ervaringen  waarop  we  kunnen  wijzen  om  te  zeggen  : ,,Zóó  moeten  we  doen  in 
Atjeh,  zooals  generaal  Van  der  Heijden  het  deed.  En  dat  is  dan  toch  ook 
gedaan  en  daar  hebben  we  nu  eindelijk  het  tegenwoordige  optreden  aan  te 
danken.” 

,,Nou  ja  maar  wat  heb  er  niet  om  moeten  verdragen ! Op  alle  mogelijke 

manieren  hebben  ze  tegen  me  gekuipt  en  me  belasterd.  Zoo  indertijd  toen 

de  AniJienische  Courant  schreef  — de  ArnliemscJLe  Courant  is  altijd  zeer  tegen 
mij  geweest,  ik  weet  niet  waarom  *)  — ■ dat  ik  menschen  zou  hebben  laten 
ophangen  en  daar  vier  bataljons  voor  had  laten  defileeren  terwijl  ik  zelf  in  een 
luierstoel  een  manilla  lag  te  rooken  en  er  naar  keek.  Ten  eerste  had  men  al 
dadelijk  kunnen  begrijpen  dat  het  een  leugen  moest  zijn  want  men  laat  niet 
voor  gehangenen  defileeren.  Maar  dat  waren  jonge  officiertjes,  blagueurtjes, 
die  dat  naar  Nederland  schreven  en  de  ArnJienische  Courant  er  veel  ophef 

van  en  meneer  Des  Amorie  van  der  Hoeven  die  bracht  het  in  de  Tweede  Kamer. 
Toen  werd  er  onderzoek  naar  gedaan  en  ik  antwoordde  dat,  voor  zoover  mij 
bekend  was,  zoo  iets  niet  was  gebeurd.  Maar  toen  waren  ze  nog  niet  tevreden. 
Zie  je  wel,  zeiden  ze,  hij  ontkent  het  niet;  hij  houdt  een  slag  om  den  arm 
want  hij  zegt  ,,voor  zoover  mij  bekend  is.”  Wat  drommel ; Ik  zou  er  immers 
zelf  bij  geweest  zijn!  En  als  je  dan  zegt:  Voor  zoover  mij  bekend  is,  is  het 
niet  waar . . . terwijl  het  toch  waar  zou  zijn,  dan  moet  je  toch  wel  idioot 
wezen,  hè  ?”  . . . 


* * 
* 


Dat  alle  bekrompen  partijdigheid  aan  generaal  Van  der  Heijden  vreemd  is,  blijkt  wel  o.  a.  daar- 
uit dat  hij  mij  een  paar  dagen  na  dit  interview  een  briefkaart  schreef  om  mijn  aandacht  te  vestigen  op 
een  artikel  over  de  organisatie  van  het  Indische  leger  dat  in  de  Arnhemsche  Courant  had  gestaan. 
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Het  onderhoud  was  afgeloopen  en  ik  stopte  mijn  boekje  en  mijn  potlood 
weg  maar  we  bleven  nog  eenige  oogenblikken  napraten  en  toen  kwam  het  op 
allerlei  meer  huishoudelijke  onderwerpen.  O.a.  zei  de  generaal : 

,,Ik  ben  een  man  van  de  klok.  Hier  gaat  alles  precies  op  de  klok.  Ik 
heb  tien  klokken  in  huis  en  daar  zorg  ik  altijd  zelf  voor.  Als  er  wat  aan 
mankeert  dan  maak  ik  het  zelf  weer  in  orde.  En  dan  heb  ik  nog  zes  horloges; 
twee  draag  ik  er  altijd  bij  mij.  Kijk,  dit . . . 

(Er  kwam  een  groot  zilveren  horloge  uit  het  linker-vestzakje). 

...  dit  is  er  een  dat  ik  altijd  op  Atjeh  droeg  en  dat  loopt  nog  zoo  goed! 
Voel  eens  hoe  zwaar  het  is  . . .” 


De  reede  van  Oleh-leh. 


En  verder  over  Bronbeek : 

,, Hoeveel  invaliden  hebt  u hier  nu  wel?” 

,, Honderd  zeventig  zoowat.” 

,,En  hebt  u nooit  last  met  sommigen.” 

,, Nooit.  Vroeger  wel.  In ’t  begin.  Maar  dat  is  langzamerhand  beter  geworden. 
Vroeger  gebeurde  het  wel  eens  dat  er  een  dronken  was  en  dan  werd  hij* 
onherroepelijk  weggestuurd.  Dat  wisten  ze  ook  wel.  Maar  tegenwoordig  is 
er  bijna  geen  straf  meer  noodig.” 
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„Hoeveel  kost  de  inrichting  per  jaar.?” 

„Ja ...  de  kosten  zijn  zeventigduizend  gulden,  maar  daarvan  moet  vijfen- 
twintigduizend op  de  pensioenen  afgehouden  worden.  Nou  is  dat  wel  eens 
wat  minder,  drie-entwintig-  of  twee-entwintigduizend  of  zoo.  En  ze  hebben  ’t  er 
goed  voor,  hoor,  best.  Vroeger  klaagden  ze  wel  eens  over  kou  en  daarom 
zal  er  nu  een  proef  worden  genomen  met  groote  vulkachels,  zooals  deze  hier. 
En  ze  krijgen  uitstekend  voedsel ; ’k  weet  niet  hoeveel  andijvie  en  boontjes 
ik  nou  al  ingemaakt  heb.  Zuurkool  nog  niet,  want  de  kool  was  niet  best 
van  ’t  jaar.” 

,,Is  dat  alles  hier  van  ’t  erf.?” 

,, Alles  van  ’t  erf.  Ja  we  hebben  ook  onze  eigen  koeien  . . .” 

,,Ja  die  heb  ik  gezien,  daar  links  bij  het  hek  niet  waar?” 

,,Ja  juist.  Hebt  u die  grijze  gezien  die  daar  bij  is?  Die  is  van  mij;  dat  is 
mijn  particulier  eigendom.  O,  we  houden  ook  varkens ; ’k  heb  een  heele 
varkensstal.  — Ja  wilt  u wel  gelooven  dat  ik  toch  een  tachtig  hammen  in  de 
rook  heb  ?” 

....  Ik  kan  niet  zeggen  welk  een  eigenaardige  gewaarwording  ik  opeens 
kreeg.  Daar  zat  tegenover  mij  de  held  van  Atjeh,  de  schepper  van  een 
nieuwe  Atjeh-politiek,  de  man  wiens  naam  nog  altijd  de  grenspaal  vormt 
tusschen  de  twee  partijen  in  onze  koloniale  krijgstactiek,  de  grootste  krijgs- 
overste van  onze  Oost,  de  man  met  het  felle  oog  en  de  felle  stem,  de  Eén- 
oogige  Sultan  die  de  reïncarnatie  was  van  onze  oude  historische  helden  en 
tevens  de  schrikbarende  vervulling  eener  legendarische  Oostersche  profetie .... 

....  En  beroemde  zich  op....  de  verpleging  van  zijn  oudjes  1 

Me  dunkt  dat  men  wel  een  zeer  eenvoudig  en  bescheiden  mensch  moet 
zijn  om,  met  zulk  een  verleden  achter  zich,  de  kleinste  huishoudelijke  zaken 
als  gewichtige  verplichtingen  te  beschouwen. 


,,Bent  u tegenwoordig  altijd  gezond  generaal  ?”  vroeg  ik,  toen  ik  opstond 
om  afscheid  te  nemen. 

,, Gezond,  jawel.  Maar  de  ouderdom  komt  natuurlijk.  En  ik  word  te  dik; 
ik  weeg  negenentachtig  kilo  ; vroeger  heb  ik  nooit  zooveel  gewogen.  Ik  rijd 
nog  altijd  paard.  ...  ik  kom  nog  op  parades.” 

,,En  maakt  u uw  dagen  lang?  Staat  u vroeg  op?” 

„Om  zeven  uur  sta  ik  op.  Dan  neem  ik  mijn  bad.  En  dan  zoo  verder.... 
Déjeuneeren  doe  ik  altijd  om  één  uur  omdat  dat  gemakkelijker  is  voor  de 
menschen  van  elders  die  me  eens  komen  opzoeken.” 

,, Krijgt  u veel  bezoek  ?” 

,, Jawel,  nog  al.” 

,,En  u gaat  ’s  avonds  zeker  vroeg  naar  bed  als  u zoo  vroeg  opstaat?” 

„Neen  ! . . . . neen  1 . . . . Twaalf  uur  ....  O,  dikwijls  wordt  het  één  uur, 
half  twee  als  ik  veel  te  doen  heb.” 
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Generaal  Van  der  Heijden  bracht  mij  tot  de  voordeur,  weer  pratend  over 
Atjeh.  En  het  laatste  dat  hij  zei,  was : 

,,Dat  de  couranten  over  Atjeh  schrijven,  dat  is  niet  kwaad.  Maar  dat  zeg 
ik  : Laat  ze  eerlijk  schrijven.” 

Dat  zij  zoo! 

En  als  men  dan  den  naam  van  generaal  Van  der  Heijden  in  de  discussie 
mengt  — hij  vindt  het  niet  prettig  maar  men  kan  er  bezwaarlijk  buiten  — 
laat  men  dan  zijn  traditie  eerbiedigen  en  evenveel  bescheidenheid  aan  den 
dag  leggen  als  de  eenvoudige  soldaat  op  Bronbeek. 


ITALIË  EN  DE  ITALIANEN. 


DOOR 

SYLVESTER  BACHMANN. 


L' Oriënt  comnience  h Genes,  zegt  een  spreekwoord,  dat  Italië  en  zijn  volk 
zeer  juist  schetst.  De  meeste  Centraal-Europeanen  loopen  geen  gevaar  de 
schoonheid  van  Italië  niet  te  waardeeren : Italië  is  een  uitnemend  mooi  land, 
daarover  zijn  allen  ’t  eens.  Maar  de  meesten  kwamen  er  wel  toe  een  ver- 
keerd oordeel  te  vellen  over  de  Italianen.  Ik  spreek  natuurlijk  niet  van  hen, 
die  veertien  dagen  in  Italië  reizen,  van  Turyn  tot  Palermo,  en  dan  terugkomen 
in  hun  land  met  de  mededeeling,  dat  Italië  heel  mooi  is  en  er  prachtige 
museums  zijn,  maar  dat  de  Italianen  een  voor  een  smerig,  leugenachtig  en 
oneerlijk  zijn.  Een  dergelijke  grove  oppervlakkigheid  bestrijdt  men  niet  in 
anderen : zij  is  als  een  bochel,  de  eigenaar  ziet  hem  niet  en  de  anderen  doen 
net  of  ze  hem  niet  zien.  Maar  zelfs  zij,  die  langeren  tijd  in  Italië  doorbrengen, 
die  er  jaren  leven,  beoordeelen  de  Italianen  dikwijls  valsch,  dat  komt  omdat 
zij,  Engelschman,  Nederlander  of  Duitscher,  van  den  Italiaan  dezelfde  begrippen, 
dezelfde  beschaving  verlangen,  die  het  deel  zijn  van  den  Midden-Europeaan,  en 
in  dit  verlangen  worden  zij  natuurlijk  teleurgesteld. 

L' Oriënt  comnience  h Genes:  Italië  is  het  voorportaal  van  het  Oosten;  om 
de  Italianen  te  kunnen  schatten  zou  men  niet  van  Londen,  Amsterdam  of 
Berlijn,  men  zou  uit  het  midden  van  den  Levant  moeten  komen.  Moeilijk  te 
vervullen  eisch  van  een  tijd-arm  ingezetene  van  Amsterdam  of  den  Haag. 
Welnu,  als  men  er  niet  aan  kan  voldoen,  heeft  men  tot  plicht  de  Italianen 
met  mildheid  te  beoordeelen  en  de  oogen  ietwat  wijder  te  openen  voor  hun 
goede,  dan  voor  hun  andere  eigenschappen. 

Is  ’t  noodig  te  zeggen,  dat  ik  voor  de  weinige  bladen  die  ik  over  Italië 
en  de  Italianen  ga  schrijven,  niet  de  bedoeling  heb  u Sensations  d' Italië  mee 
te  deelen?  Over  de  Italiaansche  Renaissance,  over  de  museums  van  Venetië, 
Florence,  Rome,  over  de  ruïnes  van  Rome  en  Pompeï  is  niets  meer  te  schrijven 
dan  door  hem,  die  heel  zijn  leven  aan  hun  studie  wil  wijden  en  zich  tegenover 
de  schoonheden  van  het  vroegere  Italië  plaatst  met  een  geheel  vrije  opvatting. 
Hier  en  daar  in  enkele  steden  van  Italië  een  venstertje  te  openen  om  u een 
stukje  land  en  volk  te  laten  zien,  zonder  pretentie  van  geleerdheid,  zonder 
pretentie  van  kunst,  dat  is  de  hoogte  van  mijn  nederig  bedoelen. 

Nu  wij  dan  overeengekomen  zijn  om  Italië  eerder  van  een  Oostersch  dan 
van  een  Midden-Europeesch  standpunt  te  waardeeren,  moet  ik  u er  dadelijk 
opmerkzaam  op  maken  dat  Italië  eigenlijk  bewoond  wordt  door  drie  verschil- 
lende rassen.  Ga  in  dit  heerlijke  schiereiland,  dat  de  tuin  van  Europa  is 
genoemd,  rond  van  de  Alpen  tot  Florence,  en  gij  leeft  in  een  volk,  dat  nog 
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eenige  overeenkomsten,  geringe  niettemin,  bezit  met  de  volken  waarvan  wij, 
Nederlanders,  deel  uitmaken.  De  Noord-Italiaansche  steden,  met  uitzondering 
van  Genua,  dat  geheel  het  karakter  van  zijn  land  draagt,  de  Noord-Italianen, 
zouden  niet  noodzakelijk  Italiaansche  steden  of  Italianen  behoeven  te  zijn. 
Turyn,  heerlijk  gelegen,  ’t  is  waar,  is  een  allerbanaalste  moderne  stad  met 
ongeveer  evenveel  karakter  als  derde-rangs  steden  in  Frankrijk,  Zuid-Duitsch- 
land  of  Oostenrijk.  Milaan  is  iets  beter,  maar  een  sterk  uitgesproken  karakter 
bezit  het  toch  niet.  Zoo  is  ’t  met  de  Noord-Italianen  ook : allerbeste  men- 
schen,  luchthartig  en  vriendelijk,  beleefd,  blond  heel  vaak,  maar  zij  bezitten 
niet  de  scherpe  kanten  van  hun  volk.  Hun  uiterlijk  bewijst  dat  al.  Een 
blonde  Italiaan,  niet  waar?  dat  gaat  niet,  dat  is  tegen  alle  regelen,  evenals 
een  zwarte  Germaan,  of  een  blanke  Moor.  Maar  zak  nu  af:  zwerf  in  het 
land  tusschen  Florence  en  Napels  — nu  zijt  gij  in  het  echte  Italië  — land 
en  volk  van  Etrurië,  Latium,  Samnium,  waarvan  gij  de  geschiedenis  eerst  hier 
begint  te  begrijpen.  Gij  kunt  om  zoo  te  zeggen  al  ruiken,  dat  gij  niet  meer 
in  Europa  zijt,  of  althans  er  op  den  uitgangsdrempel  van  staat ; in  de  vrije 
natuur  komen  u de  geuren  van  een  geheel  ander  plantenleven,  in  de  steden 
u de  stankjes  van  een  geheel  andere  keuken  te  gemoet.  Hier  leeft  gij  te 
midden  van  de  echte  Italianen,  de  bruine,  hoffelijk  als  de  andere,  maar  hoog- 
hartig, ridderlijk  maar  wraakzuchtig,  met  iets  van  somberen  ernst  in  hun  wezen, 
met  een  sculpturale  schoonheid  en  de  statigheid  V3.n  antieke  statuën.  Beneden 
Napels,  in  Apulië,  Calabrië,  op  Sicilië  en  Sardinië,  zijt  gij  reeds  niet  meer  in 
Europa.  Deze  streek  behoort  tot  ons  werelddeel  slechts  in  naam,  inderdaad 
begint  hier  Afrika.  Dit  is  reeds  het  land  van  den  hoogen  palm,  van  den  vijg, 
van  den  sinaasappel,  van  de  Afrikaansche  zon,  die  de  menschen  olijfkleurig 
van  huid  en  zwart  van  haren  en  oogen  maakt.  Deze  Zuidelijke  Italianen, 
bijna  wezens  van  een  andere  planeet,  hebben  nu  heelemaal  niets  met  ons 
gemeen,  behalve  natuurlijk  dat  zij  al  het  menschelijke  met  ons  gemeen  hebben. 
Donker  als  verbleekte  Mooren,  hebben  zij  van  het  Afrikaansche  ras  de  bewe- 
gelijke vroolijkheid,  den  kwijnenden  hartstocht,  de  plotseling  opvlammende 
drift,  die  in  den  tijd  van  vijf  minuten  van  de  uiterste  goedmoedigheid  over- 
slaat tot  den  waanzinnigste!!  wraaklust  en  plotseling  weer  terugvalt  in  de  kinder- 
lijkste zachtaardigheid. 

Drie  soorten  van  Italianen  dus : de  blonde,  de  bruine  en  de  zwarte ; ver- 
schillend onderling ; te  zamen  een  volk  van  groote  kinderen,  met  alle  goede 
en  kwade  eigenschappen  van  kinderen. 

jC  =c 

* 

Om  Italië  te  leeren  kennen  en  met  Italië  zijn  volk,  kan  men  niet  beter 
doen  dan  direct  naar  Genua  te  gaan ; men  valt  dan  met  de  deur  in  ’t  huis 
en  maakt  zich  oogenblikkelijk  duidelijk  te  midden  van  een  geheel  ander  volk 
te  zijn  dan  de  goede  lieden,  die  om  de  Zuiderzee  in  het  lage  land  wonen. 
Waartoe  zachte  overgangen?  Waartoe  eerst  naar  Turyn  en  dan  naar  Milaan, 
om  zoo  zoetjes  aan  Italië  binnen  te  glijden  ? Kom  op  een  lentemorgen  te 
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Genua  aan,  liefst  van  de  zeezijde:  zie  over  u heen  den  hemel  van  het 
koninklijkste  blauw,  zie  voor  u uit  die  lichte,  zonnelachende  stad,  tegen  de 
bergen  opgebouwd,  zie  onder  het  diepe  blauw  van  den  hemel  die  rosé  en  wit 
gepleisterde  huizen  schitteren,  zie  de  kale  bergruggen  golven  en  deinen,  zie 
in  de  haven  die  half-naakte  reuzen  zwoegen,  met  hun  bruine,  zon-gebrande 
huid,  hoor  het  luide  geschreeuw  dat  van  de  stoomers,  uit  de  feloeken,  uit  de 
brigantijnen  tot  u opstijgt,  zie  al  dit  licht,  al  die  kleur,  al  die  bewegelijkheid, 
plotseling,  en  Italië  zal  zich  voor  u opendoen  als  een  sprookje  en  action.  Die 
eerste  aanblik  van  Italië  vergeet  gij  nooit,  gij  moogt  negentig  jaren  worden  : 
gij  verliest  er  uit  uw  oogen  nooit  die  rijke,  wondere  schoonheid  van. 

De  Genueezen  hebben  van  Dante’s  tijd  af  een  slechten  naam : ,, mannen 
zonder  eer,  vrouwen  zonder  kuischheid,  bergen  zonder  boomen,  zee  zonder 
visschen!”  Geen  wonder,  dat  de  groote  dichter  ze  van  de  aarde  weggevaagd 
wilde  hebben.  Intusschen,  tot  dusverre  is  zijn  wensch  nog  niet  vervuld,  en  de 
waarheid  is,  dat  de  Genueesche  mannen  en  vrouwen  zeer  aangename  lieden 
zijn.  Hoe  kan  ’t  anders?  Zij  wonen  in  een  der  mooiste  steden  van  Italië.  Als 
gij  een  wandeling  maakt  over  de  hoog-gelegen  Via  di  Circonvallazione  a Monte 
zult  gij  denken  geen  schooner  panorama  te  kunnen  zien.  De  drukke,  woelige, 
bonte  stad  ligt  onder  u aan  de  blauwe  zee,  die  zich  trillend  van  licht  en  goud 
in  den  even-benevelden  horizont  verliest ; links  strekt  zich  de  Riviera  di  Levante, 
rechts  de  Riviera  di  Ponente  uit,  waar  de  wit-bepluimde  golven  spelemeien 
op  de  ruggen  der  bruine  rotsen,  die  als  onbewegelijke  mastodonten  in  zee 
liggen.  Nu  is  dit  land  versierd  met  zware  ruikers  van  witte  en  roode  camelia’s, 
straks  spikkelen  er  de  citroenen  als  druppels  van  een  gouden  regen ; ’s  winters, 
beschut  door  de  bergen,  is  de  atmosfeer  er  zacht,  ’s  zomers,  verkoeld  door  de 
zee,  is  zij  niét  drukkend,  de  nachten  soms  zijn  zoo  schoon,  dat  een  bankier 
er  dichter  zou  worden.  In  ’t  midden  van  deze  heerlijkheid  leven  de  Genueezen  : 
hoe  zouden  zij  dan  anders  dan  zeer  brave  lieden  kunnen  zijn? 

En  hun  .stad  zelve?  Voor  iemand  die  sterke  beenen  en  sterke  longen  heeft, 
is  er,  Napels  uitgezonderd,  geen  prettiger  stad  om  in  te  leven.  Echt  een  stad 
voor  schilders  van  buurtjes  met  nauwe  kronkelende,  op-  en  afloopende  straatjes 
en  steegjes,  met  hooge  donker  uitziende  huizen,  uit  wier  vensters,  dwars  over 
de  straat  heen,  altijd  de  uitgehangen  wasschen  wapperen.  Hier  dadelijk  al, 
ziet  de  vreemdeling,  dat  de  Italiaansche  volksvrouwen  der  steden  maar  twee 
soorten  van  arbeid  kennen ; de  polenta  koken  en  in  het  publieke  waschvat, 
dat  men  in  de  volksbuurten  telkens  ontmoet,  de  wasch  spoelen  en  schrobben. 
Aardig  straattooneel,  dat  groote  bassijn,  met  het  steeds  vlietende  water,  waar 
omheen  een  twintigtal  vrouwen  en  meisjes  met  opgestroopte  mouwen  en  opge- 
spelden  rok  staat  te  spoelen  en  te  kakelen.  Allicht  is  er  een  jongen  uit  de 
buurt  bij  die,  achteloos  leunende  tegen  een  der  palen  van  het  afdakje,  zijn 
vriendinnen  vergast  op  een  mandoline-concert.  Een  Italiaan  heeft  zijn  man- 
doline zooals  wij  ons  horloge  hebben.  Op  onze  reis  door  Italië  zullen  wij  hier 
of  daar  nog  wel  eens  een  deuntje  hooren.  Het  volk  in  dit  heerlijke  zonneland 
kent  slechts  drieërlei  spel : de  mandoline,  het  bocce  en  la  niorra. 


Een  Ilaliaansche  zuigeling  zal  u vertellen  dat  dit  het  motra-spe\  is. 
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Ik  geloof  niet,  dat  dertig  percent  van  de  mannen  in  Italië  niet  de  mando- 
line bespelen ; wat  het  bocce  betreft : zij  zijn  op  niets  meer  verzot  dan  op  dit 
balspel,  of  het  moest  de  morra  zijn.  Bocce  is  aldus : een  kleine  houten  bal 
wordt  uitgeworpen  op  een  vierkant  bocce-terreintje,  groot  als  een  paar  kamers, 
dat  omheind  is  door  planken,  met  schuine  hoeken.  Er  zijn  twee  partijen,  en 
het  doel  is  de  ballen  zoo  dicht  mogelijk  te  werpen  bij  den  vooruit  geworpen 
kleinen;  maar  de  grootere  ballen;  waarmee  men  gooit,  hebben  ieder  een  stukje 
lood  aan  den  kant,  dat  door  zijn  zwaarte  invloed  oefent  op  hun  loop.  Er 
behoort  dus  groote  handigheid  toe  om  den  bal  in  een  vaste  richting  te  sturen. 
De  kunst  is  nu,  niet  enkel  met  zijn  bal  zoo  dicht  mogelijk  bij  den  kleinen  te 
komen,  wat  soms  heel  nauwkeurig  wordt  uitgemeten,  maar  nog  meer  om  de 
reeds  gegooide  ballen  van  de  tegenpartij  weg  te  gooien. 


Als  ergens  bocce  gespeeld  wordt. . . . 


Als  ergens  bocce  gespeeld  wordt  op  het  erf  van  een  osteria  of  op  den 
publieken  weg,  vindt  gij  altijd  een  kring  van  mannen  en  jongens  om  de  spelers, 
die,  met  die  levendigheid  van  deelneming,  die  den  Italiaan  bij  alles,  wat  hij 
doet  of  ziet  doen,  kenmerkt,  den  loop  van  het  spel  volgt.  Intusschen  is  voor 
een  vreemdeling  het  W(?r;'r?-spel  — dat  de  oude  Romeinen  reeds  speelden  — 
nog  belangwekkender.  In  een  kring  van  toeschouwers  staan  twee  mannen 
tegenover  elkaar,  met  ietwat  voorover  gebogen  lichamen,  den  rechter  arm  met 
den  gesloten  vuist  opgeheven.  Op  het  zelfde  oogenblik  werpen  beiden  den 
arm  neer,  openen  de  hand  met  een  paar  uitgestoken  vingers  en  roepen  met 
kracht  iets  wat  ge  allicht  niet  verstaat.  Dit  wordt  verscheidene  keeren  her- 
haald. Wat  is  dat?  Een  Italiaansche  zuigeling  zal  u vertellen,  dat  dit  het 
Af(9r;'(2-spel  is.  Er  hoort  groote  handigheid  toe  en  die  snelheid  van  zien  en 
denken,  die  enkel  een  Zuidelijk  volk  eigen  is.  Want  op  ’t  oogenblik,  dat 
Pasquino  drie  vingers  uitsteekt,  moet  Nino  een  zeker  aantal  vingers  hebben 
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bijgestoken  en  beiden  moeten  dan  het  gezamenlijk  getal  roepen:  chique I of 
sette ! of  nove  I Een  truc  bij  dit  spel  is,  dat  de  een  van  den  ander  allengs  komt 
te  weten;  hoeveel  vingers  deze  gewoonlijk  uitsteekt  en  daarnaar  zijn  getal  vin- 
gers regelt,  omdat  er  van  zelf  iets  machinaals  komt  in  dat  snelle  uitsteken  der 
vingers.  Maar  als  de  ander  dat  merkt,  verandert  hij  natuurlijk  het  getal,  dat 
hij  van  zijn  hand  maakt.  De  inzet  van  dit  spel  en  van  het  bocce  is  de  liter 
wijn,  dien  het  gezelschap  zal  drinken,  maar  als  men  wat  lang  inorra  gespeeld 
heeft  — men  houdt  het  soms  uren  lang  vol,  tot  groot  verdriet  van  de  buren 
der  osteria,  die  gehinderd  worden  door  het  opschreeuwen  der  getallen,  dat,  naar- 
mate de  spelers  vuriger  voor  de  zaak  worden,  luider  en  luider  opklinkt  — 
en  er  is  wat  veel  gedronken,  dan  eindigt  het  spel  niet  zelden  in  een  messen- 
stekerij  met  doodelijken  afloop.  bMorra  is  dus  verboden  in  Italië,  maar  de 
politie  agenten  spelen  ’t  zelf  soms ! Een  Italiaan  zou  eerder  een  paar  jaar 
van  zijn  leven  willen  kwijt  zijn  dan  van  het  inorra  afstand  te  doen. 

Dergelijke  spelen  worden  op  het  land  en  in  de  havensteden  het  drukste  ge- 
speeld; beiden  handhaven  het  volksleven  het  langst.  Als  gij  dus  te  Genua 
door  de  slingerende  en  klimmende  straatjes  loopt,  vooral  die  in  de  buurt  van 
de  haven,  hoort  gij  al  uit  de  verte  het  eentonige  zware  roepen  der  cijfers : 
vijfl  vierl  zeven!  van  een  partij  ;//z>rm-spelers.  Allengs  went  gij  daaraan,  gij 
vervolgt  uw  wandeling  langs  de  haven:  een  echt-Zuidelijke  haven,  een  groote 
haven  ook.  Uit  alle  landen  der  wereld  liggen  hier  stoomschepen  aan  den  steiger 
of  voor  anker  en  . . . gij  ontdekt  spoedig,  dat  deze  Zuiderstad  een  soort  voor- 
stad is  van  uw  vaderland ! Groote  verrassing,  als  ge,  heelemaal  niet  aan 
Holland  denkende,  plotseling  in  de  straten  van  Genua  een  détachement  Neder- 
landsch-Indische  soldaten  ziet,  of  vroolijke  Nederlandsch-Indische  officieren,  die 
huiswaarts  keeren  of  naar  den  Oost  teruggaan.  En  Hollandsch  hoort  ge  er 
vaak  en  veel  spreken.  Dat  komt  omdat  Genua  het  laatste  of  het  eerste 
station  in  Europa  is  van  de  Maatschappij  Nederland",  wier  booten,  ten- 
minste eens  in  de  week,  hier  aandoen.  Een  soort  van  springvloed  van  Neder- 
landers valt  dan  over  de  stad  der  Doria’s : Hollandsche  uniformen,  Hollandsche 
taal,  Hollandsche  soliditeit,  dit  alles  ,,doet”  zoo  vreemd  in  dit  land,  waar  alles 
licht  en  luchtig  is  — morgen  aan  den  dag  is  de  eb  weer  ingetreden : de 
Amalia,  of  de  Emma  is  naar  Suez  of  naar  Southampton  vertrokken  en  enkel 
een  Hollandsch  kaasje  hier  en  daar  — door  de  Italianen,  die  alles  moeten  op- 
-schikken,  flor  di  Olanda  genoemd  — herinnert  u aan  het  verre  vaderland. 

Bij  de  Italianen  is  de  filosofische  knobbel  zeer  sterk  ontwikkeld,  zooals  door 
hun  spreekwijzen  wordt  bewezen.  Gij  neemt  in  verkeer  met  hen  die  filosofie, 
die  gemakkelijkheid  om  zich  over  alles  heen  te  zetten,  dra  over,  en  als  gij 
niets  meer  van  uw  vaderland  ziet  of  hoort,  troost  ge  u,  wetende  dat  daar  tóch, 
gelukkig,  alles  goed  gaat,  met  een  meno  male,  waarmee  men  in  Italië  wil 
zeggen,  dat  de  dingen  nooit  zoo  erg  zijn  als  zij  lijken.  Gij  gaat  nog  wat  van 
(jenua  zien,  maar  behalve  den  heerlijken  aanleg  van  de  .stad,  behalve  de 
ykifjz'c-schilderingen  van  een  paar  paleizen  van  heengegane  doge-geslachten, 
behalve  het  Palazzo  Rosso  en  het  Palazzo  blanco  is  er  niet  veel  te  zien. 
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Genua,  een  stad  met  een  prachtig  oorlogs-  en  handelsverleden,  heeft  in  de 
geschiedenis  der  Italiaansche  kunst  geen  plaats ; als  gij  in  haar  de  geboorte- 
stad hebt  gehuldigd  van  den  eerbiedvvekkenden  denker  Giuseppe  Mazzdni,  hebt 
gij  haar  ongeveer  alles  gegeven,  waarop  zij  als  intellectueele  stad  recht  heeft. 

.t  * 

Milaan  daarentegen  is  de  geestelijke  hoofdstad  van  Italië.  Daar  wonen  de 
meeste  jongere  Italiaansche  dichters,  schilders,  beeldhouwers,  musici:  van  Milaan 
komt  in  Italië  het  licht.  Prettige  stad,  Milaan,  zoo  half-Fransch  half-Italiaansch, 
net  als  de  taal  die  er  door  het  volk,  daar  en  in  het  geheele  Po-land,  gesproken 
wordt.  Vroeger  ook  politieke  hoofdstad  van  Italië,  heeft  het  deze  eer  allereerst 
aan  P'lorence,  vervolgens  aan  Rome  moeten  afstaan.  Sedert  dien  tijd,  hoewel 
steeds  getrouw  aan  ’t  huis  van  Savoye,  frondeert  het  zoo’n  beetje,  is  zeer 
radicaal,  en  voert  een  hevige  oppositie  tegen  minister  Crispi,'*')  dien  de  Milaneezen 
bij  voorkeur,  ,,de  man  met  de  drie  vrouwen”  noemen,  terwijl  zij  hem,  zoo  hij 
ooit  in  hun  stad  komt,  zeer  hartelijk  uittluiten.  De  questie  is  óok,  dat  Crispi 
Siciliaan  is  en  de  Noord-ltaliaan  de  meridionalen  niet  goed  kan  zetten.  Trouwens, 
de  afkeer  van  den  Siciliaan  voor  ,,den  vreemdeling  uit  het  Noorden”  is 
wederkeerig. 

Intusschen,  indien  het  leven  te  Milaan  aangenaam  is,  komt  dit  enkel  door- 
dien de  Milaneezen,  in  hun  vermengeling  van  Fransch  en  Italiaansch,  aange- 
name menschen  zijn.  Het  klimaat  is  er  allerongunstigst  : ’s  zomers  snikheet, 
’s  winters  ruw  koud,  ’s  avonds  altijd,  door  de  uitwasemingen  van  de  verdronken 
rijstvelden  der  Po,  vochtig.  De  blauwe  hemel  van  Italië  is  hier  iine  blague, 
en  niet  eens  ’n  goeie.  In  het  Noorden  is,  behalve  ’s  zomers,  de  lucht  zoo 
grauw  als  over  de  Hollandsche  polders.  Maar  Milaan  is  zeer  modern  gebouwd : 
zijn  groote  kruis-passage  met  zijn  winkels,  koffiehuizen  en  restaurants  zou  in 
u de  verbeelding  oproepen  te  Parijs  te  zijn,  indien  hij  niet  door  de  Milaneezen 
tot  club  werd  gebruikt.  Want  hier,  in  ’t  Noorden  reeds,  merkt  gij  onder  een 
volk  te  verkeeren,  dat  het  grootste  deel  zijns  levens  buitenshuis  leeft.  Dat 
babbelt,  dat  lanterfant,  dat  lacht  en  stoeit,  dat  doet  zaken  in  de  Passage  en 
tegen  den  tijd,  dat  de  Corriere  del/a  Sera,  een  der  beste  en  meest  gelezen 
kranten  van  Italië,  uitkomt,  wordt,  daar  de  bureaux  der  Corriere  in  een  straat 
bij  den  Passage  zijn,  de  menigte  nog  talrijker  en  nog  luider,  om,  als  de  krant 
is  uitgekomen,  plotseling  muisstil  te  worden,  want  dan  heeft  ieder  zijn  blad 
gekocht  en  staat  daar  in  te  lezen. 

Alleen  tegen  zonsondergang,  als  het  Ave  Maj'ia  door  heel  Italië  heeft  geklept, 
wordt  het  stiller  in  den  Milaneeschen  Passage.  Men  gaat  naar  huis  voor  het 
avondmaal,  of  wel,  in  den  zomer,  als  de  Piazza  del  Duomo  niet  meer  wit- 
geblakerd  is  van  de  zon,  gaat  men  luisteren  naar  het  concert,  dat  er  van 
half-acht  tot  half-tien  gegeven  wordt.  Op  die  uren,  in  de  zomermaanden,  is  heel 
Italië  een  concerttuin  ; dan  heerschen  Rossini,  Verdi  en  Mascagni  oppermachtig 
op  Sicilië,  op  Sardinië,  in  Toscane,  in  Campania,  in  Venetië,  van  Rome  tot 


*)  Thans,  tot  heil  van  Italië,  ex-minister. 
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het  geringste  gehucht ; van  half-acht  tot  half-tien  ’s  avonds  is  de  heele  be- 
volking van  Italië  in  Piazza,  om  naar  de  muziek  te  luisteren.  Want  zoo 
arm,  en  zoo  klein  is  geen  Italiaansche  gemeente  of  zij  heeft  haar  piazza  en 
haar  burger-  of  militaire  banda  muzikanten.  Jammer  dat  op  dat  avond- 
uur de  Dom  te  Milaan  gesloten  is.  In  zijn  marmeren  blankheid,  met  zijn  hon- 
derden gothische  spitsen  en  beelden  als  een  ontbladerd  woud,  lijkt  hij  in  den 
maneschijn  een  grillig  ijsgevaarte.  Wat  zou  ’t  heerlijk  wezen,  voor  een  oogen- 
blik  de  drukke  markt  met  haar  muziek  en  stemmengedartel  te  kunnen  ont- 
vluchten, om  in  mystieke  en  grootsche  gewelven,  die,  wanneer  de  zon 
door  het  groote  roosvenster  boven  de  hoofdpoort  straalt,  getooid  worden  door 
een  rijkdom  van  tintelende  kleuren,  uit  te  rusten.  Maar  op  dat  avonduur  is  heel 
Italië  in  een  profane  stemming  — Milaan  óok.  Welnu,  laat  ook  ons  dan 
profaan  zijn,  te  meer  en  te  liever  omdat  Milaan,  behalve  Leonardo’s  beroemd 
fresco  van  het  Heilig  Avondmaal  in  de  vroegere  kloosterkerk  van  Santa  Maria 
delle  Grazie^  behalve  de  Sa7t  Ambrogio,  een  der  laatst-overgeblevene  eerste 
Christenkerken  van  Italië,  behalve  een  paar  zeer  fraaie  museums,  maar  die 
in  vergelijking  van  wat  andere  Italiaansche  steden  aan  oude  kunst  rijk  zijn, 
weinig  te  zien  geven,  behalve  de  zeldzaam  rijke  Ambrosynsche  bibliotheek, 
weinig  bezit,  dat  het  gemoed  zeer  hoog  stemt.  Het  ligt  te  dicht  bij  het  profane 
Frankrijk  ; het  is  niet  genoeg  een  stad  van  Italië,  geboorteland  van  de  latere 
schoonheid  der  moderniteit,  om  den  vreemdeling  te  doen  gevoelen,  wat  hij  in 
midden-Italië  gevoelt : te  leven  in  een  atmosfeer  van  zeer  zuivere  kunstschoon- 
heid. Daarom  is  ’t  goed,  dat  we  eerst  Genua  hebben  bezocht : wij  weten  nu,  dat 
wat  Milaan  ons  te  zien  geeft,  niet  het  zuivere  Italiaansche  karakter  draagt.  Als 
wij  ons  lang  genoeg  hebben  verfrischt  aan  de  Italiaansche  blijgeestigheid  en 
opgeruimdheid,  die  ons  hier  reeds  tegemoet  komt,  kunnen  wij  Milaan  en 
Lombardije  verlaten. 

* 

Waarheen  dan?  Wel,  Noordwaarts,  naar  de  meren,  naar  het  Lcrgo  Alaggiore, 
naar  het  Lago  di  Conio,  naar  de  bergen,  den  Monte  Rosa  op.  Het  is  zomer 
geworden,  de  volle,  rijke,  gouden,  weelderige,  gloeiende  zomer  van  Italië! 
O,  de  Italiaansche  zomer!  O,  Italië  in  den  zomer!  Dat  is  de  beker,  die  over- 
vloeit van  den  vurigsten  wijn ; dat  is  de  gouden  akker,  waar  het  graan  loom 
van  wuiven  wordt  door  de  zwaarte  der  halmen ; dat  is  het  land  brons 
gekleurd  onder  de  hitte  des  daags,  waar  de  schaduwen  blauw  zijn,  waar  de 
stille  atmosfeer  trilt  van  ijlheid  en  loomheid ; dat  is  de  zon,  aanbiddelijk  als 
een  god,  rijk  aan  .stralend  goud  als  de  overvloed,  machtig  als  een  wereld- 
overwinnaar,  onmeedoogend  ook  als  een  barbaar,  maar  schoon,  maar  verheven, 
maar  onzeggelijk  van  heerlijkheid.  De  reizigers  verlaten  Italië  tegen  den  tijd 
dat  het  op  zijn  schoonst  is.  Zij  komen  in  den  herfst,  in  den  winter,  in  het 
voorjaar.  Het  regent  dan  dikwijls,  vaak  is  het  er  koud,  soms  nevelachtig  en 
grauw;  de  winter,  in  de  Noordlanden  een  jonge  god,  is  in  Italië  een  kreupele 
grijsaard.  Daarom,  kom  in  den  zomer  in  Italië!  Wel,  als  ’t  u te  heet  wordt. 
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kunt  gij  in  zijn  heerlijke  Alpen  toeven,  die  veel  schooner  een  berglandschap 
zijn  dan  Zwitserland  is,  kunt  gij  in  zijn  Apenijnen  in  den  hoogeren  en  frisscheren 
dampkring  opklimmen,  kunt  gij  deelnemen  aan  zijn  vroolijk  badleven.  Italië, 
die  waterlaars,  heeft  natuurlijk  honderd  badplaatsen : zeer  mondaine,  zooals 
Venetië,  Livorno,  Napels,  of  de  eilanden,  waar  een  kostbaar  badtoilet  voor 
noodig  is,  en  zeer  primitieve,  zeer  eenvoudige,  te  talrijk  om  op  te  noemen, 
waar  hoogstens  gelet  wordt,  of  men  voorzien  is  van  een  zwembroekje,  é’/ 

Als  badplaats  is  Venetië  misschien  de  aangenaamste  van  allen:  zij  heeft  in 
den  Lido,  een  dier  langwerpige  eilandjes,  die  de  prachtige  lagunestad  tegen 
de  Adriatische  zee  beschermen,  een  strand,  waarvan  het  zand  zoo  zacht  is  als 
fluweel.  De  badplaatsen  van  de  Middellandsche  zee,  meest  rotsachtig  en  ruw 
van  strand,  laten  in  dit  opzicht  veel  te  wenschen. 

Gij  zult  wel  denken,  dat  het  omlaag  in  de  steden  gedurende  den  zomer 
niet  om  uit  te  houden  is,  maar  gij  vergist  u.  Mits  gij  van  eenen  tot  vieren 
’s  middags  uw  slaapje  doet,  evenals  de  Italianen,  mits  ge  uw  vensters  en  uw 
blinden  aan  de  zonzijde  stevig  gesloten  houdt  en  die  aan  de  schaduwzijde 
opent,  mits  gij  op  straat  zooveel  mogelijk  de  schaduw  zoekt,  zijn  de  Italiaansche 
steden,  ook  in  den  zomer,  een  zeer  prettig  verblijf.  ,, Alleen  de  Engelschen  en 
de  honden  loopen  zomers  in  de  zon,  de  menschen  zoeken  de  schaduw,”  zeggen 
de  Italianen,  en  met  die  Engelschen  bedoelen  zij  niet  enkel  onze  buren  van 
de  overzijde,  maar  alle  vreemdelingen.  In  die  overdrijving  is  waarheid.  Als  gij 
in  den  heeten  tijd  van  het  jaar  in  de  Italiaansche  steden  iemand  in  de  zon 
ziet  loopen,  kunt  gij  er  zeker  van  zijn,  dat  dit  een  groene  forestiere  is.  En 
thuis  gekomen  klagen  die  vreemdelingen,  die  buitendien  zich  uit  de  gewrichten 
loopen  om  in  den  kortst-mogelijken  tijd  alle  museums  te  zien,  dat  ’t  in  den 
zomer  in  Italië  niet  om  uit  te  houden  is  1 

Maar  wij  zien  niet  tegen  wat  warmte  op,  wij  zetten  onze  reis  voort,  nu 
naar  de  stad  der  Scaligers,  naar  het  antieke  Verona.  Een  landstadje,  maar 
toch  interessant,  maar  toch  levendig  als  alle  Italiaansche  steden.  En  hier  voor 
’t  eerst  wordt  ons  een  venster  geopend  op  dat  heerlijke  verleden  van  het 
Italiaansche  land,  dat  vijf  en  twintig  eeuwen  van  grootheid  telt.  In  Milaan 
hebben  wij  reeds  enkele  overblijfselen  der  oudheid  gezien,  wat  tempelkolommen, 
maar  zij  zijn  te  veel  door  de  moderniteit  op  den  achtergrond  geschoven,  hier 
te  Verona  spreekt  de  oudheid  tot  u met  zwaar  geluid,  overtuigend,  indruk- 
wekkend. Er  is  een  oud  amphitheater  uit  de  derde  eeuw,  onder  Diocletianus 
gebouwd.  Sterk  vervallen,  ’t  is  waar,  is  er  toch  voldoende  van  gebleven,  om 
u een  denkbeeld  te  gunnen  van  die  belangrijke  helft  des  Romeinschen  levens, 
dat  in  spelen  bestond.  Toch,  ik  voor  mij  geef  de  voorkeur  aan  het  Dom- 
portaal,  dat  Duizend-en-een  nacht  sprookje  in  steen  gehouwen,  aan  de  heerlijke 
gothiek  der  Scaliger  monumenten.  Italië  niettemin  is  niet  het  land,  waar  men 
in  de  eerste  plaats  de  gothiek  zal  bewonderen.  Zij  is  er  te  bont,  zij  is  er  te 
veel  steenen  bloem  geworden,  de  verheven  meditatie  is  er  aan  ontnomen. 
Italië  heeft  hooger  schoonheid  dan  zijn  gothiek. 
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Ik  mag  zoo  oud  worden  als  een  der  aartsvaders,  ik  zal  nooit  den  indruk 
verliezen,  dien  ik  van  Venetië  heb  meegenomen.  Of  liever  van  zijn  Piazza, 
want  Venetië  is  de  Piazza  San  Mar  co.  Ik  was  acht  dagen  te  Venetië,  toen 
men  mij  den  negenden  dag  wist  te  zeggen : ,,U  is  gisteravond  niet  in  Piazza 
geweest”.  Dit  gezegde  teekent  Venetië,  de  Venetianen  en  de  Piazza.  Klein- 
steedsch,  als  gij  wilt,  ja.  Mits  gij  onder  kleinsteedsch  wilt  verstaan  het 
geraffineerdste  mondaine  leven,  een  Kroonpretendent  — Don  Carlos,  hertog 
van  Madrid  — die  met  zijn  ,,hof’  aan  dit  ,,kleinsteedsche”  leven  deel 
neemt,  plus  een  getal  van  een  tienduizend  rijke  vreemdelingen.  Maar  de 


Romeinsch  Circus  te  Verona. 

zaak  is  zoo:  muziek  moet  er  natuurlijk  zijn,  te  Venetië,  op  twee,  drie 
plaatsen  tegelijk  zelfs,  ’s  avonds.  Nu  heeft  de  stad  van  Sint  Marcus,  behalve 
zijn  talrijke  canali  en  rii,  wel  allerlei  straatjes,  steegjes  en  slopjes,  de  calle, 
maar  zij  zijn  zoo  nauw,  dat  een  verliefd  paar  overburen  elkaar  uit  zijn  vensters 
een  zoen  kan  geven,  en  kronkelen  buitendien  zoo,  steeds  trapje  op  trapje  af  — 
de  bruggetjes  over  de  kanalen  — dat  het  een  ware  doolhof  wordt.  Als  dus 
de  arbeid  is  afgeloopen  — ’t  zij  van  museums  en  kerken  zien,  ’t  zij  van  het 
schoenlappen  of  kleermaken  — dan  vloeit  heel  Venetië  naar  de  Piazza,  om 
er,  wandelende  en  pratende,  een  mopje  muziek  te  hooren.  De  Piazza  San 
Marco  is  het  mooiste,  althans  het  gezelligste  plein  van  de  wereld,  of  liever 
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het  is  geen  plein,  het  is  een  salon,  waar  de  dogaressa  eiken  avond  cour  houdt, 
en  zöó  het  gezegde  van  mijn  Venetiaanschen  vriend,  toen  ik  mij  acht  avonden 
op  de  Piazza  ,, vertoond”  had,  den  negende  naar  een  theater  was  gegaan, 
en  den  tiende  moest  hooren : ,,U  is  gisteravond  niet  in  Piazza  geweest”, 
zooals  men  zou  zeggen  : ,,U  bent  gisteravond  niet  op  de  soirée  van  mevrouw  X. 
geweest,  wel?” 

Aldus  is  de  Piazza  het  heerlijkste  salon,  dat  zich  denken  laat : aan  drie 
zijden  begrensd  door  de  laat-Renaissance  paleizen  der  vroegere  Procuratoren 
der  stad,  die  machtige  gebieders  van  de  Venetiaansche  Republiek,  uit  wier 
midden  zoowel  de  groote  Doges  als  de  beruchte  ,,Raad  der  Tienen”  gekozen 
werden ; aan  de  vierde  zijde  door  den  Kathedraal  van  Sint  Marcus,  in  zijn 
Byzantijnsche  pracht  van  mozaïeken,  verguldsels  en  versieringen.  Aan  die 
zijde,  in  een  hoek,  opent  zich  de  piazzetta,  het  zijsalon,  met  zijn  prachtigen 
klokketoren  van  Sint  Marcus,  de  heerlijke  Sansovino-gevel  van  de  bibliotheek 
en  het  grootsche  Palazzo  Dncale  aan  de  overzijde : het  edelste  voorbeeld  der 
Venetiaansche  gothiek.  Stel  u voor  in  deze  ruimte,  omgeven  door  galerijen 
met  prachtige  en  zeer  lichte  winkels,  met  koffiehuizen  op  wier  terras  een 
talrijke,  luid  babbelende  menschendrom  ijs  en  sorbet  zit  te  genieten,  om  een 
kring  van  militaire  muzikanten,  die  Wagner  naast  Offenbach  stellen,  een 
babbelende,  schuifelende,  nieuwsgierige  menigte,  waarvan  de  eene  helft  de 
andere  althans  van  gezicht  kent,  en  waarin  Don  Carlos,  of  een  of  andere 
Pmgelsche  hertog  of  Duitsche  prins  met  hunne  dames,  de  eerlijke  maar  arme 
galanf  iioniini,  uit  de  hemel  weet  welke  calle,  die  daar  ook  met  hunne  siore 
een  verzetje  nemen,  strijkelings  raakt,  zonder  den  neus  een  halven  meter  op 
te  trekken,  en  gij  krijgt  dan  voor  ’t  eerst  een  denkbeeld  hoe  democratisch  de 
Italianen,  voor  de  helft  prinsen,  hertogen  en  graven,  zijn  en  dat  democratische 
neigingen  niet  beletten  goede  manieren  te  bezitten.  Integendeel,  zou  men  in 
Italië  geneigd  zijn  te  zeggen. 

Les  Portngais  sont  toujours  gais,  zingt  men,  de  Venetianen  zijn  ’t  niet 
minder.  Zij  hebben  een  manier  om  hun  mooi  Italiaansch  te  spreken,  licht  en 
slepend  en  melodieus,  weekelijk  zelfs,  zooals  men  ’t  nergens  elders  in  Italië 
vindt,  en  men  verwondert  zich  niet,  dat  Goldoni  in  dit  zangerige  dialect 
meesterlijke  blijspelen  heeft  kunnen  schrijven.  Als  een  van  de  mLvq.  gondolieri 
van  den  Molo,  den  lagitna-Vd^wX.  van  de  Piazzetta,  waar  de  twee  monoliethen 
staan,  waarvan  een  den  gevleugelden  Sint  Marcusleeuw  draagt,  u zijn  vóre‘? 
toeroept,  waarmêe  hij  u uitnoodigt  een  gondeltochtje  te  maken,  wil  ik  wel 
eens  zien,  of  gij  die  vleiende  roepstem  kunt  weerstaan.  Temeer  omdat  een 
gondeltochtje  door  Venetië,  vooral  bij  helderen  maneschijn,  een  verwerkelijkte 
droom  van  zaligheid  is.  Zich  over  het  Canal  Grande,  dat  Venetië  als  een  S 
doorsnijdt,  te  laten  wiegen  in  een  gondel,  terwijl  het  water  tegen  den  boeg 
kabbelt  en  in  de  duisternis  de  zachte  stemmen  klinken  van  hier  of  daar  een 
serenata,  stemmen  die  zich  schijnen  te  vereenzelvigen  met  de  kleine  lichtjes 
die  over  het  kanaal  schommelen,  indien  iemand  dit  geluk  smaakt  met  zijn 
bruid,  dan  moet  hij  zich  een  zaligen  god  wanen. 
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Op  zijn  kanalen  is  Venetië  niet  vroolijk,  daar  spreekt  zijn  verleden,  daar 
rijzen,  voor  de  paleizen  die  hun  namen  dragen,  de  schimmen  op  der  groote 
Doges : Dandolo,  Contarini,  Foscari,  Loredan ; daar  denkt  men  aan  Marino 
Falieri,  groot  een  figuur  in  de  geschiedenis  van  Venetië,  als  die  van  Cola 
di  Rienzi  in  de  latere  geschiedenis  van  Rome ; daar  spoken  de  Borgia’s, 
Lucrezia  en  Cesare.  In  zijn  nauwe  kanalen,  met  zijn  eeuwenoude  paleizen, 
wier  groote  gebeeldhouwde  poorten  aan  het  water  gesloten  blijven,  en  hunne 
marmeren,  in  het  water  dat  hen  bespoelt  afleidende  treden,  heerscht'een  geest 
van  somberen  ernst,  van  peinzen  aan  heengegane  dingen,  die  scherp  afsteekt 


,,Canal  grande”  te  Venetië. 

bij  de  vroolijkheid  der  Piazza.  Als,  in  den  schemer,  plotseling  een  zwarte 
gondel,  als  een  reusachtige  zwaan,  naar  u komt  toeglijden,  een  groen  lichtje 
als  een  vreemd  oog  vooruit,  nauw-hoorbaar,  kabbelend  het  water,  de  witte 
gedaante  van  den  wrikkenden  gondelier  stil  op  den  achterplecht,  terwijl  boven 
u,  over  het  trapjesbruggetje,  een  eenzame  voorbijganger  gaat,  dan  maakt  dit  alles  in 
die  nauwe  watersnijding  tusschen  de  verweerde  paleizen  van  vroegere  grootheid,  ik 
weet  niet  welk  een  diep-droefgeestigen  indruk  van  verval.  liet  Canal  grande 
daarentegen  is  ook  ’s  avonds  vol  leven  ; de  paleizen  daar  zijn  nu  — aldus  gaat  de 
grootheid  der  wereld  heen  — hotels  geworden ; die  geven  muziek  op  het  water, 
cantatori  zingen  er  hun  Napolitaansche  liedjes,  soms  wordt  er  vuurwerk  afgestoken. 
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Het  Canal  grande  heeft  een  grooten  naam  door  de  wereld  en  zeker,  het 
is  mooi  ; met  zijn  zon,  zijn  blauwen  hemel,  zijn  rosé  en  witte  paleizen,  in 
Venetiaansche  gothiek,  ragfijn  soms  als  kant,  hun  balcons,  rijke  bloemen  van 
ijzer  en  steen,  maar  — de  Bocht  van  de  Heerengracht  te  Amsterdam,  met 
zijn  zware  olmen  en  deftige  huizen,  hoog  genoeg  om  er  met  een  daktop  over 
heen  te  zien,  zijn  stil  meditatief  watervlak,  vind  ik  mooier,  omdat  hij  massa- 
ler, grootscher  is.  Daar  wordt  minder  over  geroepen,  barcahtoli  zijn  daar  niet 
om  u met  een  plechtig  gezicht  en  breed  armgebaar  te  zeggen : daar  woonde 
burgemeester  Si.x,  en  daar  burgemeester  Tulp,  en  daar  burgemeester  Pancras 
of  VVitsen ; Baedeker  ook  zwijgt  er  over,  maar  het  is  er  niet  te  min  grootsch 
en  schoon,  en  het  verleden  waarvan  het  getuigt  niet  minder  schitterend. 

Voor  ’t  overige  wil  ik  niet  in  de  dwaling  vervallen  de  twee  steden  met 
elkaar  te  vergelijken;  bij  veel  overeenkomsten  bezitten  ze  nog  meer  verschillen. 
Dit  verschil  onder  anderen,  dat  Amsterdam  u,  als  zoodanig,  niet  opwekt 
Shakespeare  te  lezen  en  Venetië  wèl.  Ge  denkt  aan  Othello  en  Desdemona, 
niet  waar?  Trouwens,  men  wijst  u te  Venetië  het  huis  van  Desdemona  aan. 
Gij  denkt  aan  den  Merchant  of  Venice.  ,,What  neivs  on  the  Rialto?”  valt  u 
in  te  vragen,  als  gij  op  die  drukke,  spitse  brug,  met  aan  weerszijden  zijn 
goudsmidswinkeltjes,  staat,  die  een'  der  hoofdverkeerswegen  der  stad  is  over 
het  Canal  Grande.  Aldus  leest  ge  in  Italië  een  goed  deel  van  Shakespeare 
eens  over,  zooals  gij  in  Messina  Goethe’s  Braiit,  in  Genua  Schiller’s  Ver- 
schzvdrting  Fiesco's  gaat  over  lezen,  leest  gij  op  Sicilië  A Winter  s tale,  te  Verona 
Romeo  and  Jidiet  en  de  Tzvo  gentlemen,  te  Florence  AU' s well  that  ends  zvell, 
te  Rome  J-nlins  Caesar  en  Coriolanns.  Temeer  omdat  Italië  voor  de  helft 
toch  een  Engelsch  land  is;  voor  de  andere  helft  is  'teen  Duitsch  land.  Zoo 
is  ’t  trouwens  over  de  geheele  wereld. 

Intusschen,  in  hun  schoone  vaderland,  dat  niet  enkel  bewoond  wordt  door 
de  Italianen  zelf,  maar  ook  door  dat  zonderlinge  volk,  dat  zij yhré’j'/zVrf  noemen, 
een  benaming  die  niet  veel  beter  beteekent  dan  barbaren,  doen  de  Italianen 
zelf  zich  niet  vergeten.  Daarvoor  zijn  ze  te  luidruchtig,  ook  te  Venetië,  dat 
nog  niet  eens  misschien  het  echte  Italië  is.  Gij  hebt  ze  maar  bij  hun  volks- 
feesten te  zien,  bij  voorbeeld  als  er  ergens  Lotto  gespeeld  wordt.  Dit  volk 
is  een  volk  van  dobbelaars : zij  lijden  liever  honger  dan  niet  een  ambo  (twee 
nummers)  of  een  terno  (drie  nummers)  te  nemen  in  de  van  staatswege  gehou- 
den loterijen.  De  nummers  klimmen  maar  tot  negentig,  maar  hun  combinaties 
gaan  tot  in  het  oneindige.  Welnu,  van  een  tot  negentig  hebben  de  nummers 
allerlei  erotische,  vieze  en  godsdienstige  beteekenissen ; men  kan  er  zelfs  een 
boekje  van  koopen,  dat  dit  alles  verklaart,  evenals  de  droomenboekjes.  Want 
de  Italianen  zijn  bijgeloovig  als  een  negervolk:  aan  alles  wordt  een  beteekenis 
gehecht,  amuletten  dragen  ze  op  de  borst  of  aan  den  horlogeketting,  of,  in 
den  vorm  van  een  vlokje  haar,  op  de  wang.  Dat  is  tegen  het  booze  oog, 
waartegen  men  ook  in  de  huizen  en  winkels  een  hoefijzer  ziet  opgehangen: 
de  beschermende  invloed,  of  liever  de  onheil  afwerende  invloed  van  het  hoef- 
ijzer wordt  over  de  heele  wereld  erkend,  ook  ten  onzent.  Overal  worden 
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de  nummers  van  gezocht  door  speelzieke  Italianen.  Is  ergens  een  aardbeving 
geweest,  dan  hebben  de  bewoners  niets  haastigers  te  doen  dan  een  terno  te 
nemen  op  het  getal  van  de  maand,  den  dag  der  week,  en  het  uur.  De  aard- 
beving was  Woensdag,  Juni,  ’s  morgens  vier  uur:  het  terno  is  dus  4-6-4,  een 
slecht  nummer,  omdat  het  maar  een  staart  heeft.  Een  verliefd  paar  heeft  zich 
gedood;  de  kranten  geven  den  leeftijd  der  jongelieden  op;  19  en  21  jaar, 
opdat  dit  een  ambo  voor  de  /ö/Zö-spelers  kunne  zijn  en  het  ongeluk  van  den 
'een  het  geluk  van  den  ander  worde.  Het  lotto  is  een  volksfeest,  met  muziek 
en  illuminatie  soms.  Te  Venetië  is  daarvoor  de  Piazza.  Don  Carlos  en  de 
Engelsche  lords  zijn  voor  dien  avond  verbannen : het  salon  der  dogaressa  is 
ingenomen  door  de  ban  en  de  achterban  der  Venetiaansche  vo\k%-calle,  het 
plein,  bedekt  met  banken  en  stoelen  en  kraampjes,  waar  men  ijs,  waterme- 
loenen, aqua  fresca  en  andere  verfrisschende  lekkernijen  kan  krijgen.  Tot  op 
de  piazzetta  bij  den  niolo  staan  de  menschen  te  hoop ; op  een  groot  transparant 
bord  zijn  de  door  weeskindertjes  getrokken  cijfers  te  lezen,  maar  voor  zij  te 
zien  zijn,  is  het  getrokken  nummer  door  op  geringen  afstand  van  elkaar  staande 
mannen  uitgeschreeuwd,  van  post  tot  post,  tot  heel  in  de  verte.  Als  de  hoofd- 
prijs getrokken  wordt  gaat  een  Italiaansch,  dat  wil  zeggen,  oorbedervend 
gejuich  op.  Wee  den  vreemdeling  die  het  zou  wagen,  niet  om  een  ambo  of 
terno  te  spelen,  maar  om  den  hoofdprijs  te  trekken  ! Een  Italiaan  houdt  eiken 
vreemdeling  voor  zeer  rijk.  Welnu,  als  hij  al  rijk  — een  milordo  — is,  wat  komt  hij 
dan  in  Italië  doen  om  den  armen  menschen  een  ,, stinkend  gelukje”  te  ontnemen 
Laat  hij  met  zijn  roode  boek  in  zijn  hand  naar  de  museums  loopen,  porco  di 
bacco,  maar  niet  met  het  geld  schoot  gaan!  Niet  onlogisch  die  redeneering,  wat ? 

Wat  kan  ik  u vertellen  van  de  heerlijke  Titiaans  van  Venetië,  wat  van  de 
Tintoretto’s,  wat  van  de  Veronese’s  ? Het  is  mijn  doel  niet  u in  dit  vluchtige 
schrijven  van  Italiaansch  volksleven  over  de  Italiaansche  kunst  te  spreken, 
anders  dan  soms,  met  een  verloren  opmerking.  Iets  verstandigs  te  zeggen  over 
de  kunst  van  Italië,  dat  vereischt  geheel  den  mensch.  Trouwens  die  kunst  gaat 
om  buiten  het  Italiaansche  volksleven  van  heden,  hoe  artistiek  de  Italiaan  ook  zij. 
De  museums  in  Italië  kosten  een  toegangsprijs  van  een  of  een  halve  lira; 
Zondags  alleen  zijn  ze  gratis  geopend  en  dan  nog  ziet  men  er  hoofdzakelijk  de 
vreemden.  De  prachtige  museums,  de  heerlijke  kerken  van  Italië,  zij  zijn 
veeleer  voor  de  forestieri  dan  voor  de  Italianen.  Maar  ’s  zomersmiddags, 
tegen  vijf  uur,  wat  de  Venetianen  zich  dan  niet  door  de  vreemden  laten  rooven, 
dat  is  hun  heerlijk  zeestrand  van  den  Lido.  Tegen  dien  tijd  steken  de 
en  de  gondels  in  grooten  getale  van  den  Molo,  in  diens  verlenging,  van 
de  Riva  degli  Scliiavoni  af : de  voorname  families  in  hun  eigen,  gebeeldhouwde 
gondels,  de  gondeliers  met  sjerpen  in  de  kleuren  van  de  familie,  om  het  lijf. 
Don  Carlos  en  zijn  ,,hof”  in  twee  gondels,  met  de  kleuren  van  Spanje.  Een 
algemeene  uittocht  naar  den  Lido,  waar  gebaad  en  ge.stoeid  en  geduikeld 
wordt  in  de  heerlijke,  kalme  Adriatica,  en  waar,  op  het  terras  van  het  bad- 
huis, een  mondaine  menigte  zit  toe  te  zien  naar  de  dames  en  heeren  die 
spelemeien  in  de  golven. 
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Üver  Venetië  te  spreken  zonder  de  duiven  van  San  Marco  te  noemen,  zou 
onvergetelijke  nalatigheid  zijn.  De  duiven  van  San  Marco,  allen  grijs  van  kleur, 
zijn  de  kostgangers  van  de  stad  en  van  de  vreemdelingen.  Zij  huizen  in  de 
steenen  rozen  en  leliën  en  sieraden  van  den  voorgevel  van  San  Marco,  ’s  avonds, 
als  er  muziek  in  Piassa  wordt  gemaakt,  slapen  ze  natuurlijk.  Maar  overdag 
kan  op  de  Piassa  of  in  de  Galerij  geen  miss  of  geen  frdnlein  wandelen,  of 
eenige  duiven  fladderen  om  haar  heen.  Mannen  en  vrouwen,  die  zakjes  met 
maïs  te  koop  bieden,  zijn  in  de  buurt.  Strooit  de  jufter  wat  maïs  uit,  dan, 
tegelijk,  fladderen  al  de  honderden  duiven  van  hun  hooge  Kathedraal-plaats 
af  en  in  een  oogwenk  is  het  meisje  bijna  omringd  door  een  ondoorzichtbare  wolk 
van  vleugelklepperende  duiven,  die  zich,  mits  zij  zich  maar  stil  houdt,  op 
haar  hoofd  en  schouders  zetten.  Dat  is  een  der  aardigste  straatgezichten,  dat 
Venetië,  zoo  rijk  aan  volkstafreeltjes,  te  zien  geeft. 

* ^ 

* 

Wij  hebben  ons  reeds  lang  te  Venetië  opgehouden  en  haasten  ons  nu  weg 
te  komen,  naar  Ravenna.  Bereid  u voor  op  den  doordringendsten  weemoed, 
dien  ge  gevoelen  kunt.  Ravenna,  eens  de  hoofdstad  van  het  Christelijke 
koninkrijk  Italië,  is  nauwlijks  langer  een  levende  plaats,  het  is  een  graf.  Vroeger 
ook  een  zeehaven,  is  haar  handel  reeds  lang  verloopen,  en  haar  haven  zelfs 
niet  meer  aan  te  wijzen.  Ravenna  is  la  ville  mortc  de  l' Adriatiqne.  Maar  men 
moet  er  een  bezoek  brengen  om  een  denkbeeld  te  ontvangen  van  de  Christe- 
lijk-Byzantijnsche  kunst,  zoowel  in  architectuur  als  in  schilderkunst.  Immers  de 
mozaïeken  van  Ravenna,  al  zijn  ze  dan  geen  schilderkunst  in  den  gewonen 
zin  van  het  woord,  zij  vervullen  er  toch  de  plaats  van  en  al  is  ’t  ons  slechts 
te  doen  om  het  volksleven  van  het  tegenwoordig  Italië  te  begrijpen,  dat  be- 
grip ontvangt  men  niet  zonder  de  geschiedenis  te  kennen,  en  in  Italië  te  volgen, 
van  zijn  grootsch  verleden,  want  veel  in  het  heden  wordt  daardoor  verklaard. 
En  daarom  ook  is  ’t  goed  een  bezoek  te  brengen  aan  Ravenna,  omdat  in  ver- 
gelijking van  deze  gestorven  stad,  Bologna,  waar  wij  straks  heen  gaan,  een  stad 
is  vol  leven  en  bedrijf. 

O,  men  eet  er  goed,  te  Bologna  — Bologna  la  grassa  heeft  misschien  de 
beste  keuken  van  Italië,  althans  de  beste  worsten,  die  ge  wel  kent,  nagemaakt 
althans,  onder  den  naam  van  Saucisse  de  Boulogne.  Zij  heeft  misschien  ook 
den  besten  wijn  van  Italië.  Een  glas  Santo  d' Imola,  men  kan  er  een  koning 
mee  regaleeren.  Voor  ’t  overige  is  dat  ongeveer  al  wat  Bologne  aantrekkelijk 
maakt,  of  ’t  moest  zijn  de  eigenaardige  bouwstijl  harer  straten  met  haar 
arkaden,  zoodat  men,  als  ’t  regent,  van  ’t  eene  eind  der  stad  naar  het  andere 
kan  gaan,  zonder  een  parapluie  mee  te  nemen  en  zonder  nat  te  worden,  of 
’t  moest  zijn  in  ’t  korte  oogenblik,  dat  gij  even  een  straat  oversteekt.  Maar 
’t  regent  zelden  te  Bologna,  dat  midden  in  Italië  ligt.  De  parapluiernakers 
moeten  er  dus  slechte  zaken  doen,  indien  zij  niet  tevens  parasolmakers  zijn. 
Want  de  zon  kent  er  zomer  noch  winter  — wanneer  het  te  Bologna  geducht 
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koud  kan  zijn  ~ genade ; de  zon  is  er  onverbiddelijk,  maar  de  atmosfeer  toch 
is  er  zoo  licht,  dat  deze  groote  warmte  nauwelijks  hinderlijk  is. 

Er  is  een  talrijk  garnizoen  in  Bologna,  misschien  komt  ’t  daardoor,  dat  de 
• poppekast  er  zulk  een  geliefkoosd  vermaak  is.  Want  ofschoon  men  door 
geheel  Italië  de  poppenkast-vertooningen  op  hoogen  prijs  stelt  en  men  bijna 
dagelijks,  ’t  zij  te  Rome  of  te  Napels,  of  te  Firenze,  Piilcmella  zien  kan,  terwijl 
kinderen  en  grijsaards,  militairen  en  burgers,  rijken  en  armen  op  de  eenvou- 
digste manier  naar  hem  staan  te  kijken  en  op  de  prettigste  manier  om  hem 
lachen;  te  Bologna  schijnt  mij  de  liefde  voor  marionetten-vertooningen  een 
ware  passie,  of  ik  heb  ’t  mis.  Zij  is  onschuldig,  dat  moet  men  erkennen,  en 
zij  is  er  vermakelijk  bij,  wat  van  andere  passies  niet  kan  gezegd  worden.  Ik 
voor  mij  kan  de  liefde  der  Italianen  voor  Piilcmella  best  begrijpen  en  heb 
uren  lang  pleizier  van  hem  gehad.  Ook  van  de  marionetten-vertooningen, 
’s  avonds  gewoonlijk,  die  ijselijke  drama’s  te  zien  geven  of  de  oude  geschiede- 
nissen van  Razende  Roeland,  Keizer  Karei,  La)icellotto,  de  Ridders  van  den 
Heiligen  Graal,  JMerlino  den  toovenaar.  Dat  zijn  de  gewone  helden-figuren 
der  marionetten-vertooningen,  waarin  natuurlijk  de  deugd  altijd  zeer  rijk  wordt 
beloond  en  de  misdaad  afschuwelijk  wordt  gestraft,  zeer  tot  voldoening  van 
beminnenswaardige  lieden,  die  er  naar  kijken  en  gaarne  voor  dit  bevredigend 
schouwspel  hun  soldo  of  baiocco  offeren,  al  zijn  ze  ook  arm.  En  waarlijk 
wanneer  men  dan  ’s  avonds,  te  Bologna,  van  zulk  een  vertooning  huiswaarts 
keert,  wanneer  men  den  een  of  anderen  schandelijken  schelm  op  een  nood- 
lottige wijze  heeft  zien  omkomen,  onderwerpt  men  zich  allicht  aan  een  zelf- 
onderzoek bij  de  vraag:  ,,heb  ik  misschien  óok r”  Dan,  opziende  naar 

den  bestemden  hemel  van  Italië,  ziet  men  de  twee  schuine  torens  van  Bologna, 
die  u elk  oogenblik  lijken  te  bedreigen  u te  verpletteren  onder  hun  puin,  en 
men  snelt  haastig  en  sidderend  uit  hun  nabijheid  weg.  Zij  mochten  eens  om- 
vallen! Onder  den  indruk  van  die  vrees,  neemt  gij  u voor  om  in  ’t  vervolg 

nooit  meer,  maar  nimmer  meer Zulk  een  veredelenden  invloed  heeft  het 

zien  van  marionetten-vertooningen  in  verband  met  overhellende  torens. 

Ik  weet  ook  niet,  of  de  lieden  te  Pisa,  die  dat  laatste  schouwspel  dagelijks 
in  nog  sterker  mate  zien  — de  overhellende  toren  van  Pisa  heeft  maar  een 
milimeter  schuinte  mèèr  noodig  om  neer  te  smakken  — niet  zeer  brave  lieden 
zijn.  Het  moet  wel,  al  maakt  dan  die  hotelhouder  die  mij  er  zei,  dat  zijn  hotel 
een  voorbeeld  van  reinheid  was,  terwijl  ik  onder  zijn  dak  een  nacht  lang  ten 
prooi  ben  geweest  aan  allerlei  menschenvretend  gedierte,  daar  op  een  uitzon- 
dering. Maar  dergelijke  ervaringen  vergeet  men  spoedig.  Pisa  is  een  belang- 
wekkende stad,  met  een  prachtig  campo  santo,  mooie  wandelingen  in  den  omtrek 
en  het  uitzicht  op  de  sneeuwbergen  van  Carrara. 

De  lieden  van  Massa  en  Carrara  zijn  een  opmerkelijk  soort  Italianen  : ruw, 
onbeleefd,  en  woest,  drie  eigenschappen  die  men  in  ’t  overig  Italië  zelden 
bij  het  volk  vindt.  Maar  in  die  van  Carrara  werkt  de  invloed  hunner  omge- 
ving aldus.  Carrara  met  zijn  trotsche  bergkruinen  en  schitterende  marmer- 
groeven, is  een  heerlijk  maar  somber  land.  Het  volk  leeft  er  enkel  van  de 
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mannerbevverking,  van  het  uithakken  der  rotsen.  Dat  geeft  aan  zijn  karakter 
tegelijk  een  somberen  en  een  woesten  trek.  En  wat  de  overige  Italianen  even 
min  hebben  — misschien  de  Romeinen  uitgezonderd  — zij  zijn  onmatig  in 
het  drinken.  Om  deze  redenen  moet  men  voorzichtig  met  de  Carrareezen  zijn ; 
kwaad  of  dronken  zijn  ze  niet  te  vertrouwen.  Misschien  werken  dezelfde  in- 
vloeden ook  op  hun  politieke  meeningen  ; hier,  aan  dit  gedeelte  van  het  kust- 
land der  Middel- 


landsche  Zee,  van 
Genua  tot  Idvorno, 
is  de  bevolking 
zeer  oproerig  van 
aard,  en  altijd  ge- 
weest, zoodat  de 
vele  omwentelin- 
gen en  opstanden 
van  Italië,  gewoon- 
lijk in  dit  gedeelte 
van  het  land  zijn 
ontstaan.  Deze 
kuststreek  en  de 
Komagnatn  ]"eueto 
zijn  de  roode  lan- 
den van  Italië;  bij 
meneer  Crispi  en 
andere  ministers 
staan  ze  in  kwaden 
reuk.  Maar  ook  in 
deze  landen  — wie 
zou  ’t  gelooven  als 
hij  hun  vruchtbaar- 
heid en  hun  heer- 
lijkheid ziet  — heeft 
de  armoede  vaak 
de  afzichtelijkste 
vormen  aangeno- 
men, tegenover  de 

ergerlijkste  opeenhooping  van  rijkdommen  aan  den  anderen  kant.  Wie  zou 
gelooven,  als  hij,  Italië  binnenkomende  over  zijn  Alpen,  de  wonderbare  schoon- 
heid van  dit  hoogland  ziet,  dat  hij  het  vaderland  binnenkomt  van  een  vreeselijke 
ziekte,  de  pellagra  genaamd,  ontstaan  door  het  voortdurend  eten  van  rotte- maïs- 
koeken,  een  ziekte  die  idiotisme  met  wanstaltigheid  van  lichaam  vereenigt,  en 
die  het  beste  met  het  Zwitsersche  en  Tyroolsche  cretinisme  is  te  vergelijken. 


De  overhellende  torens  vanJBologna. 
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Het  voorgaande  heeft  ons  in  een  naargeestige  stemming  gebracht ; wij  zullen 
ons  in  de  frissche  wateren  van  de  Middellandsche  zee  onderdompelen,  in  het 
vroolijke  Livorno.  Vroolijk,  maar  alleen  in  het  badseizoen,  dat  jammer  genoeg 
maar  heel  kort  duurt,  want  de  Italianen  achten  ’t  nadeelig  voor  de  gezondheid 
meer  dan  twintig  baden  in  een  seizoen  te  nemen.  Komt  men  te  Livorno  als 
het  seizoen  nog  niet  begonnen  of  al  voorbij  is,  dan  doet  men  het  best  om  zoo 
gauw  mogelijk  de  biezen,  dat  wil  zeggen,  de  kotters  te  pakken.  Niettemin 
reeds  hier,  in  het  land  der  Groot-hertogen  van  Toscane,  bemerkt  gij  dadelijk 
een  anderen  geest  dan  die  zich  in  het  Noorden  van  Italië  openbaart.  Toscane 
is  een  der  welvarendste  streken  van  het  Koninkrijk,  dit  is  eigenlijk,  het  echte, 
het  schoone  Italië. 

De  geschiedenis  van  Toscane  is  de  geschiedenis  der  Medici  en  de  faam 
dezer  vorstelijke  familie  is  één  met  de  glorierijke  Renaissance.  Florence  is  het 
centrum  van  de  Italiaansche  kunst:  nergens  ter  wereld  vindt  men  rijker  en 
schooner  museums.  Zij  zijn  te  rijk  zelfs,  want  de  kostbaarste  kunstwerken  zijn 
in  de  museums  van  Toscane,  in  Firenze,  in  Siena,  in  Perugia,  in  Pisa  letterlijk 
opgestapeld  en  de  rustige  en  genotvolle  beschouwing  van  meer  dan  een 
kunstwerk  is  daardoor  onmogelijk.  In  deze  stad  van  Dante,  Machiavelli, 
Savonarolla,  Michel-Angelo  en  Lorenzo  den  Heerlijke,  spreekt  het  verleden 
niet  enkel  in  de  schoonste  kunst  die  men  zich  denken  kan,  maar  ook  in  de 
schoonste  en  fierste  bouwwerken  : kathedralen,  paleizen,  galerijen  door  groote 
bouwmeesters  opgericht  voor  de  vorsten  van  Toscane,  die,  na  eerst  roovers 
geweest  te  zijn,  condottieri  en  vervolgens  geniale  despoten  werden.  Medici, 
Strozzi,  della  Gherardesca : zelfs  in  hun  verval  zijn  deze  prinselijke  geslachten 
nog  eerbiedwekkend. 

De  Toscaan  is  met  die  grootsche  oudheid  vereenzelvigd,  trouwens  hij  stamt 
in  rechte  lijn  van  de  Etruskiërs  af,  en  men  zegt,  dat  de  leelijke  h.  waarmee 
hij  zijn  schoon  Italiaansch  bederft,  zoodat  hij  van  la  hoda  di  ïin  Jiavallo  en 
van  la  hiave  della  haj)iera.  insteê  van  la  coda  di  im  cavallo  en  van  la  cliiave 
della  camera  spreekt,  een  erfenisje  is  van  de  Etruskische  voorvaders.  Hoe 
dit  zij,  in  den  Toskaan  vindt  gij  het  echte  Italiaansche  karakter.  Noordelijk 
hebben  wij  het  te  weinig  Italiaansch  gevonden.  Zuidelijk  zullen  wij  ’t  te 
Oostersch  vinden,  hier  in  Firenze,  in  Siena,  in  Perugia  wonen  de  echte  Italianen : 
ridderlijk,  vroolijk,  artistiek,  hoffelijk,  matig,  intelligent,  maar  jaloersch,  op- 
gewonden, zinnelijk,  vaak  wraakzuchtig  en  soms  wreed  en  ongevoelig. 
Naarmate  gij  nu  zuidelijker  gaat  in  Italië,  zult  gij  al  deze  eigenschappen 
nog  versterkt  vinden  tot  ze  op  Sicilië,  op  Sardinië  in  het  overdrevene  ver- 
vallen en  grotesk  worden.  Hier,  in  Toskane,  begint  gij  den  Italiaan  goed  te 
leeren  kennen : een  volk  van  groote  kinderen,  met  alle  goede  en  alle  verkeerde 
eigenschappen  van  kinderen. 

Gij  moet  een  Italiaan,sch  vader  eens  met  zijn  kinderen  zien ; het  is  een 
pleizier  er  u meê  bezig  te  houden.  Voor  zijn  kinderen  heeft  een  Italiaan  alle 
teederheid,  alle  vroolijkheid,  alle  zorg,  alle  toewijding  over,  die  zijn  ziel  rijk  is. 
Veel  meer  dan  de  Italiaansche  moeder  voedt  de  vader  in  Italië  de  kinderen 
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op.  Ik  wil  niet  zeggen,  dat  de  moeders  in  Italië  niet  zeer  voortreffelijk  zijn, 
maar  de  vrouw  wordt  door  de  moeder  nooit  vergeten,  zooals  zoo  vaak  bij 
ons  het  geval  is.  Trouwens,  dat  zou  de  echtgenoot  ook  niet  dulden.  Indien 
hij  zich  zoo  met  hart  en  ziel  aan  zijn  kinderen  wijdt,  is  dit,  waarschijnlijk 
onbewust,  niet  alleen  omdat  hij  veel  van  zijn  kinderen  houdt,  maar  vooral 
omdat  hij  van  zijn  vrouw  eischt,  dat  zij  zich  geheel  aan  hem  zal  blijven  wijden. 
Al  wordt  het  familieleven  van  den  Italiaan  voor  den  meesten  tijd  buitenshuis 
geleefd,  het  is  er  niet  minder  goed  om.  Hoe  zinnelijk  het  klimaat  in  Italië  de 
menschen  ook  moge  maken,  het  familieleven  van  het  Italiaansche  volk  staat 
niet  lager  in  zijn  zedelijke  ontwikkeling,  eerder  hooger  dan  dat  der  volken  van 
Centraal-Europa.  Overspel  bijv. ‘komt  onder  Italianen  betrekkelijk  zeer  zelden 
voor ; trouwens  de  Italianen  zijn,  waar  het  deze  schennis  van  het  familieleven 
geldt,  oogenblikkelijk  gereed  met  bloedwraak  en  vendetta. 

Niettemin,  hoezeer  de  Italiaan  een  voortreffelijk  vader  zij,  hij  is  veel  minder 
voortreffelijk  als  echtgenoot.  Mishandelen  doet  hij  zijn  vrouw  wel  niet,  maar 
hij  keert  in  haar  alles  wat  naar  verstandelijke  ontwikkeling  zweemt.  In  de 
verhouding  tusschen  man  en  vrouw  in  Italië  komt  reeds  duidelijk  uit,  dat  wij 
in  dit  land  de  zeden  van  het  Oosten  tegemoet  gaan.  De  Italiaan  verlangt  van 
zijn  vrouw  slechts,  dat  zij  aangenaam  zij  in  zijn  oogen,  daarvoor  moet  ze  zich 
mooi  houden,  daarvoor  moet  ze  zich  tooien,  daarvoor  moet  zij  zich  hoeden 
andere  boeken  te  lezen  dan  die  het  oog  schitteren  doen  en  de  wang  kleuren. 
Zoo  kunt  gij  ’t  soms  vinden,  dat  een  Italiaansche  vrouw  van  gegoeden  stand, 
die  toch  gaarne  iets  meer  van  het  leven  zou  willen  weten  dan  wat  men  haar 
toestaat,  ernstige,  instructieve  boeken  die  zij  leest,  onder  haar  canapeekussens 
verstopt,  en  allerlei  gewaagde  romannetjes,  die  ze  niet  leest,  op  haar  salon- 
tafeltje neerlegt.  In  Italië  is  ’t  geen  goede  toon,  dat  een  vrouw  op  de  hoogte 
zij  van  allerlei  geleerde  onderwerpen ; in  Italië  moet  de  vrouw  de  sultane 
favorite  zijn  van  haar  man,  niets  meer  en  niets  minder.  Zoo  komt  ’t,  dat  de 
gemiddelde  Italiaansche  vrouw  beter  is  dan  de  eerste  indruk  dien  men  van 
haar  krijgt.  Heel  het  volk,  dus  ook  de  vrouwen,  hebben  het  vermogen  om  te 
begrijpen  in  zijn  uiterste  verfijning;  door  een  bladzijde  te  lezen,  snapt  een 
Italiaan  of  een  Italiaansche  de  strekking  van  een  geheel  boek.  De  Italiaansche 
nu  doet,  om  haar  man  te  behagen,  alsof  ze  van  niets  weet,  maar  inderdaad 
is  zij  intelligenter  vaak  dan  de  meesten  harer  Noordelijke  zusters. 

Niettemin,  op  dit  oogenblik  nog  is  haar  hoogste  ideaal  allereerst  een  mooien 
man,  un  bello  siinpatico,  tot  echtgenoot  te  hebben  en  dan  zelve  mooi  te  zijn 
en  mooi  gevonden  te  worden.  Daarvoor  tooit  zij  zich : haar  toilet  is  vaak 
wat  te  kleurig,  maar  toch  meestal  elegant ; zij  siert  zich  met  goud,  met  paarlen, 
met  edele  steenen  als  een  afgodsbeeld.  Om  een  diamanten  sieraad  te  kunnen 
dragen,  daarvoor  zal  een  Italiaan.sche  burgervrouw  tien  jaren  lang  niets  anders 
dan  droog  brood  of  wat  slechte  polenta  willen  eten.  Diamanten  oorbellen, 
een  parelsnoer  om  den  hals,  een  satijnen  kleed,  met  die  drie  dingen  kan  een 
Italiaansche  bijna  niet  ongelukkig  zijn.  En  zoo  denken  niet  enkel  de  burger- 
juffrouwen er  over,  maar  ook  de  prinsessen  en  de  hertoginnen  van  Rome  en 
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Florence ; ’s  winters  op  de  bals  dier  beide  steden  is  ’t  zeer  wel  mogelijk,  dat 
de  dames,  die  er  in  de  prachtigste  toiletten  verschijnen,  te  zamen  voor  een 
waarde  aan  diamanten  en  paarlen  dragen,  waarvoor  een  kleine  natie  zijn  staand 
leger  gedurende  een  jaar  zou  kunnen  onderhouden. 

Het  is  bekend,  dat  de  Italianen 
een  mooi  volk  zijn.  Physieke 
schoonheid  is  voor  een  groot 
deel  een  zaak  van  goede  voeding 
en  lichten  arbeid.  Welnu,  de 
voeding  van  het  Italiaansche  volk 
is  zoo  slecht  en  zoo  onvoldoende 
als  men  zich  dien  denken  kan. 
De  arbeid  is  evenwel  niet  zoo 
zwaar  in  dit  heerlijke  land,  maar 
de  volksvrouwen  werken  er  even 
hard,  zoo  niet  harder  dan  de 
mannen.  Zoo  kan  men  zeggen, 
dat  een  Italiaan  mooi  en  een 
Italiaansche  mooi  geweest  is.  Soms 
ziet  men  onder  het  volk  van  Italië, 
en  dat  te  vaker  naarmate  men 
Zuidelijker  komt,  figuren  die  met 
hun  lompen  en  lappen  bedekt, 
verkleede  prinsen  uit  een  opera 
lijken.  De  ciocciari  uit  de  om- 
streken van  Rome  — aldus  ge- 
noemd naar  hun  eigenaardig 
schoeisel,  dat  een  om  den  voet 
gebonden  lap,  met  een  stuk  leder 
daaronder  is  — die  zich  aan  de 
Romeinsche  schilders  als  modellen 
verhuren,  zijn  daar  voorbeelden 
van.  De  vrouwen  uit  het  volk 
daarentegen  zijn  gauw  vervallen  : 
zij  dragen  te  spoedig  de  lidteeke- 
nen  in  het  gezicht  van  arbeid 
en  moederschap,  beiden  in  Italië 
gewoonlijk  even  vruchtbaar.  Maar 
de  Italiaansche  meisjes,  van 
twaalf  tot  achttien  jaar,  die  be- 
zitten vaak  die  rijke,  gouden  en  bronzen  schoonheid  van  het  Italiaansche 
volk,  waaraan  de  natuur  eenvoudig  alles  gegeven  heeft,  behalve  een  zeer  diep 
gevoelsleven.  Hoe  het  gezicht  ook  gevormd  zij,  van  deze  drie  dingen  is  men 
bij  het  Italiaansche  volkstype  meestal  zeker ; mooi  geplant  bruin  of  zwart  haar, 
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groote  en  levendige  donkere  oogen  en  sneeuwwitte  regelmatige  tanden.  Veel 
meer  is  er  al  niet  noodig  om  een  gezicht  mooi  te  maken.  Zijn  er  nog 
gevulde,  koraalroode  lippen  bij,  een  regelmatige,  zacht  gebogen  neus,  mooi 
getrokken  wenkbrauwen  en  een  fijne  oorschelp  — en  al  dit  moois  vindt  men 
vaak  vereenigd  — dan  heeft  men  die  schoonheid  van  het  Zuiden  genoemd,  die 
sinds  achttien  eeuwen  op  ons,  meestal  leelijke  lieden,  van  het  Noorden  zoo’n 
onweerstaanbare  aantrekkingskracht  oefent. 

Inderdaad,  al  deze  armelijk  gekleede  lieden,  die  zoo  fijn  van  gezicht  en 
zoo  edel  van  houding  zijn,  lijken  vermomde  prinsen  en  gestolen  prinsesjes. 
Maar  dat  is  ’t  eenige  niet,  dat  het  Italiaansche  straatleven  voortdurend  doet 
gelijken  op  een  opera-voorstelling  in  het  openbaar.  Ten  eerste  zijn  de 
Italianen  een  zeer  muzikaal  volk.  De  Italiaansche  opera  in  Italië  gehoord, 
wordt  voor  ons  Noordlanders  een  revelatie.  Zij  is  een  stuk  van  het  Italiaansche 
volksleven,  dat,  naar  elders  overgeplant,  niet  op  zijn  rechte  waarde  kan  geschat 
worden.  Daarbij  komt  dat  de  Italianen  bijna  allen  mooie  stemmen  bezitten; 
het  wemelt  in  de  Italiaansche  straten  van  Mario’s  en  Patti’s,  en  valsch  zingen 
is  in  Italië  iets  ongehoords.  Nu,  iedere  Italiaan  heeft  zijn  instrument ; buiten- 
dien, de  straatorgels  zijn  er  voortreffelijk.  Van  dit  alles  is  het  gevolg,  dat 
men  in  de  stille  nachtstraten  van  de  Italiaansche  steden  vaak  beter  hoort 
zingen  dan  in  de  te  hoog  geroemde  Parijsche  opera.  Weinig  dingen  treffen 
het  gemoed  liefelijker  en  vervullen  het  met  grooter  rijkdom  van  zachte,  wee- 
moedige gevoelens,  dan,  in  het  klare  duister  van  den  Italiaanschen  zomernacht, 
die  door  de  loutere  schittering  van  zijn  groote  sterren  een  tweede,  schooner 
en  poëtischer  dag  is,  op  een  afstand  de  teerzachte  klanken  te  hooren  van 
een  mandoline,  en  dan  de  volle,  weeke  en  klankrijke  stem  van  een  Italiaan- 
schen straatzanger.  En  nooit  zijn  de  Italiaansche  straatliedjes  vulgair:  zij 
mogen  sentimenteel  of  zinnelijk  zijn,  gloeien  van  den  kwijnenden  hartstocht 
van  een  volk  dat  aan  een  fel  heete  zon  en  een  lauw-koelen  nacht  gewoon  is, 
zij  mogen  slechts  één  thema,  maar  dat  in  den  oneindigen  rijkdom  zijner 
schakeeringen,  bezingen,  l' ainore,  een  gemeen  of  grof  woord  zult  gij  niet  in 
dit  straatlied  hooren,  en  zoo  u er  een  in  treft,  kunt  gij  er  zeker  van  wezen, 
dat  het  gezongen  lied  niet  een  oorspronkelijk  Zuidelijk  lied  zij,  maar  een  dat 
geïmporteerd  is  uit  de  Parijsche  cafés-concerts. 

Die  Italiaansche  straatliedjes  komen  meest  allen  uit  het  Zuiden  des  lands. 
Napels  met  zijn  ontelbare  cantatori  en  straatzangers  is  de  groote  liedjesdichter 
van  het  Italiaansche  volk,  maar  ontleent  ze  voor  de  helft  aan  de  Sicilianen 
en  — wie  zou  ’t  denken  van  die  somber  gestemde  menschen  ? — aan  de 
Spanjaarden.  Aldus  zingt  heel  Italië  bij  voorkeur  in  Napolitaansch  dialect. 
Nu,  Napolitaansch  dialect,  gezongen  bijvoorbeeld  door  een  Venetiaan:  een 
vreemdeling  zal  er  niet  spoedig  iets  anders  van  verstaan,  dan  het  vaak  terug- 
komende woord  l' amor ! Maar  of  hij  er  veel  of  weinig  van  verstaat,  hij  zal 
oogenblikkelijk  onder  de  bekoring  zijn  van  het  Italiaansche  lied,  gezongen  in 
de  stille  Italiaansche  nachtstraten,  onder  den  louteren  Italiaanschen  hemel. 

De  serenata  behoort,  evenals  in  Spanje,  nog  altijd  tot  de  Italiaansche 
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gebruiken,  meer  nog  op  het  land  dan  in  de  steden,  hoewel  men  toch  ook  in 
de  steden  vaak  een  serenade  brengen  ziet  aan  een  of  ander  mooi  jong  meisje. 
Er  zijn  duizenden  Italiaansche  liedjes  die  Serenata  heeten,  maar  deze  worden 
enkel  door  straatzangers  gezongen.  De  Italiaan  is  niet  enkel  een  zanger  en 
muzikant,  hij  is  een  geboren  dichter  tevens.  Een  boerenjongen  die  een  sonnet 
maakt  — een  vreemde  vogel,  niet  waar  ? Maar  in  Italië  een  inheemsche  vogel 
toch.  Iedereen  maakt  er  sonnetten  : uw  kleermaker,  uw  schoenmaker,  uw  hoeden- 
maker, uw  kruidenier  en  dat  is  in  het  land  van  Petrarca  niet  te  verwonderen. 
In  het  Noorden  maken  de  vrienden  op  alles  een  sonnet  : op  uw  geboorte, 
huwelijk  en  dood,  op  den  eersten  tand  en  het  eerste  examen  van  uw  eersten 
zoon,  op  alles  en  meer  nog.  Die  sonnetten  laat  men  drukken  en  ze  worden 
aangeplakt  op  de  hoeken  der  straten.  Nu,  zoudt  gij  denken,  dat  die  geboren 
dichter,  die  de  Italiaan  is,  op  dat  bij  uitstek  bezielende  oogenblik,  dat  hij 
met  zijn  vrienden  een  serenade  gaat  brengen  aan  het  meisje,  voor  wie  hij  ,,van 
liefde  brandt”,  een  geleend  lied  zou  zingen  ? Neen,  hij  improviseert.  Soms  rijmt 
hij,  soms  niet  : hij  maakt  nu  geen  sonnetten,  hij  zingt  zooals  zijn  hart  ’t  hem 
op  de  tong  legt.  Hij  zingt,  door  de  muziek  van  zijn  mandoline  begeleid,  de 
slag-strofe  ; zijn  vrienden  ondersteunen  hem  door  den  terugslag-strofe  te  zingen, 
die  meestal  een  refrein  is  van  wat  de  verliefde  zanger  zingt.  Aldus  zal  Beppo, 
die  de  serenade  brengt,  zingen,  in  prozaïsch  Hollandsch  weergegeven  : ,, Liefje, 
sinds  ik  jou  zag  zie  ik  niets  meer  !”  en  Tito,  Nino,  Renzo,  Aure  en  hoe  zijn 
andere  vrienden  mogen  heeten,  vallen  er  op  in  : ,,hij  ziet  niets  meer  I”  — 
Dan  vervolgt  Beppo  : ,, Waarom  ben  je  zoo  wreed  en  geef  je  mijn  liefde 
geen  gehoor?”  En  de  anderen  zingen:  „Waarom  geef  je  zoo  wreed  zijn 
liefde  geen  gehoor  ?”  Het  is  het  antieke  ritornel,  zooals  wij  het  verhevener 
en  schooner  in  de  Psalmen  en  het  Hooglied  vinden.  Als  de  serenade 
voor  het  venster  van  Clelia  een  half  uur  geduurd  heeft,  gaan  Beppo  en  zijn 
vrienden  elders  een  serenade  brengen.  Renzo  is  ook  verliefd  — - in  Italië  is 
iedereen  min  of  meer  verliefd  — en  nu,  onder  het  venster  van  Nanna,  zingt 
hij  den  slag  en  zingen  Beppo  en  de  anderen  den  weerslag.  Aldus  krijgen  alle 
mooie  meisjes  en  alle  verliefde  jongelingen  van  het  dorp  een  beurt,  Zaterdags 
avonds  is  de  avond  der  serenades.  Dan  van  de  Alpen  tot  de  Jonische  Zee 
klinkt  het  lied  van  liefde  en  jonkheid. 

In  Italië  is  men  op  straat  altijd  in  de  Opera.  Van  de  muziek  is  hierboven 
reeds  ge.sproken  ; de  kleurige  Italiaansche  steden,  met  haar  nauwe,  bochtige 
straatjes,  de  Italiaansche  pleinen  met  hun  Renaissance  paleizen  en  kathedralen 
vormen  den  achtergrond  en  de  decoraties,  het  Italiaansche  volk  zorgt  voor  de 
bontste  en  kleurigste  costuums.  Door  geen  volk  wordt  zooveel  rood  gedragen 
als  door  de  Italianen  en  dat  rood  hoort  bij  de  felle  zon  van  Italië.  Het  land- 
volk uit  sommige  .streken  heeft  nog  altijd  de  zonderlingste  kleederdracht,  voeg 
daarbij  die  tallooze  monniken  en  nonnen  van  allerlei  orden,  die  ge  door  Italië 
ontmoet,  de  vreemde  begrafenissen  die  gij  er  ziet,  de  aardige  bruiloften  die  gij 
in  de  dorpen  kunt  ontmoeten  en  het  idéé,  dat  heel  Italië  een  Opera  is,  ont- 
gaat u,  bij  al  de  muziek  en  den  zang  dien  gij  er  hoort,  niet  meer.  Inderdaad, 
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met  Toscane  te  beginnen  en,  karakteristieker  nog  in  het  Zuiden,  de  Italiaansche 
begrafenissen  zijn  allervreemdst.  Vaak,  in  Napels  vooral,  wordt  de  plechtige 
uitvaart  eerst  gehouden  den  nag  nadat  het  lijk  al  goed  en  wel  in  de  moeder 
aarde  ligt  te  rusten.  Dan  wordt  een  prachtig  bedekte  kist,  ledig,  door  de  straten 
gedragen  : koorknapen,  monniken,  priesters  gaan  litaniën  zingende  en  wierook 
zwaaiende  de  lijkbaar  vooraf,  die  omstuwd  wordt  door  gemaskerde  ,, broeders 
der  Chariteit”  — amateur-aansprekers  — in  hun  blauwe,  witte  of  zwarte 
tabaarden,  met  puntige  kappen  van  dezelfde  kleur  over  het  hoofd  getrokken, 
waarin,  door  twee  gaten,  slechts  de  donkere  oogen  te  zien  zijn.  Allen  houden 
brandende  kaarsen  in  de  hand,  ook  de  familieleden  en  vrienden  die  de  ledige 
kist  volgen.  Ieder  kan  zich  bij  den  stoet  aansluiten,  die  wil  ; langs  den  weg 
blijven  de  voorbijgangers  stilstaan  en  ontblooten  zich  het  hoofd  en  dat,  ter- 
wijl de  doode  reeds  sinds  vier-en-twintig  uur  begraven  is ! 

Gij  moogt  er  om  glimlachen  als  gij  lust  hebt,  in  Italië  mag  men  om  alles 
glimlachen,  want  een  der  hoofddeugden  van  zijn  volk  is  — en  de  geheele 
geschiedenis  bewijst  dat  — de  tolerantie  : het  respect  voor  andersdenkenden 
en  andersdoenden.  De  Inquisitie  is  een  Spaansche  uitvinding  geweest. 

* 

Niet  beter  gevoelt  men  dit  dan  in  Rome  zelf.  Roiiia  eterna,  Ronia  santa, 
Roina  aurea  is  door  fanatieke  Protestanten  vaak  en  fel  gelasterd,  niettemin  is 
Rome  de  stad  van  het  vrije  denken  en  doen,  altijd  geweest.  Natuurlijk,  ook 
op  haar  geschiedenis  zijn  vlekken  van  geloofshaat  en  geloofsijver  en  van 
onverdraagzaamheid,  maar  die  vlekken  ontsieren  de  geschiedenis  van  elk  volk, 
elk  land  en  elke  stad,  en  het  heerlijke  Rome  mag  vrij  zijn  geschiedenis  open 
slaan  ; zij  is  de  roemrijkste  van  allen. 

Ik  weet  niet  wat  mij  en  andere  in  het  Protestantsche  geloof  opgevoeden  in 
Rome  aantrekt ; ik  weet  niet  wat  Heiden  of  Jood  in  Rome  aantrekt ; ik  weet 
enkel,  dat  men  in  Rome  nog  altijd  gevoeld  in  de  hoofdstad  te  zijn  van  geheel 
de  beschaafde  wereld.  ,, Nadat  ik  aldaar  zal  geweest  zijn,  moet  tk  ook  Rome 
zien'\  zei  de  apostel  Paulus.  Voor  hem  hadden  dit  vele  groote  dichters  en 
wijsgeeren  gezegd,  na  hem  is  het  herhaald  door  de  eerbiedwekkendste  mannen 
van  het  verleden  en  het  heden.  Er  is  iets  in  de  atmosfeer  van  Rome,  dat 
vruchtbaarheid  geeft  aan  het  groote  denken,  het  groote  gevoelen,  het  groote 
doen.  Is  het  de  onvergelijkelijke  geschiedenis  van  Rome,  waarvan  de  tastbare 
sporen  nog  te  vinden  zijn  in  zijn  geweldigen  Colosseum-bouwval,  zijn  ver- 
brokkeld Forum  Romamon,  of  de  ruïnes  van  de  Palatijnsche  paleizen  en  het 
Rorna  quadrata,  de  Urbs  der  fiere  Romeinsche  burgers  ? Ik  weet  niet  wat  dat 
is,  dat  Rome  nog  altijd  aanbiddelijk  maakt,  nog  altijd  het  Roma  santa  doet 
zijn,  ook  in  de  handen  van  de  radicale  regeeringen  van  Italië,  die  den  eerbied 
voor  wat  zij  aanraken  niet  altijd  verhoogen.  Civis  Romanus  stim,  ,,ik  ben 
Romeinsch  burger”,  nog  altijd  verlangen  de  edelsten  der  volken,  zij  ’t  ook 
in  overdrachtelijken  zin,  dit  voor  korter  of  langer  tijd  te  kunnen  zeggen. 

Indien  de  tastbare  geschiedenis  der  wereld  op  zijn  best  drie  duizend  jaren 
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oud  is,  dan  kan  men  nergens  ter  wereld  zoo  reëel  gevoelen,  dat  deze  drie- 
duizendjarige  geschiedenis,  waaruit  het  tegenwoordige  menschengeslacht  is 
voortgekomen,  een  geheel  is  waaraan  niets  bijgevoegd  of  ontnomen  kan 
worden,  dan  te  Rome.  In  Rome  is  heel  dat  verleden  in  tastbare  realiteit  te 
vinden ; elders  bestaat  het  verleden  enkel  in  boeken,  in  Rome  is  het  steen 
en  brons.  Hier  te  Rome  ontstaat  van-zelf  de  gedachte,  dat  alle  menschen  van 
even  ouden  adel  zijn  en  dus  ook  is  er  geen  democratischer  volk  dan  de 
Romeinen.  De  Pausen  en  hun  Nepoten-families  hebben  in  de  Colona’s,  de 
Orsini’s,  de  Gaetani’s  machtige  en  roemruchtige  geslachten  doen  opbloeien, 
die  deels  reeds  vervallen  zijn ; hun  afstammelingen  zijn  niet  trotscher  van 
gelaat,  niet  fierder  van  houding  dan  de  Trasteverijner,  de  man  uit  de  Romein- 
sche  volksbuurt  over  den  Tiber  te  Rome,  wien  het  Civis  Romanus  suni  in 
den  donkeren  zelfbewusten  blik  staat  te  lezen.  Trouwens,  de  Trasteverino  be- 
weert, dat  hij  regelrecht  van  de  oude  Romeinen  afstamt,  en  hij  gaat  niet  uit 
den  weg  voor  dien  anderen  Romeinschen  burger  Prins  Massimo,  Heer  te 
Roviano,  Hertog  van  Anticoli-Corrado,  Prins  van  Arsoli,  die  beweert  van 
Fabius  Maximus  Cunctator  af  te  stammen,  waarschijnlijk  met  evenveel  of  even 
weinig  recht. 

Overigens  heeft  de  Romein  zijn  karakter,  dat  hem  tot  een  heel  ander  mensch 
maakt  dan  de  overige  Italianen.  De  algemeene  karaktertrekken  van  dit  volk 
heb  ik  reeds  genoemd,  maar  het  eerste  wat  men  van  ze  waarneemt  is,  dat 
de  Italianen  een  opgeruimd  en  kinderlijk  volk  zijn.  Maar  nu  is  de  Romein 
het  tegenovergestelde  van  opgeruimd:  zijn  karakter  heeft  iets  van  de  sombere 
grootschheid  der  bouwvallen  van  zijn  stad.  Rome  is  misschien  ook  de  stad  in 
Italië  waar  men  het  minst  muziek  hoort,  het  minst  hoort  zingen.  Als  men  van 
Napels,  waar  de  zon  altijd  over  de  Azuren  Golf  schijnt,  waar  de  menschen 
altijd  lachen  en  altijd  snappen,  terug  komt  in  Rome,  valt  ’t  u op,  dat  onder 
den  benauwden  sdrocco-hemel  van  Rome,  de  menschen  allen  iets  mistroostigs 
schijnen  te  hebben.  Rome  is  geen  vroolijke  stad.  Rome  is  ernstig.  Trouwens, 
de  geestelijke  hoofdstad  der  wereld  kan  geen  frivolee  stad  zijn  als  Parijs : zij 
behoort  de  menschen  tot  denken  en  arbeiden  te  stemmen.  Dat  doet  Rome. 
Ook  is  de  Romein  misschien  de  arbeidzaamste  van  alle  Italianen. 

Spreek  eens  een  Romein  over  de  geschiedenis  van  het  Romeinsche 
Rijk.  Hij  zal  misschien  kunnen  lezen  noch  schrijven,  niettemin  kent  hij  Cesar 
en  Brutus  en  Romulus  en  de  keizers  en  de  dichters  van  het  oude  Rome,  niet 
alleen  bij  naam,  hij  kent  ook  hun  leven.  Zijn  somber  en  ietwat  stug 
gezicht  heldert  op,  de  donkere,  dreigende  oogen  beginnen  blijder  te  glim- 
men, hij  zal  u dingen  vertellen  die  misschien  reusachtige  historische  onwaar- 
heden zijn  en  enkel  in  zijn  verbeelding  bestaan,  maar  waaruit  toch  blijkt,  dat 
hij  de  beteekenis  van  het  oude  Rome  en  de  Romeinen  goed  en  juist  voelt. 
Trouwens,  hij  voelt  zich  verwant  aan  de  groote  mannen  van  het  verre  ver- 
leden, hij  draagt  hun  namen : Cesare,  Romolo,  Tito,  Aurelio,  en  zoo  fier  zal 
de  vroegere  Romeinsche  burger  niet  den  toga-slip  over  den  linkerschouder 
geslagen  hebben  en  gezegd  : Civis  Ro^nanus  suin  als  de  tegenwoordige  Romein, 
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in  den  winter,  als  hij  zijn  langen  maiitello  draagt,  met  een  breed  gebaar  de 
mantelpunt  over  den  schouder  werpt,  zeggende : „ancJi  io  son  Roniano  di  Rovia." 

Ja  zeker,  de  Romein  heeft  nog  altijd  iets  grootsch  in  zijn  aard.  Wee,  indien 
de  hartstocht  hem  verblindt!  Altijd  gewapend  met  een  breed  en  puntig  mes, 
geeft  hij  zoo  weinig  om  eigen  leven  als  om  het  leven  van  anderen.  Het  feit 
is  dat  zijn  hoffelijke,  maar  stille  somberheid  een  chaos  verbergt  van  woeste 
driften,  die,  wanneer  zij  loskomen,  tegeliik  schoon,  grootsch  en  vreeselijk  zijn. 
Gij  hebt  hem  maar  op  het  feest  van  Divijio  Auiore,  dat,  omdat  er  wel  eens  een 
glas  Genzaïw  te  veel  bij  wordt  gedronken,  spottenderwijze  Hwö/r  wordt 


Piazza  del  Popolo  te  Rome. 


genoemd,  als  hij  met  vrouw  of  meisje  of  kinderen  in  een  wagen  met  twee  of 
vier  paarden  buiten  den  pot  verteeren  gaat,  ’s  avonds,  langs  den  Appia’- 
schen  weg  naar  stad  terug  te  zien  rennen.  Dan  ontziet  hij  niets  meer,  dan 
wekt  hij  door  zweepslag  en  geschreeuw  de  paarden,  die  hij  met  onovertroffen 
wagenmennerskunst  voert,  tot  steeds  doller  vaart  aan.  In  uw  verbeelding  ziet 
gij  de  rennen  van  het  Circus  Maximiis  herleven,  en  herkent  gij  in  die  dolle 
wagenmenners  die  van  het  oude  Rome,  die  het  volk,  dat  tegelijk  brood  en 
spelen  begeerde,  tot  delireerende  geestdrift  brachten. 

En  niet  alleen  hierbij  borrelt  de  oude  aard  der  Romeinen  op.  Begeef  u in 
het  midden  der  menigte,  die  naar  een  liedjeszanger  luistert,  of  naar  een  der 


ITALIË  EN  DE  ITALIANEN. 


551 


vele  waarzegsters  van  de  Romeinsche  volkspleinen  en  aanschouw  de  gezichten 
dier  luisterende  menigte.  Dat  leeft,  dat  beweegt,  dat  woelt  in  de  ziel  dier 
toehoorders  en  de  geringste  emotie  spreekt  hun  uit  de  trekken.  Wacht  u wel 
den  Romein  te  beleedigen,  wacht  u vooral  den  schijn  op  u te  nemen,  dat  gij 
zijn  vrouw  of  meisje  begeert;  hier  zijt  gij  te  midden  van  dat  volk,  dat  bij  zijn 
groote  en  goede  hoedanigheden  deze  minder  goede  bezit,  van  een  overdreven 
jaloerschheid  en  een  even  overdreven  wraakzucht. 

Toch,  als  men  op  een  zonnigen  lentedag  tegen  vijf  uur  ’s  avonds  wandelt 
langs  het  Corso,  die  levendige  hoofdstraat  van  Rome,  die,  behalve  haar  grootsche 
paleizen,  zooveel  op  de  Amsterdamsche  Kalverstraat  lijkt,  en  voorts,  aan  het 
einde  van  het  Corso  — op  de  Piazza  del  Popolo  — naar  den  Pincio  opklimt, 
dat  kleine  maar  prachtige  park  van  Rome,  waar  eenmaal  de  tuinen  van  Mes- 


Het  plein  en  de  basiliek  van  St.  Pieter. 

salina  waren,  en  vanwaar  men  zulk  een  heerlijk  gezicht  heeft  op  de  Eeuwige 
Stad  met  haar  majesteitelijken  Sint-Pieterskoepel,  dan  zal  men  niet  licht  Rome 
en  den  Romein  somber  vinden.  Muziek  op  den  Pincio,  daar  en  langs  de  trot- 
toirs van  het  Corso,  Romeinen  die  stilstaan  en,  al  lachende  en  snappende, 
naar  de  mooie  vrouwen  kijken,  die  in  haar  equipages  voorbij  rijden.  Want  dit 
is  het  uur  en  dit  is  de  plaats  van  de  Romeinsche  pracht-parade  — die  ,,in 
het  mouvement”  is  te  Rome  moet  zich  op  dat  uur  een  paar  keer  op  het 
Corso  vertoonen.  En  in  hun  prachtige  equipage  — meestal  in  onberispelijken 
stijl  — rijden  daar  de  groote  dames  van  Rome  voorbij : prinses  Massimo  en 
haar  dochter  en  haar  logeetje,  dona  Isabella  van  Sj)anje,  in  haar  statige, 
ietwat  ouderwetsche  calèche.  Prinses  Buoncompagni  in  haar  eenvoudige 
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landaii,  prinses  Orsini  in  haar  lüngelsche  victoria,  hertogin  Gaetani  in 
haar  Fransche  victoria:  de  mooiste  en  edelste  vrouwen  van  Italië,  in  rijtui- 
gen getrokken  door  de  mooiste  en  edelste  paarden.  De  grootsche  geschiedenis 
van  dit  heerlijke  land  trekt  u in  haar  roemrijkste  namen,  verbonden  aan  de 
weelderigste  moderniteit,  voorbij.  Straks  komt  ook  de  bevallige  Margherita, 
Koningin  van  Italië,  in  haar  calèche,  uit  de  verte  kenbaar  aan  het  roode  livrei 
der  lakeiën ; vriendelijk  en  betooverend  glimlachend  trekt  zij  de  twee  rijen  van 
kijkende  Italianen  door,  die  even  hun  gesprek  staken  en  den  hoed  afnemen. 
Zij  zijn  niet  zeer  trouw  aan  het  Huis  van  Savoye,  in  Rome,  maar  toch  tevre- 
den, toch  ingenomen  met  het  feit,  dat  de  eerste  edelvrouw  van  Italië  tegelijk 
de  mooiste  vrouw  van  Italië  is:  clie  la  prima  gentildonna  di  Itaha  sia  la  phi 
bella  donna  di  Italia.  Vol  zonneschijn,  vol  leven,  vol  jonge  vroolijkheid  zult 
gij  Rome,  op  dat  uur,  op  die  plaats,  een  vroolijke,  mondaine  en  zeer  groot- 
steedsche  stad  vinden. 

Overigens  vindt  men  de  sterk  uitgesproken  karaktertrekken  van  een  volk 
eerder  buiten  dan  binnen  de  steden.  De  heerlijke  Campagna  van  Rome,  in 
zijn  grootsche  somberheid  met  de  bouwvallige  bogen  der  antieke  waterleidingen 
over  zijn  dorre  vlakte  verspreid,  noodt  u van  zelf  tot  wandelen.  Als  gij  naar 
Frascati,  Tivoli,  Veletri  geweest  zijt,  maakt  gij  wandelingen,  tochtjes,  reizen 
in  het  Albaansche  en  Volskische  gebergte.  Hier  ziet  ge  het  eigenlijke  volk, 
het  volk  der  ciocciari  en  pijferari.  dat  sinds  drie  eeuwen  door  de  schilders 
van  allerlei  natiën  is  afgebeeld.  In  aquaducten,  cyclopische  muren,  bouwvallen 
van  oud-Romeinsche  steden  en  grafsteden,  antieke  straatwegen  komt  u hier 
telkens  het  verleden  voor  den  geest  en  als  gij  Ravenna,  die  doode  stad  der 
vroegste  Christenheid,  hebt  gezien  en  straks  Pompei,  de  doode  stad  van  het 
laatste  Heidendom,  zult  zien,  moet  gij  niet  nalaten,  op  twee  uur  sporens  van 
Rome,  Nym.fa  te  bezoeken,  die  doode  stad  der  Middeleeuwen,  geheel  bedekt 
door  een  ondoordringbaar  kleed  van  klimop  en  lianen. 

Gij  weet  dat  dit  schoone  Italië  een  echt  malarialand  is,  en  als  gij  ’t  niet 
weet  zult  gij  het  buiten  op  vele  plaatsen  zien  aan  de  was-achtige  gezichten 
en  koortsachtig  glimmende  oogen  dier  arme  bewoners,  die  nooit  een  gezond 
oogenblik  levens  hebben  gekend  en  door  de  moeraskoorts  worden  vergiftigd. 
Die  malaria,  die  vooral  in  en  om  de  Pontijnsche  moerassen  haar  slachtoffers 
gekozen  heeft  en  kiest,  is  de  oorzaak  geweest,  dat  Pestum,  onder  Napels,  reeds 
in  den  antieken  tijd,  en  Nymfa,  onder  Rome,  in  de  middeleeuwen  door  de 
bewoners  is  verlaten  Nymfa  nu  ligt  aan  den  rand  der  Pontijnsche  moerassen 
en  boven  op  den  berg  staande  waarop,  vier  honderd  meters  hoog,  Norma 
ligt,  waarheen  zes  eeuwen  geleden  de  bewoners  zijn  opgetrokken,  ziet  gij  de 
stad  met  haar  vestingmuren  en  haar  bastions  in  ster-vorm.  Maar  zij  is  geheel 
begroeid.  Gij  kunt  den  loop  harer  stiaten  en  pleinen  volgen,  maar  van  de 
huizen  ziet  gij  niets  meer.  In,  op  en  over  hare  kloosters,  kerken,  paleizen  en 
woningen  groeit  klimop  en  steeds  meer  klimop ; op  het  plat  van  haar  toren 
is  een  boom  gegroeid  1 Beneden  gekomen  tracht  gij  in  deze  woestenij  van 
weemoed  en  verlatenheid  door  te  dringen,  maar  het  is  u onmogelijk.  Alleen 
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een  kerk  is  nog  open  en  aan  hare  muren  zijn  nog  freschi  te  zien ; maar  reeds 
nu  is  haar  ruim,  door  de  gebroken  vensters  heen,  gedeeltelijk  begroeid  door 
allerlei  slinger-  en  woekerplanten.  Nymfa  wordt  nu  nog  enkel  bewoond  door 
hagedissen,  adders,  spinnen,  muizen  en  wat  vogels  en  nooit  zult  gij  een  beeld 
van  droeviger  verlatenheid  en  eenzaamheid  hebben  gezien,  dan  in  dit  middel- 
eeuwsche  Pompei',  onder  groen  bedolven ! 

❖ ^ 

Het  wordt  tijd,  dat  we  naar  Napels  gaan,  dat  we,  na  de  grootsche  somber- 
heid van  Rome,  ons  indompelen  in  de  altijd-bruisende  vroolijkheid  van  het  volk 
van  den  Golf  o d'azzurro.  Napels  is  de  grootste  stad  van  Italië  — 600.000 
inwoners  — en  een  Zuidelijke  stad  van  een  Zuidelijk  land ; gij  moet  u niet 
verwonderen,  wanneer  er  u hooren  en  zien  vergaat.  Van  nature  zijn  de  Ita- 
talianen  allen  zeer  druk,  maar  de  Napolitanen  zijn  de  drukste  van  allen. 
Trouwens,  die  menschen  leven  steeds  op  straat.  Zij  hebben  woningen,  ja,  maar 
behalve  in  een  paar  wintermaanden,  wonen  zij  vóór  hun  woningen.  Vóór  hun 
huisdeur  doen  zij  alles.  De  vrouwen  koken  en  braden  op  straat ; de  moeders 
reinigen  hun  kinderen,  die  meerendeels  naakt  loopen,  op  straat ; het  volk  werkt, 
slaapt,  eet  en  doet  alles  op  straat,  ook  die  dingen  die  andere  volken  ietwat 
geheimzinnig  verrichten.  Over  heel  Napels  dus  hangt,  in  den  zomer  vooral, 
een  lucht  als  in  Holland  in  de  buurt  van  een  oliekoeken-kraam : een  dikke, 
vette  olielucht.  Dit  alles  bewijst  wel,  dat  gij  te  Napels  nog  maar  èèn  schrede 
verder  behoeft  te  doen  om  midden  in  den  Oriënt  te  zijn. 

Maar  hoe  vuil  en  hoe  stinkend  alles  te  Napels  ook  zij,  de  zon  maakt  er  alles 
mooi  en  reinigt  er  alles.  Een  mesthoop  te  Napels  krijgt  in  den  zonneschijn 
iets  flonkerends  als  stofgoud  en  daar  de  achterbuurten  van  Napels  eigenlijk 
niet  veel  beter  zijn  dan  een  pitoreske  mesthoop,  zijn  juist  deze  voor  een 
vreemdeling  het  aardigst  om  te  zien,  omdat  hij  er  een  sprookjes-rijkdom  van 
kleuren  en  goud  zal  ontdekken. 

Een  dronken-  en  dronkenmakende  vroolijkheid  schijnt  de  heele  stad  als  een 
roes  te  doortrekken.  Als  gij  door  de  oude  Via  Toledo  gaat,  of  door  de  wijk 
van  Santa  Lticia,  zult  gij  denken  nooit  vroolijker  en  drukker  straten  te  hebben 
gezien,  een  drukke  vroolijkheid  die  zelfs  ’s  nachts  geen  rust  heeft.  Ik  heb  reeds 
vroeger  gezegd,  dat  Napels  de  Italiaansche  straatliedjes  maakt;  het  aantal 
Napolitaansche  straatzangers  en  muzikanten  is  niet  te  tellen  en  verspreidt  zich 
over  de  geheele  .stad  en  over  de  geheele  haven  en  over  al  de  mooie  eilanden 
van  de  Dolf  van  Napels.  Voeg  er  bij  de  sprookjesvertellers,  de  poppenkast- 
vertooners,  de  straat-kwakzalvers  en  de  straatventers  en  ieder  begrijpt  dat  het 
Napolitaansche  .straatleven  vooral  voor  den  vreemdeling  groote  bekoring  bezit. 

Ik  zou  allerlei  leelijke  dingen  van  de  Napolitanen  kunnen  vertellen ; kunnen 
spreken  van  hun  aangeboren  zucht  tot  luibakken,  zoodat  het  aantal  bedelaars 
te  Napels  nog  grooter  is  dan  te  Rome;  van  hun  geheime  genootschappen, 
wier  leden  daden  bedrijven  die  het  daglicht  niet  kunnen  velen,  waar  de  politie 
vergeefs  tegen  optreedt,  voor  zooveel  zij  er  niet  zelve  aan  deel  neemt ; van 
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de  aangeboren  zucht  der  Napolitanen  om  te  bedriegen,  zoodat  men  voortdurend 
met  ze  op  de  tellen  moet  passen.  Dit  alles  is  ongetwijfeld  zeer  leelijk,  zeer 
afkeurenswaardig.  Maar  ik  ga  daar  niet  op  in ; aan  de  keerzijde  van  hun  ge- 
vaarlijke en  schadelijke  eigenschappen,  hebben  de  Napolitanen  zooveel  joviali- 
teit, zooveel  kinderlijken  eenvoud,  zooveel  gratie,  dat  ik  bepaald  geloof,  dat 
het  verkeerde  dat  ze  doen  enkel  het  gevolg  is,  ten  eerste  van  hun  bedwel- 
mende zon,  ten  tweede  van  hun  gebrek  aan  vorming,  en  dat  ze  enkel  zoo 

gepolijst  en  geschaafd  en  geslepen  behoeven  te  worden,  als  wij,  Midden- 

Europeanen,  gedaan  worden,  om  de  beste  en  braafste  van  alle  menschen  te 


Napels  en  de  Vessuvius. 

zijn.  Heel  het  Italiaansche  volk  heeft  veel  wat  een  Engelschman  of  Duitscher 
of  een  Hollander  stuit  — en  het  omgekeerde  is  ook  het  geval  — maar  daarbij 
heeft  het  zooveel  goeds,  dat  de  Italianen  in  vele  opzichten  een  voorbeeld 
kunnen  zijn  voor  andere  volken. 

Wat  het  land  betreft : de  schoonheid  van  Napels  en  zijn  omgeving  is  spreek- 
woordelijk. ,, Napels  zien  en  dan  sterven!”  is  gemaakt  van  een  spreekwijze  die 
oorspronkelijk  slechts  zei : ,,Zie  Napels  en  dan  Mori”  — een  in  de  vergetel- 
heid weggezonken  plaats.  De  waarheid  is,  dat  met  Napels  en  zijn  sublieme 
Golf  en  diens  eilandjes  Capri,  Ischia,  Procida  enz.  en,  aan  de  kust,  Sorrento, 
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Amaifi,  Pozzuoli,  de  hoogste  natuurschoonheid  schijnt  bereikt  te  zijn.  In  den 
winter  wordt  het  land  hier  overstroomd  door  vreemdelingen  van  elke  nationa- 
liteit. Zij  trekken  Italië  door  en,  als  uiterst  reisgenot,  bezoeken  zij  Napels  het 
laatst,  ook  omdat  dit  het  zuidelijkste  punt  van  hunne  reis  is.  Zij  hebben  gelijk : 
Napels  is  het  mooiste  punt  van  heel  Italië  en  het  belangwekkendste  tevens, 
omdat  te  Napels  en  in  het  nabij-liggende  Pompei,  die  doode  stad  bij  uitne- 
mendheid, het  meeste  te  zien  is  van  dat  eenige  verleden,  waaraan  geheel  de 
Europeesche  beschaving  is  ontbloeid. 

Toch  is  het  jammer,  dat  die  higlesi  niet  Sicilië  en  Sardinië  bezoeken,  want 
de  schoonheid  van  het  eerste  eiland  is  enkel  te  vergelijken  met  die  van  de 
Golf  van  Napels  en  voorts  heeft  het  volk  dezer  eilanden  zooveel  vreemds  voor 
ons,  dat  dit  reeds  de  reis  over  zee  loont.  Sicilië  en  Sardinië  hooren  slechts 
in  naam  tot  Europa,  de  natuur  van  land  en  volk  bewijst,  dat  zij  inderdaad 
veeleer  Afrikaansch  dan  Europeesch  zijn.  Gij  moogt  zoo  goed  Italiaansch 
kennen  en  verstaan  als  een  Italiaan  zelf,  van  het  dialect  der  Sicilianen  en 
Sarden,  met  zijn  harde  Afrikaansche  keel-klanken,  verstaat  gij  niets.  Niettemin 
is  Sicilië  bijna  een  beschaafd  land  ; het  is  niet  zoo  vreemd  aan  taal  en  ge- 
bruiken van  het  vasteland  als  Sardinië,  dat,  voor  zoover  zijn  hooge  bergen 
het  toelaten,  slechts  sinds  kort  dat  groote  beschavingswerktuig  kent,  dat  spoor- 
wegen genoemd  wordt. 

De  Italiaansche  straatroovers  zijn  door  romans,  opera’s  en  kranten  wereld- 
beroemd en  nadat  het  de  Italiaansche  regeering  eerst  gelukt  was  ze  te  onder- 
drukken, komen  zij  in  het  zuiden  des  lands  in  de  laatste  jaren,  door  de 
vreeselijke  armoede  waaraan  de  Italiaansche  bevolking  ten  prooi  is,  opnieuw 
voor,  hoewel  zij  't  nu  minder  op  vreemdelingen  dan  wel  op  den  gehaten 
gabellotto,  den  land-  of  mijnpachter,  voorzien  hebben.  Maar  op  Sardinië  heeft 
de  struikroover  altijd  bestaan  en  bestaat  hij  nog ; de  Sardinische  bevolking,  in 
haar  dorpen,  die  als  adelaarsnesten  op  hooge  rotsblokken  liggen,  kent  eigenlijk 
slechts  één  achtenswaardig  bedrijf,  dat  van  struikroover  namelijk,  of,  desnoods, 
dat  van  herder,  wat  op  hetzelfde  neerkomt.  De  brigandage  heeft  de  sympathie 
der  Sardinische  bevolking.  De  regeering  van  Italië  tracht  daar  wel  tegen  in 
te  gaan,  maar  als  ’t  hier  of  daar  tot  een  treffen  komt  tusschen  de  rijksveld- 
wachters — de  carabinieri  — en  de  roovers,  dan  is  de  sympathie  en  de  be- 
wondering der  bevolking  altijd  aan  de  zijde  van  de  laatsten.  In  de  Sardijnsche 
krantjes  kan  men  herhaaldelijk  berichten  lezen  als : ,, gisteren  kwam  het  daar 
en  daar  tot  een  treffen  tusschen  de  mannen  van  den  moedigen  Curnatesta 
Giuseppe  en  de  R'^k^-carabinieri',  na  een  bloedig  gevecht  wisten  de  struik- 
roovers  gelukkig  te  ontsnappen.”  Men  verhaalt  zelfs  van  een  Sardijnsch  advo- 
caat die,  in  een  proces  tegen  gevangen  briganten,  uitriep:  ,,Mijn’  heeren  van 
de  Jury,  er  was  een  buit  van  dertig  duizend  lire  te  behalen,  wie  uwer  had 
de  verleiding  weerstaan  aan  de  onderneming  deel  te  nemen?” 

Sardinië  is  wel  niet  het  uiterste  gcographische  punt  van  Italië,  maar  wel 
het  uiterste  punt  van  zijn  karakteristiek  volksleven. 


556 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Snel,  zooals  men  in  dezen  tijd  rijst,  zijn  wij  Italië  van  het  Noorden  naar 
het  Zuiden  doorgegaan ; onze  indrukken  waren  vluchtig,  oppervlakkig  en  alge- 
meen, en  wij  namen  ons  voor  een  deel  van  zijn  volksleven,  maar  zijn  kunst  niet 
te  beroeren.  Wij  hebben  gezien,  dat,  hoezeer  het  Italiaansche  volk  ook  ver- 
schilt van  de  volken  die  ons  in  midden-Europa  omringen,  en  waartoe  wij-zelf 
behooren,  dit  volk  een  goed  en  een  krachtig-levend  volk  is,  dat  slechts  goed 
geregeerd  behoeft  te  worden  om  zeer  gelukkig  te  zijn.  De  natuur  heeft  aan 
Italië  schoonheid  en  vruchtbaarheid  gegeven,  aan  de  Italianen  schoonheid  en 
intelligentie : als  dit  volk  opnieuw  dat  uiterste  punt  van  beschaving  kan  berei- 
ken, dat  door  goede  en  rechtvaardige  wetten  wordt  gevormd,  zal  het  opnieuw 
het  bewonderenswaardigste  volk  der  wereld  zijn,  want  de  geschiedenis  zijner 
Risorgimeiito  in  deze  eeuw,  zijn  groote  mannen  als  Mazzini,  Garibaldi,  Cavour, 
Leopardi  en  Vittorio  Emmanuele  bewijzen,  dat  het  niets  van  zijn  krachtige 
vitaliteit  en  grootsche  bezieling  heeft  verloren.  Maar  na  de  verbrokkeling  van 
het  Romeinsche  Rijk,  kent  het  Italiaansche  volk  eerst  nu  weder  die  nationale 
Eenheid,  die  voor  zijn  bloei  onmisbaar  is.  Tot  nu  toe  is  die  eenheid  nog  eer- 
der een  woord  dan  een  daad : haar  noodzakelijkheid  wordt  nog  niet  zeer 
diep  door  allen  gevoeld.  Eenmaal  het  bewustzijn  dier  noodzakelijkheid  door- 
gedrongen tot  alle  lagen  van  zijn  volk,  en  Italië  zal  opnieuw  de  wereld  be- 
heerschen,  nu  niet  door  de  macht  van  zijn  legioenen,  maar  enkel  door  de 
macht  van  zijn  genie.  Cosi  sia. 


Rome  '96. 


HET  GRAF  IN  DE  ALANG. 


Een  schets 

DOOR 

HAWÉ. 


Het  was  hari  besar.  In  onze  moedertaal  overgebracht  is  dat  „groote  dag”, 
en  de  grootheid  van  dien  dag  bestaat  hierin,  dat  hij  ongeveer  overeenkomt 
met  onzen  vaderlandschen  Zondag.  Maar  er  zijn  punten  van  verschil.  Terwijl 
de  dag  des  Heeren  door  alle  Christenen  wordt  gevierd,  in  stad  en  land,  door 
burger  en  boer,  wordt  de  hari  besar  alleen  geëerd  op  de  ondernemingen,  en 
trekt  zich  de  stadsbewoner  even  weinig  van  dien  dag  aan,  als  de  planter  en 
zijn  volk  zich  aantrekken  van  den  Zondag.  En  daar  noch  Javaan  noch  Chi- 
nees zich  er  het  hoofd  mede  breekt  dat  God  in  zes  dagen  de  aarde  schiep 
en  zich  toen  moede  gevoelde  en,  denkende  dat  het  voortaan  wel  met  iedereen 
zoo  zou  zijn,  voor  eens  en  voor  altijd  na  zes  dagen  werken  een  dag  rust 
beval,  wordt  het  hier  voldoende  geacht  na  elke  veertien  dagen  eens  uit  te 
rusten. 

Dan  ligt  de  onderneming  in  ware  zondagstilte.  Geen  hoorn,  gong,  tam-tam, 
of  ander  levenmakend  ding  roept  des  morgens,  wanneer  de  zon  pas  de  toppen 
der  boomen  begint  te  verlichten,  de  koelies  aan  den  arbeid.  Zij  maken  op 
hun  gemak  toilet.  De  beste  plunje  wordt  uit  de  kist  gehaald  — ■ als  zij  een  kist 
rijk  zijn.  De  vrouwen  besmeren  het  haar  rijkelijk  met  klapperolie  en  tooien 
zich  met  al  de  gouden  en  zilveren  sieraden,  in  welker  bezit  zij  zich  verhoo- 
vaardigen.  De  uithuizigen  tijgen  naar  de  naastbijgelegen  kampong,  of  naar 
vrienden  en  kennissen  op  naburige  estates.  De  meer  huiselijk  gezinden  trekken 
zich  terug  in  hun  woningen  en  knutselen  wat,  en  luieren  en  slapen. 

En  het  is  stil,  erg  stil. 

Het  was  dan  zoo’n  stille  hari  besar.  De  namiddagzon  gloeide  over  de  onder- 
neming. Ik  liep  langzaam  tusschen  de  donkere  kofheboomen  en  ik  gevoelde 
mij  weinig  opgewekt  gestemd.  Voor  iemand,  die  geen  gezelschap  heeft,  is  een 
onderneming  op  haar  Zondagsch  geen  buitengewoon  vermakelijke  omgeving. 

Ik  was  uitgegaan  om  duiven  te  schieten,  maar  de  duiven  lieten  zich  niet 
zien.  Ik  verveelde  mij.  De  stilte  stemde  mij  melancholisch.  Ik  bedacht  dat 
de  boomen  toch  zelfs  op  den  hari  besar  wel  zouden  doorgroeien.  Dat  vroolijkte 
mij  wat  op. 

Links  van  mij  lag  een  langgestrekte  heuvel.  Aan  den  voet  oude,  zestien- 
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jarige  koffieboomen.  Daarachter,  op  de  helling,  alang  alang,  en  in  die  alang  hier 
en  daar  een  groepje  van  die  boomen,  knoestig  geworden  in  den  strijd  voor 
het  bestaan.  En  daarachter,  alang,  niets  dan  alang,  en  op  den  top  drie  magere 
staakjes,  met  weinige  donkerroode  bladeren  aan  het  boveneind. 

Die  heuvel  was  vroeger  geheel  beplant  geweest  met  Liberia  koffie,  voor 
zestien  jaren,  toen  deze  zelfde  onderneming  een  tabaksonderneming  was 
en  de  toenmalige  beheerder  een  proef  had  genomen  met  den  aanplant  van 
de  nieuwe  koffiesoort.  Maar  de  markt  wilde  de  nieuwe  soort  niet  en  de  eige- 
naren kregen  genoeg  van  het  tabakplanten  en  de  onderneming  en  de  toen 
zesjarige  koffieboomen  werden  verlaten.  Hongerig  viel  de  alang  aan  op  den 
grond,  die  haar  was  ontnomen,  en  de  koffieboomen  deden  hun  best  om  zich 
staande  te  houden  op  de  plek  waar  zij  waren  groot  geworden.  En  die  niet 
vielen  hebben  nu  een  rustigen  ouden  dag. 

Daar,  waar  die  magere  stammetjes  uitstaken  boven  de  alang,  daar  was  het 
graf  van  een  Europeaan.  Hij  was  assistent  geweest  en  iemand  had  mij  eens 
verteld  dat  hij  een  Engelschman  moest  geweest  zijn.  Misschien  had  hij  de 
koffie  geplant,  waartusschen  men  hem  had  begraven.  Men  had  hem  niet  ter 
ruste  gelegd  ergens  in  de  wildernis,  waar  men  hem  na  een  maand  niet  zou 
hebben  kunnen  terug  vinden.  Van  de  plek,  waar  vroeger  de  administrateurs- 
woning  stond,  had  men  het  gezicht  op  de  drie  boompjes  op  den  heuveltop. 
Die  plek  kenmerkt  zich  nog  door  de  overblijfselen  van  een  cementen  vloer 
tusschen  de  koffieboomen,  door  de  verwilderde  vruchtboomen  er  om  heen,  en 
door  de  aanzienlijke  hoeveelheid  ledige  flesschen,  in  den  omtrek  verspreid. 
Dat  is  alles. 

Eenige  honderd  meters  verder  stond  een  assistentenhuis,  misschien  het  zijne. 
Daar  dichtbij  de  fermenteerschuur,  en  weêr  iets  verder  stonden  waarschijnlijk 
koeliewoningen  en  kedeh. 

Men  had  hem  begraven  waar  hij  geleefd  en  gewerkt  had.  Men  had  niet 
meer  kunnen  doen. 

Ik  was  nog  nooit  op  dien  heuvel  geweest.  Ik  had  er  niets  te  maken, 
koffie  was  er  niet  meer  te  vinden.  Eh  wat  is  den  levenden  het  vervallen 
graf  van  een  onbekende? 

Maar  toen  ik  in  de  groote  stilte  van  den  hari  besar  de  drie  staakjes  in  het 
oog  kreeg,  besloot  ik  een  pelgrimstocht  daarheen  te  doen.  Dat  kwam  overeen 
met  mijn  stemming. 

Ik  drong  door  de  hooge  alang,  met  haar  harde,  scherpe  punten.  Ik  vond 
nog  meer  dan  ik  gedacht  had  te  zullen  vinden. 

Ik  vond  rondom  de  boompjes  de  overblijfselen  van  een  zware,  goed  bewerkte 
omheining,  van  een  van  die  harde  houtsoorten,  die  de  bosschen  opleveren. 
Maar  hoe  deugdelijk  zij  geweest  was,  zij  was  bezweken.  De  zon,  de  regen 
en  de  plantengroei  van  de  tropen,  bijgestaan  door  de  witte  mieren  en 
dergelijk  gedierte,  hebben  niet  veel  tijd  noodig  om  een  houten  hek  te  doen 
vergaan.  Het  was  al  wel  dat  er  nog  iets  van  over  was. 

Daar  had  hij  dan  geslapen,  tien,  twaalf  jaren  lang.  Men  had  hem  alleen 
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gelaten.  Weg  gingen  zij,  die  hem  hadden  weergegeven  aan  de  aarde.  Het 
werd  stil  om  hem  heen.  De  tortelduiven  kirden  bij  de  ledige  huizen  en  de 
wind  speelde  door  de  koffieboomen.  De  zon  brandde  niet  meer  op  de  bruine 
ruggen  van  zweetende  koelies.  De  regen  kletterde  neer  op  de  atappen  daken 
en  niemand  hoorde  het. 

De  alang  stak  het  hoofd  op.  Het  donkere  blad  van  de  koffieboomen  werd 
geel,  toen  de  hoog  ópschietende  sprieten  hen  nauwer  en  nauwer  insloten  en 
zich  drongen  tusschen  hun  takken.  Maar  zij  waren  taai  en  uit  de  krachtige 
aarde  bleven  zij  versche  levenssappen  zuigen  en  met  hun  schaduw  hielden  zij, 
zoo  goed  en  kwaad  het  ging,  den  vijand  van  zich  af. 

De  huizen  werden  wankelig.  Het  klimaat  brak  hen  af,  stukje  voor  stukje. 
Een  enkele  inlander  hielp  mede  en  zocht  en  sleepte  weg  wat  van  zijn  gading 
was.  Er  kwam  een  dag  dat  het  kraakte  in  hun  verrotte  gebindten,  dat  zij 
zich  neigden  naar  een  zijde  en  zich  lieten  omverblazen  door  de  eerstkomende 
sterke  windvlaag.  Dan  dreunde  een  doffe,  rommelige  slag  door  de  stilte  en 
een  stofwolk  steeg  op. 

Het  stoorde  den  slaper  niet. 

De  wegen  verdwenen  onder  alang  en  gras  en  varens.  Zij  wierpen  geen 
lichte  strepen  meer  door  het  halfduister,  als  de  maan  blonk  aan  den  wijden, 
reinen  hemel.  Door  den  nacht  klonk  de  korte,  schelle  roep  van  het  hert,  en 
de  wilde  varkens  wroetten  onder  de  vruchtboomen.  Soms  snuffelde  een  tijger 
aan  de  bouwvallen  van  de  huizen  en  zweepte  met  den  staart  de  machtige 
flanken.  En  een  enkele  maal  was  het  of  een  aardbeving  den  bodem  deed 
dreunen,  als  een  kudde  olifanten  zich  ging  vergasten  aan  de  jonge  bamboe- 
spruiten, ginds  bij  de  rivier. 

De  alang  was  voortgewoekerd  over  het  graf.  De  omheining  was  in  elkaar 
gevallen.  Alleen  de  boompjes  hielden  het  uit,  maar  zij  waren  schraal  en 
mager  door  de  onderdrukking.  De  rijen  koffieboomen  werden  dunner  en 
dunner.  De  nog  levende  begonnen  er  eerwaardig  uit  te  zien,  oud  vóór  hun  tijd. 

De  eenzame  slaper  sliep. 

Van  de  oogen,  die  eens  in  zijn  kinderoogen  hadden  gekeken,  was  er  geen, 
dat  vochtig  werd  boven  zijn  graf.  Van  de  handen,  die  de  zijnen  hadden 
gedrukt,  toen  hij  het  oude  vaderland  verliet,  was  er  geen  die  hem  bloemen 
bracht.  Hij  was  heengegaan  naar  het  onbekende  land,  ver,  ver  over  de  zee, 
en  onbekenden  hadden  hem  daar  ergens  begraven,  niemand  wist  waar. 

Verlaten  sliep  hij  onder  de  hooge  alang  en  om  hem  heen  sliep  de  verlaten 
onderneming,  lange,  lange  jaren. 

Toen  kwam  er  een  morgen  dat  de  wind,  die  suisde  door  de  alang,  het 
geluid  van  menschenstemmen  met  zich  droeg.  Een  paar  scherpe  oogen  waarde 
over  de  oude  koffieboomen.  Het  uur  van  ontwaken  was  daar. 

In  de  bosschen  kraakten  de  jonge  stammen  onder  het  in  hun  merg  dringende 
ijzer.  De  koffieboomen  schoten  nieuwe  twijgen  uit,  bevrijd  van  den  overweldiger. 
In  hun  vergroeide  takken  greep  krachtig  het  snoeimes.  Onder  den  zwaai  van 
het  kapmes  viel  het  kreui)elhout.  Met  dof  geluid  sloeg  de  patjol  in  den  grond. 


560 


elsevier’s  geïllustreerd  maandschrift. 


Toen  de  regentijd  voorbij  was,  strekte  allerwege  de  pas  geplante  koffie  de 
teêre  blaadjes  uit.  De  oude  boomen,  in  de  vreugde  over  hun  nageslacht, 
tooiden  zich  met  witte,  geurige  bloemen. 

De  onderneming  was  ontwaakt  tot  nieuw  leven.  De  stille  slaper  sliep  door. 

Een  specht  hamerde  tegen  een  boomtak.  In  de  verte  zong  een  koelievrouw 
een  paar  noten  van  een  eentonig  lied.  Ik  stond  bij  het  vervallen  graf  en  zag 
de  zon  zinken  achter  de  bosschen,  den  hemel  kleurende  in  rood  en  goud. 

Het  was  stil,  erg  stil. 
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De  belofte  aan  het  eind  van  mijn  vorig  overzicht  gedaan,  moet  ik  nakomen 
en  eenige  woorden  wijden  aan  den  uitslag  der  verkiezingen  voor  den  Hongaarschen 
Rijksdag. 

,,De  liberale  partij  zal  waarschijnlijk  haar  meerderheid  van  thans  kunnen 
behouden;”  met  die  woorden  gaf  ik  den  algemeenen  indruk  weer  die  omtrent 
den  uitslag  scheen  te  heerschen.  De  verwachting  is  ver  overtroffen.  De 
liberale  partij  heeft  niet  alleen  haar  meerderheid  behouden,  zij  heeft  meer 
dan  tachtig  zetels  op  de  oppositie  veroverd. 

Over  dit  verschijnsel  behoeft  men  zich  geenszins  te  verbazen.  Hoe  hoog 
Hongarije  reeds  staat,  het  heeft  zijn  toppunt  nog  niet  bereikt;  het  is  nog  altijd 
opkomend.  Het  volk  beseft  dat ; het  wil  dat  Hongarije  groot  zal  worden  onder 
de  beschaafde  staten  van  Europa.  En  zeker  geen  partij  die  geschikter  is  om 
een  volk  in  g e 1 e i d e 1 ij  k e ontwikkeling  voort  te  helpen,  om  het  bezadigd  en 
verstandig  te  voeren  naar  een  eindpunt,  hetwelk  het  aan  zichzelf  overgelaten 
of  onder  andere  leiding  niet  dan  langs  omwegen  of  na  bitteren  strijd  zou 
bereiken,  dan  de  liberale.  Zij  is  in  Hongarije  de  partij  van  het  oogenblik  en 
de  partij  van  het  succes.  In  haar  voordeel  werkt  de  clericale  reactie,  aan 
welke  het  weinig  geliefde  zusterrijk,  zooals  thans  weer  blijkt  uit  de  volkomen 
overwinning  der  anti-semieten  bij  de  verkiezingen  voorden  landdag  van  Nedei'- 
Oostenrijk,  ten  prooi  is.  Op  haar  credit  staan  reeds  groote  posten : de  invoering 
van  het  burgerlijk  huwelijk,  na  schier  bovenmenschelijke  krachtsinspanning;  het 
welslagen  van  de  millenniums-tentoonstelling  met  al  den  glans  en  al  het  stoffelijk 
voordeel,  die  land  en  volk  uit  dat  grootsche  ondernemen  hebben  getrokken. 
Ook  bezit  zij  mannen,  zooals  zij  ze  thans  juist  hebben  moet ; mannen  met 
ijzeren  wil  en  volharding,  echte  voorvechters  als  Wekerle  en  leiders  met 
helderen  blik  en  goeden  takt,  als  den  tegenwoordigen  premier,  baron  Banffy. 

Dat  Hongarije  overigens  nog  lang  niet  is,  waar  het  wezen  moet,  hebben 
wel  juist  de  laatste  verkiezingen  bewezen.  Als  men  leest  wat  daarbij  al  zoo 
is  voorgevallen,  dan  verbaast  men  zich  over  niets  zoozeer  dan  dat  het  d e 
liberale  partij  geweest  is,  die  een  schitterende  zegepraal  behaalde.  Het 
gaat  met  die  verkiezingen  daar  ginds  alles  nog  zoo  aartsvaderlijk  onzuiver  toe. 
Het  is  niet  het  eigenlijke  verkiezingsbedrog,  de  ambtelijke  omkooping,  finan- 
cieele  winsten  slaande  uit  het  stembiljet ; het  is  evenmin  de  zoogenaamde 
,,baantjesjagerij.”  Het  zijn  de  ouderwetsche  praktijken,  waarin  Engeland  voor 
1832  zoo  sterk  was  en  die  Dickens  zoo  goed  gepakt  heeft.  Het  is  de  land- 
edelman, optrekkend  met  een  schaar  van  vazallen  naar  de  stembus  en  zoo 
volkomen  zeker  van  zijn  getrouwen,  dat  hij  wel  in  zijn  eentje  al  hun  stemmen 
zou  kunnen  gaan  uitbrengen,  als  de  wet  het  niet  verbood.  Het  is  de  pastoor, 
zijn  trouwe  schapen  (de  vrouwelijke  niet  het  niin.st)  van  den  kansel  en  uit  den 
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biechtstoel  bepreekend  ten  gunste  van  een  candiclaat.  Het  zijn  de  kermissen, 
die  de  verkiezingsdagen  maken  tot  volksfeesten;  het  zijn  de  bloedige  vecht- 
partijen, welker  aanstokers  in  een  dikken  knuppel  een  krachtiger  middel  zien 
om  gelijk  te  krijgen  dan  in  een  stembiljet.  En  waren  er  nog  maar  stembil- 
jetten! Want  dat  is  het  juist,  ieder  die  wat  voor  een  stem  over  heeft,  is  tevens 
zeker  van  zijn  geld;  hij  gaat  naar  de  stembus  en  luistert  of  de  betaalde  kiezer 
den  naam  wel  uitspreekt,  dien  hij  hem  voorgezegd  heeft. 

In  dit  opzicht  is  de  regeeringspartij  geen  haar  beter  dan  de  verschillende 
opposities  en  zij  heeft  natuurlijk  meer  macht  dan  deze.  Mocht  zij  die  dan  nu 
voor  het  laatst  gebruikt  hebben  en  het  door  oneerlijke  middelen  versterkte 
gezag  aanwenden  tot  een  zedelijk  doel : de  afschaffing  dier  middelen.  Het  is 
door  in  andere  landen  opgedane  ervaring  bewezen,  dat  de  bewering  als  zouden 
dergelijke  misbruiken  met  de  zeden  en  gewoonten  des  lands  zoozeer  samenge- 
groeid zijn,  dat  men  ze  niet  uitroeien  kan,  geen  stand  houdt  tegen  een  sterken 
wil  en  krachtige  maatregelen  tot  beteugeling  van  het  kwaad.  De  liberale 
partij  in  Hongarije  bezit  mannen  die  zulke  maatregelen  kunnen  doorzetten  en 
die  er  dus  toe  verplicht  zijn.  Zij  heeft  bovendien  nog  zooveel  te  doen  en  zij 
heeft,  hoe  groot  haar  meerderheid  thans  ook  moge  zijn,  aan  zoovele  aanvallen 
weerstand  te  bieden,  dat  zij  nog  langen  tijd  één  kan  zijn,  zonder  vrees  voor 
de  linksche  en  rechtsche  stroomingen,  welke  de  meeste  harer  zusterpartijen  in 
de  staatkundig-oudere  landen,  hier  zoetjes  aan,  daar  plotseling,  uit  elkaar  stuwen. 

Wat  valt  er  nu  nog  van  de  groote  verkiezing  van  deze  maand,  de  verheffing 
van  Mac  Kinley  tot  president  der  Vereenigde  Staten,  te  zeggen  ? Wij  hadden 
dezen  uitslag  natuurlijk  allen  verwacht,  niet  zonder  een  achterdeurtje  open  te 
houden  waardoor  onze  voorspellingsgave  zich  kon  redden,  voor  het  geval  dat 
Bryan  verkozen  werd.  De  zilvermaii  is  met  ongeveer  honderd  stemmen 
geslagen  ; 274  stemmen  in  het  kiescollege  zullen  Amerika  redden  van  repudiatioii 
en  oneer  1 

Wat  men  ons  in  de  periodieke  pers  de  laatste  maanden  over  die  verkiezing 
te  lezen  heeft  gegeven,  vormt  wel  verscheidene  boekdeelen.  Die  overstelpende 
massa  heeft  er  toe  bijgedragen  om  de  verwarring  in  de  meeningen  van  Europa 
nog  te  vermeerderen.  Wat  mij  betreft,  ik  beken  gaarne  dat  ik  mij  tot  het 
vellen  van  een  oordeel  of  zelfs  tot  het  uitspreken  van  een  opinie  in  dezen 
onbevoegd  reken.  Vooreerst  is  de  zaak  zelf,  bimetallisme  of  gouden  stan- 
daard, vrij  zilver  of  sound  iiio}iey,  al  zoo  verbazend  ingewikkeld.  Daarmee 
zou  het  intusschen  nog  wel  gaan ; want  men  komt  alras  tot  het  inzicht  dat, 
indien  werkelijk,  gelijk  toch  na  Bryan’s  verkiezing  zou  moeten  geschieden, 
de  Vereenigde  Staten  een  zilverland  werden,  d.  w.  z.  indien  daar  vrije 
zilveraanmunting  en  daarmee  gepaard  een  vaste  waardeverhouding  tusschen 
de  beide  metalen  werd  ingevoerd  — er  een  dusdanige  verwarring  in  de  bin- 
nen- en  buitenlandsche  verhoudingen  der  Unie  zou  ontstaan,  dat  heel  de 
beschaafde  wereld  er  de  ernstige  nadeelen  van  zou  ondervinden.  Men  stelle 
zich  voor:  het  oude  Europa,  de  willige  schuldeischer  van  de  Vereenigde 
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Staten,  in  gedeprecieerd  metaal  betaald ! Dit  zou  toch  het  eind  geweest  zijn, 
al  had  dan  Bryan  ook  beloofd  dat  de  in  goud  betaalbaar  gestelde  schulden 
in  datzelfde  metaal  voldaan  moesten  worden.  Men  kan  zich  inderdaad  nauwe- 
lijks voorstellen,  welke  oeconomische  rampen  een  zuivere  zilverpolitiek  van  de 
Unie  al  niet  te  voorschijn  zou  hebben  geroepen : stremming  in  het  reusachtige 
handelsverkeer  tusschen  de  twee  werelddeelen ; onttrekking  van  het  Europeesche 
kapitaal  aan  de  Amerikaansche  geldmarkt;  ja,  men  zou  zeggen,  opstapeling 
van  den  heelen  wereldvoorraad  van  het  witte  metaal  aan  de  eene,  van  het  gele 
metaal  aan  de  andere  zijde  van  den  Atlantischen  Oceaan ! 

Maar  wie,  zoo  redeneerend,  Mac  Kinley  looft  en  Bryan  verfoeit,  maakt  zich 
aan  eenzijdigheid  schuldig.  Door  wie  zijn  wij  hier  in  Europa  wel  voornamelijk 
ingelicht  omtrent  de  beteekenis  van  den  strijd  daarginds?  Door  een  pers,  die 
bijna  geheel  onder  den  invloed  stond  van  de  haute  fi7iance,  of,  vindt  men  dit 
te  sterk,  die  in  groote  mate  onder  den  indruk  was  van  de  enorme  nadeelen 
welke  ons  werelddeel,  onze  geldmarkt,  onze  handel,  onze  nijverheid,  van 
de  verheffing  van  Bryan  zouden  ondervinden.  Kon  zij  dan  den  juisten  maat- 
staf aangeven  voor  een  gezonde  beoordeeling  van  datgene  waar  het  toch 
immers  op  aankomt : de  beteekenis  van  des  eenen  of  des  anderen  verkiezing 
voor  de  Vereenigde  Staten? 

Daarginds  heeft  een  groote  historische  partij,  de  democratische,  zichzelve 
voor  de  zaak  van  een  muntstelsel,  voor  iets  wat  een  groot  deel  van  het  publiek 
hier  als  een  zuiver  theoretische  aangelegenheid  beschouwt,  uit  elkander  ge- 
scheurd. Cleveland,  die  in  1892  als  candidaat  der  democraten  met  277  stem- 
men tot  president  gekozen  werd,  stond  thans,  gedurende  den  strijd  ten  minste, 
aan  de  zijde  der  republikeinen.  Het  heele  oeconomisch  zoo  hoogst  belangrijke 
en  hoogst  nuttige,  maar  sociaal  zoo  baatzuchtige  en  hatelijke  samenstel  van 
geld  en  geldbelegging  en  geldvoortplanting  werd  bedreigd.  De  slaven  van 
den  arbeid,  de  hongerlijders,  de  verdrukten,  kwamen  saam  onder  Bryan’s 
vaandel.  Wallstreet,  de  New-Yorksche  geldbeurs,  wendde  haar  ontzettende 
macht  in  het  voordeel  van  Mac  Kinley,  in  haar  eigen  voordeel,  aan.  De 
landbouw  leed  jaren  en  jaren  lang  al  onder  den  druk  van  het  geld.  De 
schatkist  moest  telkens  en  telkens  weer  goud  koopen,  met  groote  schade 
meestal,  om  haar  reserve  op  de  wettelijke  hoogte  te  handhaven,  om  haar 
schulden  te  betalen  en  om  de  circulatie  van  onder  zeer  bezwarende  voor- 
waarden uitgegeven  papiergeld  aan  den  gang  te  houden.  Nu  mag  men  aan- 
nemen dat  de  partij  die  in  de  invoering  van  een  ander  muntstelsel,  free  silver, 
het  middel  ziet  ter  bestrijding  van  al  die  rampen  en  misslagen  en  ter  voor- 
koming van  een  dreigende  crisis,  in  dwaling  verkeert.  Maar  het  is  of  kwaad- 
willig óf  onverstandig  haar  te  bestempelen  als  anarchistisch  en  revolutionair 
en  de  aanhangers  van  Mac  Kinley  te  vereeren  als  de  redders,  die  het  land 
behoed  hebben  voor  schande  en  ondergang. 

Men  mag  zich  ten  slotte  over  de  verkiezing  van  Mac  Kinley  verheugen, 
temeer  wijl  het  niet  gebleken  is  dat  Bryan  de  man  zou  geweest  zijn  om  aan 
de  wijziging  van  het  muntstelsel  een  staatkunde  te  paren,  welke  erop  bedacht 
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zou  zijn  de  storende  werkingen  dier  ontzaglijke  hervorming  zooveel  mogelijk 
te  voorkomen  of  in  het  gelijk  te  brengen.  Bryan  schijnt  meer  de  meesleepende 
redenaar  dan  de  wijze  staatsman,  meer  de  reclame-man  van  een  partij  dan 
de  geschikte  president  der  Unie.  Natuurlijk  zal  hij  zich  niet  in  zijn  nederlaag 
voegen;  in  de  vier  jaren,  welke  zijn  tegenstander  in  het  Witte  Huis  zetelt,  zal 
Bryan  den  zilver-veldtocht  voortzetten  en  voortgaan  die  politieke  vergaderingen 
van  duizenden  te  bezielen  of  op  te  zweepen,  waarvan  wij  ons  hier  eenvoudig 
geen  denkbeeld  kunnen  vormen.  Of  Bryan  overigens  op  het  tooneel  blijft  of 
verdwijnt,  het  is  gemakkelijk  te  begrijpen  dat  de  zoogenaamde  zilverpartij 
door  deze  nederlaag  niet  geknakt  is.  De  wijste  staatkunde  van  Mac  Kinley 
zou  zeker  wel  zijn,  haar  de  scherpste  prikkels  te  ontnemen  door  de  hervorming, 
zij  het  ook  niet  in  haar  geest,  van  het  nu  zeker  verkeerde  financieele  en 
munt-stelsel  in  de  Vereenigde  Staten  tot  stand  te  brengen ; door  zijn  regee- 
ringszorg  meer  nog  aan  den  landbouwer  van  het  Westen  dan  aan  den  geld- 
man van  het  Oosten  te  wijden  en  op  practischer  wijze  dan  door  het  zelf- 
bedriegelijk  middel  van  protectionisme.  Men  heeft  na  zijn  verkiezing  een 
oogenblik  van  krachtige  herleving  van  vele  middelen  van  volkswelvaart  in 
de  Unie  waargenomen ; mocht  zijn  bestuur  die  herleving  bestendigen,  dan 
zou  het  kunnen  zijn  dat  de  partij  van  zijn  tegenstanders  inderdaad  ineenkromp 
tot  dat,  waarvoor  zij  thans  ten  onrechte  wordt  uitgekreten : een  partij  van 
anarchisten  en  omvervverpers. 

Geheel  onverwachts  is,  toen  de  maand  half  voorbij  was,  de  tijding  gekomen 
dat  de  Negus  van  Abessynië  het  vredesverdrag  met  koning  Humbert’s  afgezant, 
majoor  Nerazzini,  had  geteekend.  Men  had  het  af  breken  van  de  onderhandelingen, 
men  had  het  hervatten  van  de  vijandelijkheden,  men  had  alles  eerder  verwacht 
dan  het  bericht  van  den  vrede.  Hoewel  het  ministerie  di  Rudini  meer  vertrouwen 
genoot  dan  eenig  kabinet  in  de  laatste  jaren  gewoon  was  geweest  te  onder- 
vinden — en  verdiend  had,  waren  er  toch  velen  die  het  verdachten  zich  in 
het  geheim  tot  een  nieuwen  kidjg  met  keizer  Menelik  toe  te  rusten.  Pas  was 
de  bisschop  der  Kopten,  monsignore  Macario,  naar  Rome  teruggekeerd,  met 
de  boodschap  van  den  Negus  dat,  hoe  gaarne  hij  ook  de  1 300  krijgsgevangenen, 
die  hij  sedert  den  Maart  van  dit  jaar  in  zijn  macht  heeft,  aan  den  Heiligen 

Vader  zou  afstaan,  dit  hem  onmogelijk  gemaakt  werd  door  de  weinige  betrouw- 
baarheid zijner  vijanden.  De  Italianen  — zoo  schreef  Menelik  in  een  brief, 
dien  de  Paus  heeft  laten  vertalen  en  openbaar  maken  — verklaren  voortdurend 
dat  zij  den  vrede  wenschen  en  hun  handelingen  zijn  telkens  met  hun  woorden 
in  strijd.  Dit  sloeg,  volgens  de  pauselijk-officieele  uitlegging,  op  het  gebeurde 
met  de  Doehvijk,  het  Rotterdamsche  schip  dat  voor  Fransche  rekening  met 
geweren  geladen,  op  weg  naar  de  PVansche  Oost-Afrikaansche  haven  Dzjiboeti, 
door  een  Italiaanschen  kruiser  werd  prijs  verklaard  en  naar  Massaua  opgebracht. 
Het  gezag  van  den  Heiligen  Stoel  was,  voor  zoo  ver  het  onder  de  mislukking 
van  Macario’s  zending  kon  geleden  hebben,  door  deze  uitlegging  van  Menelik’s 
woorden  gered.  Voor  korten  tijd  evenwel ; want  het  bericht  van  vrede  en  uit- 
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levering  der  gevangenen,  het  bericht  dus  dat  aan  den  Italiaanschen  onder- 
handelaar gelukt  was  wat  het  hoofd  der  katholieke  Christenheid  vergeefs  had 
zoeken  te  verkrijgen,  kwam  er  wel  al  heel  kort  boven  op.  Het  is  waarschijnlijk 
dat  Menelik,  die  er  van  den  aanvang  zijner  regeering  af  steeds  op  gestaan  heeft 
op  voet  van  gelijkheid  met  Europeesche  souvereinen  behandeld  te  worden,  niet 
anders  dan  van  vijand  tot  vijand,  van  keizer  tot  koning,  heeft  willen  onder- 
handelen en  daarom  een  voorwendsel  gezocht  heeft  om  het  verzoek  van  den 
Paus,  zonder  dezen  voor  het  hoofd  te  stooten,  te  kunnen  afwijzen. 

Wat  den  inhoud  van  het  vredestractaat  betreft,  Italië  heeft  in  dat  opzicht 
zoomin  reden  tot  juichen  als  tot  klagen.  De  Crispiaansche  pers,  die  haar 
hoofdman  trouw  geholpen  heeft  al  de  ellende  van  de  laatste  jaren  over  het 
land  te  brengen,  heeft,  om  di  Rudini  te  benadeelen,  de  vredesvoorwaarden 
afgeschilderd  als  diep  vernederend  voor  het  koninkrijk.  Maar  Italië  is  er  dank- 
baar voor  en  dat  men  in  Europa  van  meening  is  dat  het  daarin  gelijk  heeft, 
bewijst  de  eenstemmigheid  der  pers,  zoowel  als  het  telegram  met  de  geluk- 
wenschen  van  den  Duitschen  Keizer  aan  zijn  bondgenoot. 

Zien  wij  wat  er  van  de  vredesvoorwaarden  is. 

Einde  van  den  oorlog.  Verdrag  van  vrede  en  vriendschap  — dit  laatste 
een  hoffelijkheidsformule,  welke  voorloopig  nog  wel  een  formule  zal  blijven. 

Opheffing  van  het  verdrag  van  Uccialli.  Erkenning  van  de  volkomen  onaf- 
hankelijkheid van  Abessynië.  — - Dit  is  de  triumf  van  den  Negus.  Men 
herinnert  zich  dat  het  beruchte  artikel  17  van  het  verdrag  van  Uccialli  de 
naaste  aanleiding  tot  het  losbranden  van  den  oorlog  geweest  is.  De  Negus 
kan  door  bemiddeling  van  de  Italiaansche  regeering  met  andere  souvereinen 
onderhandelen  — dat  las  de  Negus  in  zijn  Abessynischen  tekst.  De  Negus 
zal  het  doen  — dat  las  Crispi  in  den  Italiaanschen.  Daarmede  hing  heel  de 
quaestie  van  het  protectoraat  samen,  waaronder  — ook  buiten  artikel  1 7 om  — 
Menelik  zich  door  het  verdrag  feitelijk  stelde.  Eischte  hij  aanvankelijk  alleen 
zijn  vrijheid  van  zelf  te  onderhandelen  met  wien  hij  wilde,  thans,  na  Amba- 
Alaghi  en  Adoea,  verkrijgt  hij  de  afschaffing  van  het  geheele  tractaat  en  de 
volkomen  onafhankelijkheid  van  zijn  rijk.  Het  komt  den  overwinnaar  toe  en 
het  is  niet  te  veel. 

Nadere  regeling  van  de  grens  der  kolonie  Erytrea  ; intusschen  handhaving 
van  den  status  quo  en  van  de  grenslijn  Mareb — Belesa — Moena.  — Dit  is 
dezelfde  grens,  welke  de  Negus,  naar  men  zeide,  dadelijk  na  den  slag  van 
Adoea  gesteld  wenschte  te  zien  en  men  mag  aannemen  dat  de  definitieve 
grensregeling  van  deze  lijn  niet  veel  zal  afwijken.  Zij  is  voor  de  Italianen 
ten  volle  aannemelijk,  aangezien  zij  ongeveer  een  halven  breedtegraad  zuide- 
lijker getrokken  is,  dan  die  welke  in  het  tractaat  van  Uccialli  bepaald  was. 
De  moeilijk  te  aanvaarden  eisch  dien  de  Negus  vroeger  gesteld  had;  verbod 
van  oprichting  van  versterkte  plaatsen  aan  de  zuidgrens  der  kolonie,  vindt 
men  in  het  vredesverdrag  niet  terug. 

Tot  de  devinitieve  grensregeling  tot  stand  zal  zijn  gekomen,  mag  Italië 
geen  grondgebied  aan  eenige  andere  mogendheid  dan  Abessynië  afstaan.  — 
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Dit  is  een  moeilijk  punt.  Men  weet  dat  Italië  Kassala  op  de  Derwisjen 
veroverd  heeft  en  dat  het  deze  stad  voor  Egypte,  of  liever  voor  Engeland, 
bezet  houdt.  Menelik  heeft  door  deze  bepaling  waarschijnlijk  Engeland 
een  hak  willen  zetten.  Een  zoo  macchiavellistisch  plan  als  men  in  dit 
artikel  gezocht  heeft:  Frankrijk  zou  dit  in  overeenstemming  met  Rusland 
den  Negus  hebben  ingeblazen,  opdat  men  later  den  afstand  van  Kassala  af- 
hankelijk zou  kunnen  stellen  van  de  ontruiming  van  Egypte  door  Engeland, 
— een  zoo  macchiavellistisch  plan  heeft  Menelik  er  misschien  niet  in  willen 
leggen.  Maar  er  zit  brouille  in  dit  artikel,  meer  nog  dan  in  de  afspraak  tot 
regeling  van  de  grenzen.  Het  is  te  hopen  dat  wij  er  zoo  weinig  mogelijk 
meer  van  zullen  hooren.  Wij  kunnen  ons  intusschen  troosten  met  dit  univer- 
seele  troostmiddel  in  onze  dagen:  dat  een  vrede  met  verwikkelingen  altijd 
nog  te  verkiezen  is  boven  een  oorlog. 

En  eindelijk : de  gevangenen.  O welk  een  zegen  heeft  dit  vredesverdrag 
gebracht  over  honderden  gezinnen  in  het  schiereiland.  Zij  komen  terug,  uitgeput 
misschien,  ziek,  haveloos,  verminkt;  maar  zij  komen  terug!  Hoeveel  rouw  er 
ook  moge  zijn  in  het  vaderland  over  de  gevallenen  en  vermisten,  nu  zijn  er 
duizenden  gelukkigen  gemaakt,  zij  die  hun  vaderland  zullen  weerzien  en  zij 
die  hun  dierbaren  weder  zullen  bezitten.  De  couranten  zullen  ons  niet  verhalen 
van  de  vreugde  en  de  dankbaarheid  in  de  binnenhuizen.  . . De  gevangenen 
komen  terug ; voor  hoevelen  is  dit  de  clausule  van  het  vredestractaat,  waarvoor 
zij  de  heele  rest  zouden  geven. 

Dat  het  vaderland  aan  die  zonen  ditmaal  zijn  bijzondere  zorg  wijde.  Een  roman- 
tische vrouw,  wier  stem  soms  wat  al  te  jammerend  klaagt,  maar  die  een  moedig 
hart  bezit,  vol  liefde  voor  de  lijdenden  : Ouïda  heeft  meer  dan  eens  schande 
geroepen  over  het  land  dat  zijn  zonen,  als  zij  gewond  en  hulpeloos  uit  den 
strijd  terugkeeren  en  met  de  hunnen  door  bittere  ellende  bedreigd  worden,  aan 
hun  lot  overlaat.  Haar  bede  worde  nu  verhoord.  Het  zou  toch  een  onuitwischbare 
schande  voor  het  koninkrijk  zijn  — veel  zwaarder  dan  de  ongewroken  neder- 
lagen op  Afrikaanschen  grond  — indien  het  een  enkelen  van  hen,  voor  wie 
het  aan  den  Negus  vergoeding  van  onderhoud  zal  betalen,  op  vaderlandschen 
bodem  gebrek  liet  lijden. 

Italië  kan  thans  ruimer  adem  halen.  Het  heeft  den  langverwachten  vrede 
en  zijn  openbare  boetedoening  voor  de  fouten,  erger  dan  misdaden,  van  Crispi’s 
politiek,  is  niet  te  zwaar  gemaakt.  Het  heeft  het  huwelijk  van  zijn  kroonprins 
gevierd,  over  wiens  hardnekkig  celibaat  menig  aanhanger  der  dynastie  zich  al 
ongerust  begon  te  maken.  Het  heeft  een  handelsverdrag  met  Tunis  gesloten 
en  zal  het  misschien  binnen  niet  al  te  langen  tijd  met  Frankrijk  zelf  kunnen 
doen  en  zoo  geraken  tot  de  opheffing  van  dien  onnatuuiiijken  staat  van  vijand- 
schap, dien  het  reeds  sinds  jaren  tegenover  zijn  nabuur,  de  Republiek,  moed- 
willig heeft  volgehouden. 

Vreemd  genoeg,  deze  toenadering  is  aan  Italië  gemakkelijk  gemaakt 
door  — Duitschland. 
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Heeft  niet  het  Duitsche  rijk  het  bewijs  geleverd  dat  het  Drievoudig  Verbond 
geen  band  vormt  zoo  sterk,  dat  de  verbondenen  niet  nog  elders,  ja  bij  hen  tegen 
wie  hun  verbond  voornamelijk  gericht  schijnt,  steun  of  waarborg  kunnen 
zoeken?  In  mijn  vorig  overzicht  maakte  ik,  vreezend  voor  tegenspraak,  in  een 
bescheiden  nootje  gewag  van  de  onthullingen  des  grooten  kluizenaars  van 
Friedrichsruh.  Het  is  nu  wel  gebleken  dat  als  de  Hainbiirger  NachricJiten 
spreekt,  Bismarck  aan  het  woord  is,  die  meer  te  verhalen  heeft  dan  iemand 
in  ons  werelddeel.  De  Duitsche  Rijksdag  heeft  gevraagd  wat  er  was  van  de 
herverzekering,  door  den  ijzeren  kanselier  gesloten  en  door  den  jongen  Keizer 
in  1890  opgezegd.  Hoezeer  de  gevraagde  inlichtingen  den  Rijksdag  ook  met 
mondjesmaat  zijn  toegemeten,  stellig  is  gebleken  dat  het  Duitsche  Rijk  in  de 
jaren  voor  1890  de  Triple  Alliantie  niet  onvereenigbaar  geacht  heeft  met  een 
verdrag  van  bijstand  met  Rusland. 

Er  is  inderdaad,  de  rijksregeering  heeft  het  niet  verzwegen,  een  oogenblik  van 
ontstemming  op  den  Hofburg  te  Weenen  geweest,  ’t  Werd  daarna  alles  weer 
peis  en  vree,  men  overstelpte  elkaar  met  betuigingen  van  loyauteit  en  oprechte 
sympathie.  Toch  zijn  dergelijke  oogenblikken  van  ontstemming  zeer  gevaarlijk, 
vooral  in  een  tijd  waarin  men  tot  de  overtuiging  begint  te  komen,  dat  tractaten 
niet  meer  zijn  dan  de  bezegeling  van  bestaande  verhoudingen  en  toestanden, 
zoodat  als  deze  verdwijnen,  gene  niet  meer  van  waarde  zijn.  Frankrijk,  wel 
verre  van  zich  de  ,, trouweloosheid”  van  Rusland,  dat  pas  te  Parijs  steun  zocht 
toen  het  dien  te  Berlijn  niet  meer  vond,  aan  te  trekken,  heeft  zich  veeleer 
verlustigd  over  het  kleine  scheurtje  in  de  Triple  Alliantie.  Wat  Oostenrijk 
er  eigenlijk  van  denkt,  is  niet  duideiijk  gebleken.  Italië  alleen  kan  onvermengd 
plezier  hebben  over  den  steen  dien  de  lastige  man  van  Friedrichsruh  — was 
het  in  een  kwajongensbui?  — in  de  «politieke  eendenkom”  heeft  gegooid. 

Onze  zuidelijke  buren  zijn  hun  minister  van  oorlog  kwijt.  Men  wist  het  al 
lang  van  te  voren,  dat  de  legerreorganisatie  en  de  persoonlijke-dienstplicht- 
plannen  van  generaal  Brassine,  als  hij  voet  bij  stuk  hield,  zijn  partijgenooten 
zouden  verdeelen  en  dat  het  ministerie  hem  zou  loslaten  om  zelf  overeind  te 
blijven.  Aangezien  bijna  het  geheele  leger  aan  de  zijde  van  den  generaal 
staat,  zal  het  zeer  moeielijk  zijn  hem  te  vervangen ; men  heeft  het  al  bijna 
onmogelijk  gemaakt  een  opvolger  voor  hem  te  vinden  door  te  zeggen  en  te 
schrijven,  dat  geen  militair  de  schande  van  dezen  post,  zonder  reorganisatie 
of  dienstplicht,  op  zich  kan  nemen.  Zoo  is  het  ministerieele  jantje-van-alles 
weer  op  de  bres  gesprongen,  dat  van  den  Peereboom  heet  en  nu  langzamer- 
hand al  de  portefeuilles  van  zijn  collega’s  gedurende  langeren  of  korteren 
tijd  ad  interim  onder  zijn  beheer  gehad  heeft. 

Twee  vrouwen  hebben  nog  de  wereld  in  de  laatste  weken  beziggehouden  : 
twee  prinsessen  en,  wat  ongewoon  is,  twee  revolutionaire  prinsessen.  De  eene 
draagt  den  ongeluksnaam  van  donna  Elvira.  Zij  is  de  dochter  van  don  Carlos, 
den  pretendent  naar  den  Spaanschen  troon.  Zij  heeft  het  zwervend  leven 
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van  haar  vader  meegeleefd,  totdat  haar  Spaansche  natuur  verliefd  werd  op 
een  schilder.  Toen  heeft  zij  er  haar  rang  en  haar  trots  aan  gegeven  en  zij 
is  met  hem  gevlucht  naar  Parijs.  Hysterie  speelt  een  rol  in  dit  avontuur, 
maar  toch  ook  romantiek ; er  is  van  beide  in  de  liefde,  welke  dit  ongelukkige 
meisje  heeft  voortgedreven.  Don  Carlos  heeft  haar  verloochend ; het  kon  niet 
anders,  al  was  het  alleen  om  de  Spaansche  etiquette.  Maar  — en  misschien 
heeft  donna  Elvira  dat  ook  gedacht  — wat  is  de  Spaansche  etiquette  zonder 
een  troon  ? 

De  andere  vrouw  heeft  ook  met  de  vooroordeelen  van  haar  positie  ge- 
broken — maar  zij  dwingt  eerbied  af.  Het  is  de  prinses  Nazli,  de  nicht  van 
den  Sultan  Abdul  Hamid,  die  zich  te  Parijs  onder  de  Jong-Turken  heeft 
begeven  en  nu  met  hen  zich  verzet  tegen  het  wanbeheer,  waaraan  haar  vader- 
land ten  prooi  is.  Zij  heeft  de  dynastie  van  Osman  lief,  maar  de  stem  van 
den  plicht  dwingt  haar  tot  verzet.  En  luid  roept  zij  tot  den  Padisjah,  die 
onbewogen  zijn  narghilé  rookt,  zittende  op  het  plateau  van  zijn  paleis,  onder 
den  blauwen  hemel  van  zijn  heerlijk  land;  luid  stemt  zij  in  met  den  kreet 
der  mishandelden:  Hoe  lang  nog,  o heer,  — hoe  lang? 


23  November. 


P.  V.  D. 


UIT  DE  STUDEERCEL. 


Het  is  bekend,  dat  Edmond  de  Goncourt  bij  testament  heeft  ingesteld  eene 
particuliere  Academie  Frangaise,  waarvan  Alphonse  Daudet  voorzitter  zal  zijn. 
Zijn  persoonlijk  fortuin,  zijne  kunstverzamelingen,  zullen  ten  bate  dier  bijzondere 
Académie  worden  aangewend.  Niet  ieder  heeft  dit  nieuws  met  even  groote 
ingenomenheid  ontvangen.  De  conservatieve  Figaro  heeft  beweerd,  dat  het 
plan  van  de  Goncourt  moeilijk  te  volvoeren  zal  zijn,  dat  men  er  nog  niet 
toe  was  overgegaan  inventarissen  der  kunstverzamelingen  te  maken,  en  dat 
de  oude,  trouwe  huishoudster,  Pélagie,  zich  beklaagde  ten  voordeele  dier 
académie  benadeeld  te  zijn. 

Gelukkig  heeft  Alphonse  Daudet  deze  beweringen  tegengesproken.  Er  is 
eene  zeer  nauwkeurige  inventaris  gemaakt  van  de  Goncourt’s  nalatenschap. 
Daaruit  blijkt,  dat  de  nieuwe  Academie  in  bezit  zal  komen  van  meer  kapitaal, 
dan  men  oorspronkelijk  dacht.  De  Goncourt  bezat  een  museum  van  weelde- 
artikelen en  meubelen  uit  de  18*^6  eeuw,  dat  zeer  kostbare  voorwerpen  bevat. 
Wel  hebben  andere  bezitters  van  zulke  collectiën  hun  best  gedaan  de  ver- 
zamelingen van  de  Goncourt  te  schilderen  als  weinig  bijzonders,  maar  dit  is 
een  natuurlijk  gevolg  van  den  wedijver  der  verzamelaars  onderling.  Hun 
voornaamste  streven  is  bij  eene  gunstige  gelegenheid  een  voorwerp  van  hooge 
waarde  voor  luttelen  prijs  te  veroveren. 

De  Goncourt  heeft  heel  zijn  leven  gestreefd  naar  de  stichting  eener  vrije 
académie,  waarvan  elk  lid  een  inkomen  van  6000  francs  zou  ontvangen,  opdat 
hij  onafhankelijk  van  uitgevers  zou  kunnen  leven.  Daarom  juist  had  hij  zijne 
verzamelingen  aangelegd,  wetende  dat  zeldzame  kunstvoorwerpen  altijd  in 
waarde  toenemen.  Alphonse  Daudet  is  van  plan  het  huis  van  de  Goncourt  te 
Auteuil  aan  te  houden,  om  er  den  zetel  der  académie  van  te  maken,  als  de 
financiëele  toestand  het  gedoogt. 

De  Goncourt  heeft  zelf  de  voornaamste  personen  aangewezen,  die  in  zijne 
académie  zouden  kunnen  opgenomen  worden,  maar  eenige  zetels  ter  beschikking 
van  Daudet  gelaten.  Men  zal  nu  eerlang  de  samenstelling  der  vrije  Académie 
Frangaise  vernemen.  Daar  in  de  ofhciëele  Académie,  die  zetelt  onder  het 
koepeldak  van  het  Instituut,  door  de  vrienden  van  Zola  geene  pogingen  meer 
zullen  worden  aangewend,  om  hun  kandidaat  op  de  vakante  zetels  van 
Dumas  fils  of  Say  te  plaatsen,  schijnt  het  nu  vast  te  staan,  dat  de  auteur 
van  Rome  het  opgeeft,  en  zich  tevreden  zal  stellen  met  de  Académie  van  de 
Goncourt. 

Er  is  voor  het  denkbeeld  van  deze  vrij  wat  te  zeggen.  In  de  ofhciëele 
Académie  hebben  de  geestigste  en  geniaalste  Fransche  auteurs  niet  altijd  eene 
plaats  bekleed.  Onder  degenen,  die  buiten  de  Académie  werden  gesloten,  zijn 
de  besten  te  noemen,  zooals  door  mij  is  aangewezen  hier  terzelfde  plaatse  in 
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het  voorjaar  van  1894.  Het  eigenaardige  is  tevens,  dat  de  Acadé/u/e  Fra/iiciise 
altijd  uiterst  conservatief  is  geweest.  In  1828  wees  zij  zelfs  Alphonse  Lamartine 
af,  maar  herstelde  hare  fout  in  het  volgende  jaar.  Langzamerhand  opende  de 
Academie  hare  deuren  voor  de  aanhangers  der  Romantiek:  in  1841  werd 
Victor  Hugo,  in  1843  Sainte-Beuve,  in  1844  Prosper  Mérimée,  in  1852  Alfred 
de  Musset,  in  1846  Alfred  de  Vigny,  in  1869  Jules  Janin,  in  1873  Alexandre 
Dumas  hls  gekozen,  maar  de  voorstanders  der  realistische  en  naturalistische 
kunst,  Honoré  de  Balzac,  Gustave  Flaubert  en  Emile  Zola,  werden  gedurig 
tegengewerkt. 

Hoe  zal  het  lot  zijn  der  nieuwe  kunstenaars,  die  uit  verzet  tegen  het 
Naturalisme  zich  Symbolisten  noemen?  Voor  éénige  weken  verscheen  een 
aardig  boek  van  een  groot  vriend  der  Symbolisten,  van  Remy  de  Gourmont: 
Lc  livre  des  masqnes.  Portraits  symbolistes.  Les  masq^ics  dessinés par  F . VallottoiiA) 
Men  vindt  hier  dertig  namen  van  oudere  of  jongere  schrijvers,  waarvan  enkele 
overleden  zijn,  en  zeer  zeker  maar  weinigen  zullen  dingen  naar  de  eer,  om 
een  zetel  in  de  ofhciëele  Academie  in  te  nemen.  Tot  de  overledenen  behooren 
de  Graaf  de  Villiers  de  1’Isle-Adam  — de  door  en  door  geniale  auteur 
van  Alorganc,  Axel  en  l'Eve  future  — en  Paul  Verlaine.  Onder  de  levenden,  die 
door  hun  letterkundig  talent  de  Académie  geen  oneer  zouden  aandoen,  vindt 
men  hier  Maurice  Maeterlinck  en  J.  K.  Huysmans. 

Remy  de  Gourmont  heelt  eene  zeer  treffende  schets  gegeven  van  den  geheel 
oorspronkelijken,  geheel  eigenaardigen  arbeid  door  den  Gentschen  advocaat 
Maeterlinck  tot  nog  toe  voltooid.  De  helden  en  heldinnen  van  Maeterlinck 
schijnen  altijd  met  eene  mystérieuse  smart  te  worstelen,  niet  ongelijk  aan  die. 
welke  in  het  begin  dezer  eeuw  door  de  helden  van  Novalis  (Von  Hardenberg) 
werd  geleden.  De  Gentsche  dichter  veroordeelt  de  kindei'en  zijner  fantazie 
tot  de  folteringen  van  den  twijfel  en  vruchtelooze  worstelingen  tegen  een 
onverbiddelijk  noodlot.  De  figuren  van  Maeterlinck  schijnen  schimmen  — 
..en  somme  ils  sont  réels.  a force  d'irréalitc" 

Bij  Maeterlinck  is  iets  zeer  zonderlings  en  geheimzinnigs.  Zijne  figuren  ver- 
schijnen als  spookgestalten  in  raadselachtige  bosschen  en  kasteelen  — gelijk 
uit  eene  zijner  best  geslaagde  scheppingen : Pellcas  et  Mélisande  blijkt.  Het 
allegorisch-symbolisch  element  is  dikwijls  vrij  onnoozel.  In  een  der  eerste 
tooneelen  van  het  genoemde  drama  verschijnen  vele  bedienden  in  het  voor- 
portaal van  een  mysterieus  kasteel,  om  alle  stoepen  en  trappen  te  reinigen  ; 
eene  voorzegging,  dat  eerlang  bloed  zal  vloeien  en  vreeselijke  gebeurtenissen 
zullen  plaats  grijpen.  Maar  toch  komt  men  langzaam  onder  den  indruk  van 
dezen  hoogst  eigenaardigen  en  hoogst  oorspronkelijken  artist. 

Het  oord  zijner  handelingen  is  altijd  ongemeen  zonderling  — als  in  eene 
tooververtelling  of  in  een  kindersprookje.  Soms  is  het  een  eiland  met  zware 
boomen  bedekt,  waar  een  burcht  zich  verheft.  In  groote  zalen  zitten 
zwijgende  menschen  te  wachten,  niemand  spreekt.  Meestal  wachten  ze  op  den 


*)  Paris,  Socièté  du  Alercitre  de  France  1896. 
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dood  van  een  der  hoofdpersonen,  zooals  in  Pellcas  ct  Mclisande.  Het  schijnt 
dikwijls,  dat  Maeterlinck  een  herboren  middeleeuwer  is,  die  als  Chrétien  de 
Troyes  of  Wolfram  von  Eschenbach  eene  vreemde  geschiedenis  uit  de  oud- 
Kymrische  of  oud-Iersche  wereld  vertelt.  Alles  is  geheimzinnig  en  symbolisch, 
als  in  de  Graal-kasteelen,  waar  ieder  wacht  op  de  komst  van  een  vlekkeloos 
ridder,  die  het  plechtig  woord  zal  spreken,  waardoor  eene  betoovering  zal 
worden  opgeheven. 

Het  komt  mij  niet  onwaarschijnlijk  voor,  dat  Maeterlinck  geen  vreemdeling 
is  in  de  oud-Kymrische  en  oud-Bretonsche  romaits-d' aventiires.  Hij  schreef  nog 
kort  geleden : Alladine  et  Palomides.  Intérieur  et  la  mort  de  Tintagiles,  trois 
petits  dranies  pour  marionettes.  Zijn  jongste  werk  heet  Aglavaine  et  Sèlysette 
en  zoowel  in  Tintagiles,  als  in  Aglavahie  herkent  men  namen  van  Kymrisch- 
Bretonschen  oorsprong. 

Bij  Maeterlinck  doet  zich  tevens  het  verschijnsel  voor,  dat  hij  eene  zeer 
naïeve  taal  gebruikt,  vol  herhalingen  en  kinderlijken  eenvoud,  waardoor  het 
mediaevistische  van  zijne  kunst  nog  meer  in  het  oog  springt.  Fantazie  en 
poëzie  zijn  bij  hem  verwonderlijk  kinderlijk  van  toon.  Toch  maakt  hij  indruk 
door  een  zeer  groot  en  aangrijpend  zielsleven  te  verbergen  achter  zijne  raadsel- 
achtige figuren.  Er  klinkt  soms  eene  weemoedige  muziek  in  zijne  woorden, 
alsof  het  eene  echo  ware  van  Lamennais’  Paroles  dhn  croyant. 

In  zijn  laatsten  gedialogiseerden  roman:  Aglavame  et  Sèlysette  is  de  eenvoud 
der  compositie  op  nieuw  in  het  oog  vallend.  In  een  kasteel  leven  twee  jonge 
echtgenooten,  Méléandre  en  Sèlysette,  met  eene  grootmoeder  en  een  kind, 
jongere  zuster  van  Sèlysette.  Aglavaine,  de  weduwe  van  Sèlysette’s  broeder, 
komt  bij  de  echtgenooten  vertoeven.  Zij  schrijft  een  brief,  waarin  ze  zegt, 
dat  ze  nu  met  hun  drieën  hun  uiterste  best  zullen  doen,  zoo  mooi  te  worden, 
als  maar  mogelijk  is,  om  elkaar  nog  vuriger  lief  te  hebben.  Ze  zullen  zooveel 
schoonheid  in  hunne  zielen  opnemen,  en  rondom  zich  ten  toon  spreiden,  dat 
er  geene  plaats  meer  zal  overblijven  voor  ongeluk  en  droefheid,  en,  zoo  dezen 
toch  zouden  willen  binnentreden,  ondanks  alles,  dan  zouden  zij  moeten  trachten 
mooi  te  worden,  voordat  zij  durfden  kloppen  aan  de  deur. 

Wanneer  Meléandre  de  schoonheid  van  Aglavaine  beschrijft,  zegt  hij,  dat 
zij  geheel  anders  is  dan  de  gewone  vrouwen.  Hare  lange  hairen  bezitten  iets 
geheel  bijzonders,  men  zou  zeggen,  dat  zij  deelden  in  hare  gedachten  . . . 
zij  glimlachen  of  weenen  naarmate  ze  gelukkig  of  ongelukkig  is,  zelfs  dan 
wanneer  zij  niet  weet  of  ze  zich  gelukkig  moet  gevoelen,  of  wel  onge- 
lukkig . . . 

Du  sublime  au  ridicide  — zou  het  hier  moeten  heeten  — il  n' y a qu'un pas. 
En  dit  is  het  eigenaardige  in  dezen  zeer  origineelen  auteur  — hij  ontduikt  de 
critiek.  De  geniale  Russische  romanschrijver  Dostojewski  zeide  eenmaal  tot 
een  man  van  beteekenis  — Melchior  de  Vogüè  — dat  men  niet  moet  trachten 
Rusland  te  begrijpen,  dat  men  in  Rusland  moet  gelooven.  Het  gaat  zoo  met 
de  lezers  van  Maeterlinck  — men  mag  hem  bewonderen,  meer  niet.  Raakt 
men  zijn  kun.stgewrocht  aan,  dan  gaat  het  ons  als  de  knaap,  die  met  ruwe  vingers 
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een  bont  gekleurde  vlinder  vasthoudt  — de  goudstof  der  kleuren  is  ver- 
dwenen, de  arme  vlinder  is  ontwijd. 

In  zijn  jongste  kunstwerk  — Aglavaine  et  Sélysette  — openbaart  Maeterlinck 
meer  belangstelling  voor  de  Schoonheid,  dan  in  vroegere  geschriften.  De  oude 
grootmoeder  Méligrane  zegt,  als  zij  Aglavaine  ziet;  ,,Ik  geloof  niet,  dat  het 
geoorloofd  is  soa  mooi  te  zijn" . In  het  voorbijgaan  merk  ik  op,  dat  ook  de 
naam  Meligrane  tot  den  Britsch-Kymrischen  sagenkring  behoort.  Ik  vind 
zoowel  Aglavaine  als  Lléligranc  terug  in  de  namen  Agravaynes  en  Mellyagraitnce, 
die  Sir  Thomas  Malory  gebruikt  in  zijn  La  morte  Darthur,  omstreeks  1470 
in  middel-Engelsch  geschreven,  eene  uitvoerige  compilatie  bevattend  van  alle 
vroegere  Arthur-  en  Graalgeschiedenissen. 

Remy  de  Gourmont  heeft  in  zijn  Livre  des  Masqnes  gezegd,  dat  Maeterlinck 
geheel  ideaal  is  in  de  schildering  der  liefde  als  hartstocht.  Hij  voegt  er  alleen 
bij;  „Sdl  parle  des  femmes,  qui  sont  autre  chose  qii  une  ame,  c'  est  pour  s'  enquérir. 
du  sel  mystérienx  qui  conserve  a jamais  Ie  souvenir  de  la  renco^itre  de  deux 
bonclies" . In  Aglavaine  et  Sélysette  openbaart  Maeteiiinck  nu  evenwel  een 
groot  talent  om  de  verrukkingen  eener  jonge  liefde  uit  te  drukken. 

Zoodra  Aglavaine  in  het  kasteel  van  Méléandre  en  Sélysette  is  aangekomen, 
verovert  zij  stormenderhand  de  harten  van  beiden.  Spreekt  ze  met  den  jongen 
man,  nadat  deze  gezegd  heeft,  dat  hij,  sinds  hij  haar  acht  dagen  gezien  heeft, 
zich  vast  voorstelt  in  dezelfde  wieg  met  haar  geboren  te  zijn,  dan  klinkt  de 
allerhoogste  mystieke  passie  in  de  volgende  woorden  van  Aglavaine ; ,,Als  ik 
je  omhels,  schijnt  het  me,  of  ik  me  zelve  omhels,  me  zelve,  mooier  geworden 
dan  ik  in  waarheid  ben.  Ik  ben  alleen  mooi,  als  jij  bij  me  bent,  ik  versta 
mijne  ziel  alleen,  als  ik  je  ziel  mag  verstaan.  Ik  zoek  me  zelve  buiten  me,  en 
in  jou  vind  ik  me  zelve  terug.  Ik  zoek  je  buiten  me,  en  in  mij  zelve  vind  ik 
je  terug.  Ik  kan  geen  onderscheid  meer  maken  tusschen  onze  handen,  onze 
zielen  en  onze  lippen.  Ik  weet  al  niet  meer  of  je  mijn  glans  bent,  of  dat  ik 
je  licht  ben  geworden!  Alles  is  in  onze  wezens  zoo  saamgesmolten,  dat  het 
niet  mogelijk  is  te  zeggen,  waar  een  van  ons  beiden  begint  en  waar  de  andere 
eindigt....  De  geringste  van  je  bewegingen  openbaart  me  aan  mij  zelve; 
iedere  glimlach,  ieder  stilzwijgen,  ieder  woord  van  je  heft  me  op  tot  nieuwe 
schoonheid.  ...  Ik  gevoel,  dat  ik  bloei  in  jou,  zoo  als  jij  bloeit  in  mij ; we 
worden  gestaag  herboren,  de  een  in  de  andere.  ...” 

In  dezen  j^s^thos  is  zeer  veel,  dat  aan  de  eerste  werken  van  Victor  Hugo, 
zelfs  aan  den  Antony  van  Alexandre  Dumas  herinnert.  Maar  er  is  gloed  en 
passie,  die  door  eene  tooneelkunstenares  als  Sara  Bernhardt  zou  moeten  worden 
vertolkt  om  in  volle  betooverende  schoonheid  uit  te  komen.  Werd  dit  gezegd 
door  eene  middelmatige  actrice,  dan  zouden  deze  woorden  den  indruk  maken 
van  de  onzinnigste  overdrijving.  En  zoo  is  het  met  al  het  werk  van  Maeter- 
linck. Willen  we  het  met  al  te  critische  blikken  beschouwen,  dan  rijst  een 
nevel  voor  onze  oogen. 


T.  B. 


Nederlandsche  Verzen  en  Nederlandsch  Proza. 


XII. 

Anna  de  Savoniin  Lohmaii,  schrijfster  van  „Miserere” , Vrage/ismocde. 
Amsterdam,  F.  iV.  van  Kampen  (K  Zoon,  (zonder  jaartal,  1896). 


De  schrijfster  van  Vragensmoede  heeft 
het  aan  lezers  en  beoordeelaars  heel  ge- 
makkelijk gemaakt.  Zij  heeft  ze  overrom- 
peld, meegesleept,  ze  heeft  ze  met  groote 
belangstelling  doen  luisteren  tot  het  einde. 
Vragensmoede  is  een  prachtig  kunstwerk, 
waaruit  de  onafhankelijke,  fiere  geest  eener 
zeer  ernstig  beproefde,  zeer  fijngevoelige 
jonge  vrouw  spreekt.  Er  is  in  dit  kunst- 
werk meer  dan  eene  artistieke  schepping, 
er  is  een  brok  leven,  zeer  innig  en  trillend 
leven  in. 

Freule  de  Savornin  Lohman  heeft  in  dit 
kunstwerk  de  worstelingen  van  haar  eigen 
gemoed  gekristalizeerd.  Ze  heeft  de  lessen 
door  harde  levenservaringen  opgedaan  in 
waarschuwende  leering  voor  hare  lezers  j 
omgezet.  Ze  heeft  dit  gedaan  als  eene  i 
artiste  van  zeer  opmerkelijk  talent  — en 
daardoor  aan  dit  boek  eene  allergewich- 
tigste beteekenis  gegeven.  Haar  roman 
boeit  van  de  eerste  bladzijde  tot  de  laatste, 
omdat  niet  alleen  de  bekoring  van  eene 
aangrijpende  vertelling,  maar  vooral  de 
lijdensgeschiedenis  eener  fijn  besnaarde 
ziel  onze  aandacht  in  beslag  neemt. 

In  Vragensmoede  komen  maar  weinige, 
doch  alle  zeer  belangrijke,  personen.  In 
de  eerste  plaats  maakt  men  kennis  met 
Jonkheer  en  mevrouw  Werter,  hunne  doch- 
ter Nettie,  eene  nicht  freule  Hubertine 
Werter,  en  een  logee  Annie  de  (luérette. 
Voegt  men  hierbij  den  heer  Van  LJytweer- 
de,  dan  is  het  personeel  al  bijna  kompleet. 
Deze  geheele  kring  is  anti-revoiutionnair.  , 


De  familie  Werter,  vader,  moeder  en  doch- 
ter — er  komt  van  tijd  tot  tijd  nog  een 
zoon  Edmond  te  voorschijn  — is  anti- 
revolutionnair  met  een  Haagschen  tint. 
Freule  Huberte  Werter  is  uiterst  hevig  in 
hare  overtuiging ; calviniste  en  ijveraarster, 
lezeres  van  de(n)  Standaard,  bewonde- 
raarster van  hét  „eminente  hoofd”  te 
Amsterdam,  enz.,  enz. 

Misschien  zou  hier  mogen  gevraagd 
worden,  of  in  eene  vertelling  met  per- 
sonen, door  de  verbeelding  te  voorschijn 
geroepen,  wel  een  historisch,  een  levend 
persoon,  mag  optreden.  Er  is  in  dit  ver- 
haal zooveel  historisch  element,  dat  het 
vermelden  van  dezen  éénen  persoon  zeer 
j te  verschoonen  is,  vooral  omdat  alles  in 
i anti-revolutionnaire  kringen  voorvalt. 

Toch  blijft  het  bedenkelijk  in  een  roman 
levende  historische  personen  te  doen  op- 
treden, omdat  dan  de  betoovering  der 
fictie  zelve  verbroken  wordt.  Het  is  dus 
niet  wenschelijk  het  voorbeeld  van  ( Jeorge 
Samarow  te  volgen.  In  Vragensmoede  is 
zoo  veel  uitnemends,  dat  juist  daarom  op 
deze  eenigszins  bedenkelijke  voorstelling 
vooraf  moet  gewezen  worden. 

Hoofdpersonen  zijn  Huberte  en  Van 
llytweerde  — beiden  ijverend  met  den 
edelsten  ijver  voor  de  heiligdommen  van 
hun  hart,  die  eigenlijk  meer  in  hun  hoofd 
moeten  gezocht  worden.  Zij  strijden  hand 
aan  hand,  daar  gelijkheid  van  overtuiging 
en  geloof  hunne  liefde  na  hun  huwelijk 
I altijd  inniger  (loet  worden.  .Maar  de  teleur- 
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stellingen  van  het  leven  blijven  niet  uit. 
Hiiberte  heeft  in  hare  heilige  overtuiging 
hare  vriendin  Freule  Annie  de  Guérette, 
ten  sterkste  afgeraden  een  huwelijk  aan  te 
gaan  met  haar  neef,  Jhr.  Edmond  Werter, 
omdat  die  geheel  voor  de  wereld  leeft, 
en  haar  geloof  niet  deelt.  Het  nobele 
jonge  meisje  gehoorzaamt  Huberte,  offert 
hare  neiging  op,  wordt  ziekenverpleegster 
en  later  diacones,  terwijl  Jhr.  Edmond, 
verbitterd  door  het  verijdelen  van  zijne 
liefste  hoop,  met  loszinnige  vrienden  in 
den  wereldschen  modder  wegzakt,  en 
eindelijk  verdwijnt  naar  de  (Jost. 

Eene  tweede  hoofdhandeling  wordt  af- 
gespeeld tusschen  de  leden  der  anti-revo- 
lutionnaire  partij  in  Den  Haag,  als  het  hun 
gelukt  hun  knap  medelid  Van  Flytweerde 
tot  minister  te  doen  benoemen.  Al  wat  de 
schrijfster  mededeelt  over  den  politieken 
strijd,  over  hetgeen  in  de  Tweede  Kamer 
gebeurt  met  den  minister  Van  Uytweerde, 
schijnt  mij  die  warmte  en  realiteit  te  mis- 
sen, welke  overal  elders  in  dit  kunstwerk 
te  prijzen  zijn. 

Zeer  veel  schoons  trekt  de  aandacht. 

Huberte,  de  heldin,  heeft  in  haar  »eigen- 
gerechtigden  hoogmoed”  het  geluk  van 
twee  jonge  menschen  verwoest.  Zij  bouwde 
op  hare  nvreede  Godsvoorstellingen”  en 
vroeg  er  niet  naar,  of  zij  het  recht  had 
met  hare  xkoude  theorieën  van  onbewe- 
zen geloofsartikelen”  twee  menschenkin- 
deren  te  scheiden,  die  elkaar  liefhadden. 
Aan  het  slot  van  den  roman  heeft  het 
leven  Huberte  geleerd,  dat  zij  geen  vrede 
zou  vinden  bij  haar  aangeleerd  opvoedings- 
geloof,  zoodat  zij  met  bitter  zelfverwijt  het 
door  haar  gestichte  onheil  betreurt.  Maar 
toen  zij  hare  allerliefste  vriendin  Annie 
afried  met  den  wereldsgezinde!!  Edmond 
Werter  eene  verloving  aan  te  gaan,  toen 
kende  zij  het  leven  niet.  «Zij  wist  nog 
niet,  dat  het  sterker  is  dan  w ij 
allen,  dat  het  ook  de  sterkste  n 
onder  ons  ni  e e d o o g e n 1 o o s b r e e k t, 
arme,  zwakke  menschen,  die  w ij 
z ij  n.  Maar  Huberte  Werter  was 


sterk,  — en  in  haar  overmoedig 
zich  dat  zelve  bewust  z ij  n 
d u r f d e z ij,  u i 1 1 a r t e n d,  d e n s t r ij  d 
met  het  leven  o p n e m e n.” 

Mooi  is  ook  de  korte  liefdesverklaring 
van  A^an  Uyterweerde  aan  Huberte,  des 
avonds  aan  het  strand  te  Scheveningen, 
als  de  mondaine  vanityfair  dwarrelt  over 
het  terras,  en  zij  beiden  zich  verwijderd 
hebben.  Lang  wandelen  ze  zwijgend,  aar- 
zelend te  spreken. 

„En  in  eens  vroeg  hij  haar,  haast  zonder 
,,vreezen  voor  het  antwoord,  zich  zoo  zeker 
,, voelend,  dat  God  hem  geven  zou,  wat 
,,hij  begeerde. 

,, Huberte,  — deel  mijn  strijd,  mijn  zor- 
„gen,  — mijn  leven!  AA^ees  mijn  vrouw! 
„AVil  je  het,  — wil  je  mijn  vrouw  zijn?” 

„Ja,”  zeide  zij  eenvoudig.  Zij  kon  in 
,,dat  eerste  oogenblik  niet  anders  uitbren- 
,,gen.  Het  was  al  te  veel  geluk;  het  over- 
,, stelpte  haar,  zij  de  sterke,  zichzelf  beheer- 
,,schende  Huberte  was  overweldigd ; en 
,,zij  was  te  hooghartig-eerlijk,  om  eene 
„comedie  te  willen  vertonnen  van  uitstel 
,, vragen,  zich  bedenken  willen.” 

,,Mijn  God!  — ik  heb  je  al  zoo  lang 
„liefgehad  — je  weet  niet  hoe  lang,”  — 
„zei  ze  eindelijk,  en  hare  stem  trilde  van 
,, ingehouden  gelukstranen. 

„Hij  drukte  zwijgend  haar  hand.  Zij 
,, doorleefden  beiden  dat  eene  ondeelbare 
,, oogenblik  van  niets  meer  wenschen, 
„van  zich  volmaakt-bevredigd  voelen,  dat 
„nooit  terugkeert  een  tweede  maal.  En 
,, boven  hen  fonkelde  de  starrenhemel,  een 
„belofte  dacht  hij  in  zijn  extaze,  van  het 
„licht,  dat  met  hem  zou  mede  gaan,  altijd.” 

Er  is  in  deze  !'Oorstelling  iets  mees- 
terlijks — beide  door  waarheid  en  fijnheid 
van  gevoel  — dat  meesleept  en  doet 
juichen.  Naar  mijne  meening  heeft  de 
schrijfster  hier  en  elders  in  haar  kunstwerk 
aanspraak  op  den  rang  van  eene  zeer  ge- 
distingeerde kunstenares,  zoo  als  er  zich 
maar  weinige  voor  doen  in  de  laatste 
twintig  jaren. 

Uitmuntend  heeft  ze  gemotiveerd,  hoe 
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bitter  het  lijden  was  van  de  arme  Annie, 
die  haar  Edmond  opgeeft,  omdat  Huberte 
haar  heeft  gewaarschuwd,  dat  een  huwelijk 
zonder  geloofsgemeenschap  nooit  gelukkig 
kan  zijn.  En  dan  zegt  ze : „Annie  rede- 
„neerde  er  niet  tegen.  Wat  Huberte  uit- 
„sprak  was  immers  haar  eigen  twijfel  en 
,, angst.  Zij  geloofde  volkomen  in  die  zelf- 
„ontzeggende  leer,  die  haar  van  kind  af  was 
„ingeprent,  leer  van  een  wreeden  God, 
„die  in  Zijn  kinderen  begeerten  voedt  en 
„banden  legt,  als  een  beproeving  hunner 
„trouw  aan  Hem,  of  zij  dan  ook  in  staat 
„zijn  die  met  bloedigen  strijd  los  te  rukken, 
„om  Zijnent  wille,  om  Hem  offers  te  bren- 
„gen  — maar  heur  hart,  heur  arm,  naar 
„een  beetje  geluk  smachtend  menschen- 
„hart,  brak  er  onder  — onder  dat  geloof” 

En  later,  als  de  auteur  heeft  opgemerkt, 
dat  Huberte  zich  in  het  minst  niet  verant- 
woordelijk gevoelt,  schoon  ze  de  toekomst 
van  twee  jonge  menschen  heeft  verwoest, 
voegt  ze  er  bij ; „Het  is  de  zegen  en  de 
„vloek  beide  van  zulke  op  onwrikbare 
„dogmen  gegrondveste  gelooven,  dat 
„hunne  apostelen  handelen  durven  met 
„blind  zelfvertrouwen.” 

„Eerst  in  het  oogenblik,  waarin  de 
„twijfel  aanvangt,  waarin  de  raadselen  van 
„het  leven  op  hen  aanstormen,  hen  doen 
„wankelen,  komt  de  herinnering  aan  het- 
„geen  eenmaal  in  hun  naam  gezondigd 
„werd,  als  een  marteling  te  meer  opdoe- 
„men  uit  het  ontrouw  geworden  verleden !” 

Zeer  fijn  gevoeld  zijn  de  vele  teleur- 
stellingen, die  Van  Uyt weerde  en  Huberte 
doorleven,  als  ze  zich  in  het  Noorden 
vestigen;  als  het  uitnemend  anti-revolution- 
nair  Kamerlid  een  krant  — de  Westerwoii- 
der  bode  — gaat  redigeeren  tot  het  maken 
van  propaganda  voor  het  neo-Nederland- 
sche-Calvinisme.  Overal  stuiten  man  en 
vrouw  op  den  onwil  van  hun  eigen  huis- 
genooten  des  geloofs.  ,,Het  leven  was 
,, begonnen  aan  hen  te  arbeiden  met  zijn 
,,fijn  geslepen,  scherj)  gepunte  werktuigjes, 
„die  de  fijnste  vezelen  in  het  hart  vernielen 
,,en  de  teerste  roerselen  der  ziel  doorboren 


„met  eene  onzeggelijke  wreedheid  van 
,, dagelijks  toegepaste  behandeling.” 

Beeldig  mooi  is  de  geschiedenis  van 
Huberte’ s eerste  bevalling,  waarbij  zeer 
fijn  psychologisch  is  aangeduid,  dat  Hu- 
berte in  den  nood  van  het  moederworden 
meer  op  den  bekwamen  dokter  Vrede 
vertrouwde,  dan  op  den  Hemel.  Het  is 
wederom  eene  zeer  knappe  bladzijde. 
De  jonge  kraamvrouw  wenscht  na  al  het 
doorgestane  leed,  haar  kind  te  zien  — 
en  de  baker  voldoet  aan  haar  ver- 
langen. 

— „Nu  dan  — heel  eventjes  maar,”  zei 
,,de  baker  heel  gewichtig  doende,  en  ze 
„nam  iets  uit  de  wieg,  een  poezelig  mollig 
„lichaampje  van  rozig  vleesch,  met  fijnge- 
„vormde  blanke  knuistjes  en  voetjes ; een 
„kindje,  zooals  moeders  het  zich  wenschen: 
„sterk,  gezond,  met  een  grappig  beetje 
,, zijden  haar  al,  en  groote,  klare  oogen  en 
„regelmatige  trekjes.  Zij  moest  het  telkens 
,,weer  streelen,  voorzichtig,  zoo  voorzichtig, 
„alsof  het  in  eens  breken  zou ; het  teeder 
„beroeren,  als  om  er  zeker  van  te  wezen, 
„dat  het  daar  was,  werkelijk  daar,  en  haar 
„toebehoorde;  dat  al  die  vreeselijke  uren 
„nu  doorleefd  waren,  zich  veranderd  had- 
„den  in  geluk.” 

Zeer  juist  is  daarbij  gevoeld  de  onrust 
van  Huberte  over  haar  ongeloof  Ze  roept 
Van  Uytweerde  — en  vraagt  of  God  het 
haar  zou  kunnen  vergeven-  Hij  antwoordt 
alleen:  „God  is  goed!”  — met  een  plotse- 
„ling  beter  begrijpen,  een  ruimer  inzicht, 
„zooals  het,  ondanks  zijn  beengd  dogmen- 
„geloof  van  wreede  consequenties,  soms 
„door  hem  ging.” 

In  onze  letterkunde  is  wel  meer  de 
weelde  en  de  angst  van  eene  jonge  moeder 
geschilderd.  Men  denke  aan  de  geniale 
l)ladzijden,  door  Wolff  en  Deken  aan  de 
bevalling  van  Daatje  Leevend  onder  het 
gastvrij  dak  van  d'ante  Martha  de  Harde 
gewijd.  Onze  litteratuur  levert  weinig  zoo 
volkomen  goed  geslaagde  tafereelen  uit 
het  burgerlijke  leven  als  deze  uit  den 
misschien  wat  al  te  gerekten  Willem 
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Leevcnd.  Het  schijnt  mij  niet  meer  dan 
billijk  te  erkennen,  dat  het  geciteerde 
tooneel  uit  Vragensmoede  — Huberte  en  de 
jonggeborene:  Huberte  en  U^Tweerde  — 
tot  eene  vergelijking  met  Daatje  Leevend 
en  Abraham  Rijzig  uitnoodigt,  en  dat 
onze  jonge  auteur,  die  meer  dan  eene 
eeuw  na  Betje  en  Aagje  ditzelfde  onder- 
werp behandelt,  met  volkomen  vertrouwen 
mag  zeggen,  dat  zij  niet  te  veel  gewaagd 
heeft. 

Of  is  het  niet  voortreffelijk  goed  ge- 
dacht, wanneer  zij  Van  Uytweerde  met 
verrukking  naar  de  jonge  moeder  en  het 
kind  doet  staren:  „Hij  streelde,  in  lieflijke 
„gedachte  verloren,  heur  loshangend  haar, 
,,dat  als  een  fijn  netwerk  zich  verwarde 
,,over  de  kant  van  haar  nachtkleed.  — 
„Zij  kwam  hem  voor  als  iets  nieuws,  iets, 
„dat  hij  nog  nooit  zoo  gekend  had,  zoo 
„teer  bleek,  met  fijn-blauw  geaderde  slapen, 
„mat  leunend  in  de  sneeuwige  kussens, 
„met  in  haar  armen  dat  kleine,  nieuwe 
„leven,  dat  hun  liefde  vertegenwoordigde, 
,,tot  een  uitgesproken  daad  maakte.  En  i 
„dan,  kwam  een  groot,  drukkend  besef 
„over  hem  van  de  ontzettende  verant 
„woordelijkheid,  die  op  hem  rustte  voort- 
„aan,  tegenover  dat  onbewuste  kind,  tot 
,, aanzijn  geroepen  door  hun  bewusten  wil. 

,, Midden  in  zijne  zalige  vreugde  over  het 
,, heden  mengde  zich  reeds  een  bitteren 
„voorsmaak  van  onzekere  toekomst,  die 
„aan  alle  geluk,  op  deze  droevige  aarde, 
„een  grondtoon  van  weemoed  geeft.” 

'Telkens  en  telkens  verrast  Anna  de 
Savornin  Lohman  ons  met  treffende  kleine, 
door  en  door  juist  geobserveerde  bijzon- 
derheden. Annie  de  Guèrette,  die  op 
Huberte’s  raad  Edmond  Werter  heeft 
afgewezen,  heeft  het  gebracht  tot  diacones. 
Maar  Edmond’s  zuster,  Nettie  Werter,  is 
zeer  verontwaardigd  over  de  weigering, 
die  hij  heeft  moeten  ondervinden. 

— „Ik  houd  niet  van  een  christendom, 


„dat  andere  menschen  niet  goed  genoeg 
„voor  zich  vindt,  — en  ze  daardoor  levens- 
„lang  ongelukkig  maakt!”  — zei  ze  scherp 
,.en  hatelijk. 

De  diacones,  die  nog  altijd  met  hare 
arme,  nooit  overwonnen  liefde  moet 
kampen,  antwoordt: 

— »Ik  heb  het  goede  deel  gekozen.  Ik 
„kon  niet  anders!” 

— „En  Edmond  dan?”  — riep  Nettie, 
„met  niet  meer  te  bedwingen  bitterheid. 
„Wat  komt  het  er  op  aan,  wat  er  nu  van 
„hem  wordt,  als  jij  maar  in  den  hemel 
„komt,  niet  waar  ?” 

„Maar  de  diacones,  sterk  nu  weer  in 
„haar  welomschreven  Gods-voorstelling : 

— „Hij  is  Gods  kind  — in  Zijn  hand. 
„Hij  zal  hem  nog  redden  langs  Zijn  weg. 
„Het  is  Zijn  wil,  dien  ik  deed,  met  de 
„mijne.” 

Uitmuntend  waar  — uit  het  volle  men- 
schenleven  met  vaste  hand  gegrepen  ! En 
dat  is  trouwens  overal  in  V7-age?ismoede 
op  te  merken,  mocht  de  voorstelling  van 
Jhr.  Uyterweerde  als  minister,  sprekend 
in  de  Tweede  Kamer,  het  minst  geslaagd 
schijnen.  Doch  dit  is  van  ondergeschikt 
belang  bij  zooveel,  rvat  uitblinkt  en  aan- 
trekt. De  schrijfster  heeft  zeer  ernstig, 
zeer  lang  gedacht,  geleden,  gestreden,  vóór 
dat  ze  zulk  eene  schepping  kon  leveren. 
Hare  voldoening  moet  zijn,  dat  haar  kunst- 
werk van  veel  meer  beteekenis  is,  dan  de 
tallooze  vertellingen,  die  dag  aan  dag  door 
jonge  auteurs  utriusque  generis  worden  in 
het  licht  gegeven. 

Buitengemeen  aangrijpend  is  de  opdracht 
van  dit  werk  aan  haar  vader,  Jhr.  Mr.  M.  A. 
de  Savornin  Lohman,  waarin  ze  volkomen 
oprecht  bekent  met  de  Calvinistische  en 
anti-revolutionnaire  beginselen  te  hebben 
gebroken,  maar  zich  verheugt,  dat  eene 
innige  liefde  tusschen  vader  en  dochter 
is  gebleven. 


T.  B. 
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